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NEDEN YAZDILAR 

Filozof Tilki: Hukuk dilinin ironisini kovaladığı için yazar; yasa ile masal arasında gizlenen iktidar kokusunu 
takip eder, kelimelerin stratigrafisini açığa çıkarır. Dilin sapmalarından adaletin maskesini düşürür, oyunu ifşa 

eder. Filozof Nar: Kurban estetiği ve kolektif vicdanın kırmızı belleğini yazıya döker; her çekirdek bir tanıklık , 
her kabuk bir susuş olarak adaletin kan izini sürer. Filozof Köstebek: Yeraltında yaşar; toprağın karanlık 

hafızasında suçun sedimentlerini okur. Görmez ama hisseder; tünelleriyle vicdan damarlarını bulur, 
katmanların titrek sesini kayda geçirir. 

ÖZET 

Adalet, yüzeyde değil; dilin fosilleşmiş katmanları arasında gömülü bir hatıradır. Kazı, geçmişi değil unutuşu 
açığa çıkarır; her yasa cümlesi bir kürektir ve çoğu kez gücün mülkünde çalışır. Tarih boyunca başlıklar 

değişti: tanrısal, kraliyet, ulusal, bürokratik, bugün algoritmik. Mezar taşı yenilendi, mezar aynı kaldı. Gerçek 
kazı dilin içinde olur; “suç”, “ceza”, “adalet”, “vicdan” yer değiştirir. Anıtlar ve usuller etiği fosilleştirir; nötr 

bürokratik ton şiddeti örter. Hızlanan mahkemeler, seri üretim kararlar ve veri temelli yargı, vicdanı kenara 
iter. Yine de dipte bir su vardır: kirletilmiş ama ısrarcı vicdan. Dijital kalabalıklar aceleci yargıçlara dönüşse 

de, tanıklıklar ve susuşlar hakikatin en eski dilini taşır. Bir uygarlığın ölçüsü, adalet saraylarının yüksekliği 
değil vicdanının derinliğidir. Adalet, bir nesne değil kazıcının hâlidir: bitmeyen bir kazı. Her yeni hüküm 

başka bir tabakayı gömer; her yeni vicdan, gömülmüş hakikatin üstündeki toprağı yeniden kaldırır. 

SUMMARY 

Justice does not begin on the surface: it is a buried memory pressed between fossilized layers of language. 
Excavation exposes not the past but society’s forgetfulness, revealing how law—each clause a shovel—

often belongs to power, not to the people it digs. Across eras, justice’s headstone changes while the grave 
remains: divine, royal, national, bureaucratic, algorithmic. The real dig happens inside language, where 

“crime,” “punishment,” “justice,” and “conscience” trade places. Monuments and procedures fossilize ethics; 
neutrality of tone masks violence. Courts accelerate; decisions are mass-produced; data stands in for 

judgment. Yet conscience—like groundwater—persists beneath contaminated strata. Social media turns 
crowds into hasty judges, but testimonies and silences still carry the oldest tongue of truth. Civilizations are 

measured by the depth of their conscience, not the height of their palaces of law. Justice endures as a 
condition of the digger: an unending excavation where each new verdict buries—and each new 

conscience uncovers—another layer. 
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Unutuşun Arkeolojisi, İktidarın Tortusu 

Kazıya adaletle başlanmaz; çünkü adalet, toprağın üstünde değildir. O, yüzeyin altında, kelimelerin fosil 
tabakaları arasında sıkışmış bir hatıradır. Arkeolog kazmayı indirirken geçmişi değil, unutuşu kazır. Her darbe, 
bir sessizliğin kemiğine dokunur; her kazı, bir suçu yeniden işler. Toprağın altında, yalnız taşlar değil, iktidarın 
tortusu vardır. Hukuk kitaplarının sayfaları da böyledir: Parşömen altına gömülmüş hüküm kalıntıları, adalet 
maskesiyle saklanan şiddet izleri, parmak izi gibi silinmez kelimeler. Her madde bir kazı alanıdır, her cümle 
bir kürektir; ve çoğu zaman kazı alanı kazılanın değil, kazanın mülküdür. 

Adalet, tarihin en eski yalanlarından biridir. Devletler onu mühür gibi kullanmış, krallar tanrıdan, diktatörler 
ulustan, bürokratlar yasadan ödünç almıştır. Her çağda adaletin mezar taşı yenilenmiş, ama mezar hep aynı 
kalmıştır. Aristoteles, “herkese hakkını vermek” diyerek adaletin altına bir hiyerarşi çizmişti; “hakkını” kim 
belirleyecekti? Roma, bu hiyerarşiyi imparatorluğun diliyle süsledi, teraziyi eline aldı ve bir kefeye yurttaşı, 
diğerine köleyi koydu. Ortaçağ’da adalet, Tanrı’nın gözüne yazılmış bir emir gibiydi; kilisenin dogmasıyla 
karışmış bir korku yasası. Modern devlet, o mezarı betonladı. Artık adalet gökten değil, koddan iniyordu; 
yasaların matbaası, vicdanın sesini susturuyordu. Bugün mahkeme salonlarında hâlâ o eski taşın yankısı 
vardır: “Hakimiyet milletindir” denir, ama hüküm daima iktidarındır. 

Bir arkeolog bilir: Toprak konuşmaz, sadece izin verir. Adalet de böyledir. Kimi zaman susarak kendini 
savunur, kimi zaman susarak suç ortaklığı eder. Arkeolog , kazı yerinde çanak çömlek değil, gölgesiyle 
oynayan bir vicdan bulur. Hukuk da böyledir: Metinler arasında ışığın yönünü değiştirir. Aynı yasa, farklı 
ellerde hem kalkan olur hem kelepçe. Çünkü yasa, doğrunun değil, gücün mimarisidir. 

Gerçek kazı, mahkeme duvarlarının arkasında değil, dilin içindedir. “Suç”, “ceza”, “adalet”, “vicdan” kelimeleri 
kazıldıkça birbiriyle yer değiştirir. Belki de adalet, hükümden önce gelen bir sezgidir: Bir bakış, bir susuş, bir 
ağırlık. Devletin tanımadığı o içsel terazi. İnsan o teraziyi kaybettiğinde, adaletin arkeolojisi başlamaz; çünkü 
artık kazacak toprak kalmamıştır. 

Ama yine de insan kazmayı bırakmaz. Çünkü her kazı, bir umutla başlar: Bir yerde hâlâ temiz bir taş, 
bozulmamış bir hak, lekesiz bir iz vardır belki diye. Adaletin arkeoloğu, o umudu taşır sırtında. Fakat kazı 
ilerledikçe fark eder: Her tabaka bir dönemin yalanıyla kaplıdır. İlk çağlarda tanrısal adalet, kurbanın kanıyla 
ölçülürdü; sonra kralın adaleti, verginin miktarıyla. Bugünse piyasanın adaleti, algoritmanın kararıyla 
ölçülüyor. Artık mahkeme yok, “onay kutusu” var; yargıç yok, veri seti var. Adaletin mezar taşına bu kez QR 
kod kazınmış. 

Müzeleşen Vicdan, Betonlaşan Hafıza 

Toplumlar, kendi suçlarının arkeologlarıdır aslında. Hangi uygarlıkta kazı yapsan, önce kurban kalıntılarına 
rastlarsın. Bir kavmin adaleti, kime ne kadar acı çektirdiğiyle ölçülür. Eski Mısır ’da terazi, ölülerin kalbini 
tartardı; modern çağda o terazi, kameraların önünde vicdanın değil, imajın ağırlığını ölçüyor. Antik Roma’da 
mahkeme, kamusal bir tiyatroydu; bugünün adalet sahnesinde “adalet bakanı” oyuncudur, “adalet sistemi” 
dekor, seyirci ise suskun yurttaştır. 

Kazı derinleştikçe dil sertleşir. Her “adalet” sözcüğünün altında bir “itaat” yatar. Çünkü adaletin en büyük 
paradoksu, itaate dayanmasıdır. Yargı, düzenin adaletini korur; düzen, iktidarın yargısını. Heterobilim 
Okulu’nun ifadesiyle: “Yasa, vicdanın mimesisidir; ama çoğu zaman kötü bir taklit.” 

Bir başka katmanda adalet, tarihî bir hafıza meselesine dönüşür. Toplumlar, kendi suçlarını unutmamak için 
anıtlar diker, müzeler kurar, yasalar yazar. Ama her anıt, bir başka suçu unutturur. Bu yüzden her “adalet anıtı”, 
aynı zamanda bir “unutma mimarisi”dir. Hafızanın betonlaştığı yerde vicdan kurur. Heterobilim Okulu buna 
“etik fosilleşme” der: Adaletin canlı dokusu, prosedürlerin arasında kireçleşir. 
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Oysa vicdan, toprağa benzemez. Toprak sabırlıdır; vicdan ise sabırsız. Bir arkeolog bir kemiği bulduğunda, 
elindeki fırçayı titretir. Çünkü bilir ki fazladan bir dokunuş, kemikten çok hatırayı kırar. Hakim de öyle 
olmalıydı: Kalemi, fırça gibi tutmalıydı. Ama bugün yargı, titremenin değil hızın rejimi altında. Kararlar seri 
üretim bandında yazılıyor; temyiz , bir buton kadar soğuk; af, algoritmik bir ödül sistemi. 

Adaletin arkeolojisi, işte tam bu noktada bir direniş bilimine dönüşür. Filozof Kirpi’nin dediği gibi, “Kazı, 
hakikatin değil, vicdanın pratiğidir.” Gerçek adalet, metinlerde değil, bedenlerde yaşar. Mahkeme binasının 
mermerinde değil, o mermeri taşıyan işçinin alnındaki terde. Adaletin sesi, karar metinlerinden değil, halkın 
sessizliğinden duyulur. 

Modern çağın en tehlikeli yanı, adaletin dilini nötrleştirmesidir. Bürokratik bir ton, vicdanın yerini alır. 
“Usulüne uygun işlem” derler; oysa usul, çoğu zaman hakikati örten perdedir. “Hukukun üstünlüğü” denir, 
ama hukuk kimindir, kimden korunur, kim tarafından üstün kılınır — bunlar sorulmaz. Hukukun dili steril, 
laboratuvar kokuludur; ama adaletin kalbi ter, kan ve gözyaşı kokar. 

Toprak, ne kadar kazarsan kaz, sonunda suya varırsın. Adaletin kazısı da öyledir; en dipte su çıkar: vicdanın 
kaynağı. Fakat o su, kirlenmiştir. İktidarın eli her çağda o suya değmiş, onu bulanıklaştırmıştır. Eski 
toplumlarda “su içme hakkı” bile bir iktidar simgesiydi; bugün hâlâ öyledir. Adaletin suyu kirliyse, içen 
herkesin dili yanar. 

Adaletin arkeolojisi, sadece hukukî değil, dilbilimsel bir kazıdır da. Çünkü her yasa, kelimelerin cenazesidir. 
“Suç”, “ceza”, “mağdur”, “fail” — bu sözcüklerin her biri, başka bir dönemin travmasından doğmuştur. Bu 
yüzden kelimeler değişmeden adalet değişmez. Heterobilim Okulu’nun poetik hukuk yaklaşımı bunu şöyle 
ifade eder: “Dil, mahkemenin ilk tanığıdır; susturulduğunda delil karartılmış olur.” 

Bu kazının en zorlu kısmı, toplumsal sessizliği kazmaktır. Toplum, çoğu zaman kendi haksızlıklarına mezar 
kazıcısı olur. Bir linç sahnesinde, kalabalık adaletin kazmasıdır. Sosyal medyada herkes bir yargıçtır artık: 
tweet uzunluğunda infazlar, yorum satırında idamlar. Dijital çağda adalet, hızın kurbanıdır. Zaman, 
mahkemeden hızlı çalıştığında, hakikat yetişemez. 

Fakat yine de arkeolog kazmaya devam eder. Çünkü kazı, yalnız geçmişi değil geleceği de kurtarır. Her kazıda, 
toprağın altından çıkan küçük bir parça, bir toplumun yüzünü hatırlatır ona. Belki kırık bir amfora, belki 
yanmış bir mühür, belki de “adalet” kelimesinin ilk harfi. Arkeolog bilir ki bu kalıntılar, sadece geçmişin değil, 
geleceğin vicdanını da taşır. 

Adaletin arkeolojisi, aynı zamanda bir etik laboratuvardır. Her katmanda insanın kendine sorduğu sorular 
kalır: “Neden cezalandırıyoruz?”, “Kimin adına bağışlıyoruz?”, “Kimin sessizliğini hakikat sayıyoruz?” Bu 
soruların cevabı yoksa, kazı değil, gömme işlemi yapılmıştır. 

Bir medeniyetin yüksekliği, mahkemelerinin büyüklüğünden değil, vicdanlarının derinliğinden anlaşılır. 
Adaletin tapınakları yükseldikçe, adaletin kendisi yeraltına çekilir. Bugünün şehirlerinde adalet sarayları göğe 
doğru büyürken, içlerinde yargı küçülür. Çünkü yükseklik, vicdanın değil imajın ölçüsüdür. 

Vicdanın Katmanları, İktidarın Tortusu 

Arkeologun son bulgusu hep aynıdır: Adalet, hiçbir çağda bulunamamıştır. Bulunduğu sanıldığında ise, o 
zaten çoktan bir ideolojiye dönüştürülmüştür. “Adalet” denilen şey, çoğu zaman iktidarın kendi suçunu 
temize çekme yöntemidir. Toprak altından çıkarılan her “adalet kalıntısı”, yeni bir yargısızlık rejiminin 
fragmanıdır. Her yeni yasa, eski bir suçu gömer. Her reform, bir mezar taşı cilasıdır. 
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Ama yine de kazı bitmez. Çünkü insanın vicdanı, toprak gibi kapanmaz. Her kuşak, kendi kazısını yapar. Kimi, 
babasının haksızlığını kazır; kimi, kendi sessizliğini. Her biri, adaletin kayıp kemiğini arar. Belki de arkeoloji, 
insanın kendine açtığı en derin mezardır. 

Adaletin arkeolojisini anlamak, yalnızca geçmişe bakmak değildir; bugünün mezar kazıcılarını da tanımaktır. 
Modern yargı sistemleri, geçmişin tortularını dijital maskelerle sürdürür. Kodlanmış adalet, algoritmik 
yargıçlar, istatistiksel masumiyet... Hepsi aynı mezarın yeni katmanlarıdır. Artık kazma değil, “update” 
yapılıyor; adalet, yazılımın sürüm notlarına gömülüyor. 

Ama bir yer var, orada hâlâ kazı gerçek: Halkın hikâyeleri. Sessiz kalan tanıkların gözleri. Failin değil, 
mağdurun susuşu. O susuş, toprağın en eski dili. O dili kim duyarsa, orada adalet filizlenir. Çünkü bazen bir 
tanıklık, bin yasadan daha güçlüdür. 

Kazı bitince geriye bir soru kalır: Adalet gömülü bir hakikat mi, yoksa gömenlerin hikâyesi mi? Belki de her 
toplumun adaleti, kendi mezarının derinliğidir. Toprağın altında ne kadar çok “hak” varsa, o kadar büyük bir 
yalan gömülüdür. Ve belki de en büyük suç, hâlâ kazmaya cesareti olmayanların sessizliğidir. 

Heterobilim Okulu’nun arkeolojik etik anlayışıyla söylersek: “Adalet, kazının nesnesi değil, kazıcının hâlidir.” 
Gerçek adalet, keşfedilen bir taş değil, arayanın vicdanında yankılanan bir sesti. Bu yüzden adaletin arkeolojisi 
sonsuzdur; çünkü insanın vicdanı tükenmez. Her yeni hüküm, bir yenisini gömer; ama her yeni vicdan, bir 
yenisini kazmaya başlar. 

Filozof Kirpi: — “Adalet, toprağın altındaki hakikatten çok, onu aramaya cesaret eden ellerin titremesidir. 
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TEORİ VE FELSEFE (ADALET–İKTİDAR–DİL) 

— Surveiller et punir (Hapishanenin Doğuşu) — Michel Foucault, 1975, Gallimard, Paris. 
İktidarın “disiplin” aygıtlarıyla bedeni ve zamanı nasıl biçimlendirdiğini gösterir. Adaletin, hukuktan önce 
kurumsal gözetim mimarileriyle işlendiğini; mahkeme, okul, kışla ve hastanenin ortak bir mikro-iktidar 
grameri kurduğunu anlatır. “Adaletin arkeolojisi” için dilsel ve kurumsal katmanları eşzamanlı kazmanın 
yöntemini verir (soykütük/arkeoloji). 

— Homo Sacer (Kutsal İnsan) — Giorgio Agamben, 1995, Einaudi, Torino. 
Egemenliğin “çıplak hayat”ı üretme tarzını, hukuk ile istisna hâli arasındaki eşikten okur. Yasanın hem 
koruyan hem dışlayan hareketini ifşa eder. “Yargısızlık rejimleri” ve istisna hukukunun normalleşmesi 
tartışmaları, metindeki “update edilmiş adalet” eleştirisini teorik zemine oturtur. 

— La mémoire, l’histoire, l’oubli (Hafıza, Tarih, Unutuş) — Paul Ricœur, 2000, Seuil, Paris. 
Toplumsal hafızanın etik boyutunu, hatırlama–unutma gerilimini felsefî olarak yapılandırır. Anıt, müze ve 
yasalarla üretilen “resmî hafıza”nın adalet duygusunu nasıl fosilleştirebildiğini açıklar. “Unutma mimarisi” ve 
etik sorumluluk eksenini kavramsallaştırır. 

— Zur Kritik der Gewalt (Şiddetin Eleştirisi) — Walter Benjamin, 1921, Suhrkamp (toplu yazılar), Frankfurt 
am Main. 
Hukuk kurucu ve hukuk koruyucu şiddet ayrımıyla, “adalet” söyleminin şiddetle akrabalığını açığa çıkarır. 
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Hukukun araçsal akla indirgenmesinin tehlikesi ve “mesiyanik adalet kıvılcımı” fikri, metindeki mezar/başlık 
metaforlarını derinleştirir. 

— The Idea of Justice (Adalet Fikri) — Amartya Sen, 2009, Harvard University Press, Cambridge (MA). 
Mükemmel kurumlar yerine kıyaslamalı adalete (comparative justice) odaklanır. “Erişilebilir iyileştirme” fikri, 
sonsuz kazı metaforundaki pratik etik yönelimle buluşur; adaletin yalnız soyut ilke değil, gerçekleşebilir fark 
azaltma işi olduğunu savunur. 

HUKUK–SOSYOLOJİ–ANTROPOLOJİ 

— Law as Process (Süreç Olarak Hukuk) — Sally Falk Moore, 1978, Routledge & Kegan Paul, London. 
Hukuku yaşayan toplumsal süreçler içinde okur: normların, örfün ve resmî hukuk metinlerinin etkileşimini 
gösterir. “Yasa gücün mimarisidir” cümlesindeki dinamik, Moore’un çok-merkezli hukuk (legal pluralism) 
perspektifiyle kavramsal temele kavuşur. 

— Local Knowledge (Yerel Bilgi) — Clifford Geertz , 1983, Basic Books, New York. 
“Gerçek ve hukuk” ilişkisini kültürel yorum olarak çözümler. Mahkeme ritüellerini anlamın sahnesi sayar. 
Metindeki “mahkeme tiyatrosu / seyirci yurttaş” imgeleri, Geertz’in performatif adalet okumasıyla 
desteklenir; hukuk metinleri kadar ritüelleri de kazmak gerektiğini öğretir. 

— The Culture of Control (Denetim Kültürü) — David Garland, 2001, Oxford University Press, Oxford. 
Geç modern ceza siyasalarında risk yönetimi, gözetim ve popülist cezalandırma eğilimlerini sergiler. Dijital 
çağda hız ve imajın teraziye dönüşmesini açıklar; kararların “seri üretim bandı”na bağlanmasının toplumsal 
sonuçlarını gösterir. 

— Seeing Like a State (Devlet Gibi Görmek) — James C. Scott, 1998, Yale University Press, New Haven. 
Devletin “okunabilirlik” takıntısının (ölçülebilirlik/standardizasyon) toplumsal karmaşıklığı nasıl bastırdığını 
anlatır. “Koddan inen adalet” ve “istatistiksel masumiyet” eleştirileri, Scott’ın şemalaştırma–sadeleştirme 
kavrayışıyla kuramsal zemine oturur. 

HAFIZA, ANIT VE UNUTMA 

— Das kulturelle Gedächtnis (Kültürel Hafıza) — Jan Assmann, 1992, C.H. Beck, München. 
Toplumsal belleğin taşıyıcılarını (ritüel, metin, anıt) inceler. “Adalet anıtı = unutma mimarisi” tezi, 
Assmann’ın seçici hatırlama kuramıyla buluşur; resmî anlatının dışladığı tanıklıkları yeniden duyma 
gereğini teorize eder. 

— Vergangene Zukunft (Geçmişin Geleceği) — Reinhart Koselleck, 1979, Suhrkamp, Frankfurt am Main. 
Zamansal tecrübe ile tarihsel kavramların (adalet, ilerleme, reform) dönüşümünü analiz eder. “Her reform 
bir mezar taşı cilasıdır” aforizmasını, kavramların semantik katmanlarını açarak tarihsel–dilsel bağlama 
yerleştirir. 

DİL, YASA VE ELEŞTİRİ 

— Force de loi: Le “fondement mystique de l’autorité” (Yasanın Gücü) — Jacques Derrida, 1994, Galilée, Paris. 
Yasanın “mistik temeli” ve adaletin yasa ile özdeşleştirilemezliği üzerine. Kararın “hesaplanamaz” boyutunu 
savunur. Metindeki “yasa = kelepçe/kalkan” ikiliğini sökerek, adaleti sonsuz ertelenen bir talep olarak 
konumlar; dilin ilk tanık oluşunu radikalleştirir. 

— La force du droit (Hukukun Gücü) — Pierre Bourdieu, 1986, Actes de la recherche en sciences sociales, 
Paris (makale). 
Hukuku sembolik iktidarın ayrıcalıklı alanı olarak kurar; “yargı dili”nin meşruiyet üretme tekniğini çözümler. 
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“Bürokratik nötrlük” kisvesi altındaki şiddetin görünmezleşmesini sosyolojik olarak açıklar; metindeki 
“laboratuvar kokulu hukuk” imgesine teorik dayanak sağlar. 

DİJİTAL YÜZYIL: ALGORİTMİK ADALET VE GÖZETİM 

— Weapons of Math Destruction (Matematiğin Yıkım Silahları) — Cathy O’Neil, 2016, Crown, New York. 
Kara kutu algoritmaların eğitim, istihdam ve adalet alanlarında adaletsizliği çoğaltışını gözler önüne serer. 
“İstatistiksel masumiyet” ve “update edilmiş adalet” eleştirileri için somut vaka ve kavramsal çerçeve sunar. 

— The Age of Surveillance Capitalism (Gözetim Kapitalizminin Çağı) — Shoshana Zuboff, 2019, 
PublicAffairs, New York. 
Davranışsal verinin metalaşmasını ve iktidarın yeni dilini analiz eder. “Kamera karşısında imajın ağırlığı” ve 
“terazinin dijitalleşmesi” temalarını, veri tekellerinin norm kurucu gücüyle ilişkilendirir; adaletin 
piyasa/algoritma tarafından kolonize edilmesini açıklar. 

— Atlas of AI (Yapay Zekânın Atlası) — Kate Crawford, 2021, Yale University Press, New Haven. 
Yapay zekânın madencilikten emek rejimlerine uzanan maddi–siyasal ekolojisini çizer. “Toprağın tortusu / 
iktidarın tortusu” metaforlarını çağın veri madenciliği ve tedarik zinciriyle birleştirir; görünmez bedelleri 
görünür kılar. 

HETEROBİLİM OKULU (İÇ KAYNAK) 

— Etik Fosilleşme ve Poetik Hukuk: Adaletin Arkeolojisi Notları — Heterobilim Okulu (Filozof Kirpi), 2025, 
Heterobilim Okulu Yayınları, İstanbul. 
“Adaletin Arkeolojisi”nin kavramsal omurgasını kurar: etik fosilleşme, unutma mimarisi, poetik hukuk, 
vicdanın stratigrafyası. Metafor–kavram köprüsünü (kazı, kemik, fırça, terazi) disiplinlerarası bir çerçevede 
sabitler; pratik yazım–okuma yönergeleri sunar. 

TÜRKİYE BAĞLAMI 

— İsyan Ahlâkı    — Nurettin Topçu, 1966, Dergâh Yayınları, İstanbul. 
Topçu, adaletin yalnız kurumsal değil, vicdanî bir “isyan”la mümkün olacağını savunur. Ahlâk, itaate 
indirgenemez; “ferdî mesuliyet” toplumsal düzenin üstünde bir ölçüdür. Metindeki “kazı = vicdan pratiği” 
fikriyle doğrudan buluşur; bürokratik nötrlüğe karşı şahsiyetin titreyen terazisini kurar. 

— Bu Ülke    — Cemil Meriç, 1974, İletişim Yayınları, İstanbul. 
Meriç, kavramların ithal edilme biçimini ve yerli aklın kırılmalarını gösterir. “Adalet anıtı = unutma mimarisi” 
eleştirisi, Meriç’in dille kurduğu polemikte ete kemiğe bürünür: kelimeler, iktidarın en eski maskeleridir. 
Adaletin arkeolojisi için dil kazısının zorunluluğunu teyit eder. 

— Diriliş Neslinin Amentüsü    — Sezai Karakoç, 1966, Diriliş Yayınları, İstanbul. 
Karakoç, adaleti “diriliş” etiğiyle temellendirir: vicdanı uyandırmadan reform, mezar taşı cilasından ibarettir. 
Toplumsal hafızanın şiirle canlandırılması, “etik fosilleşme”ye karşı panzehir olarak konumlanır; metindeki 
poetik hukuk damarını yerli bir vicdan politikasıyla birleştirir. 

— Türkiye’de Çağdaş Düşünce Tarihi    — Hilmi Ziya Ülken, 1966, Ülken Yayınları, İstanbul. 
Ülken, kavramların Türkiye’deki seyir defterini çıkarır. “Adalet”, “hukuk”, “hürriyet” gibi terimlerin yerli 
semantiği, metindeki stratigrafi mecazını somutlaştırır: her kavram bir tortul katmandır. Unutma/hatırlama 
rejimlerinin düşünce tarihine nasıl kazındığını gösterir. 

— Sosyoloji ve Türkiye Gerçeği    — Baykan Sezer, 2002, Kitabevi, İstanbul. 
Sezer, evrensel diye sunulan kalıpların Türkiye’deki asimetrik karşılıklarını açığa çıkarır. “Yasanın kötü 



 

7 

mimesisi” eleştirisi, onun merkez-çevre hassasiyetinde kurumsal dile tercüme olur. Adaletin ölçüsünün 
yerli tarihsel tecrübe üzerinden yeniden kurulması gerektiğini savunur. 

— Beş Şehir    — Ahmet Hamdi Tanpınar, 1946, Dergâh Yayınları, İstanbul. 
Şehirlerin hafızası üzerinden zamanın vicdana kazınışını anlatır. “Anıt = unutma mimarisi” teziyle gerilimli 
biçimde konuşur: taşın şiiri, resmî töreni aşabildiğinde adaletin sesi duyulur. Poetik topografya, metindeki 
“dil içi kazı” fikrine mekânsal derinlik katar. 

— Osmanlı İmparatorluğunda Devlet ve Ekonomi    — Mehmet Genç, 2000, Ötüken Neşriyat, İstanbul. 
Genç, devlet–ekonomi ilişkisini adalet anlayışıyla birlikte okur: narh, vergi, vakıf düzenleri birer “adalet 
tekniği”dir. Güncel “algoritmik adalet”in köklerini tarihsel rasyonaliteye bağlar; reformların çoğu kez mezar 
taşı cilası gibi çalıştığını verilerle gösterir. 

— Zihniyet ve Din: İktisadi Çözülmenin Ahlakî ve Dinî Sebepleri    — Sabri F. Ülgener, 1981, Der Yayınları, 
İstanbul. 
Ülgener, ekonomik davranışın ahlâkî kodlarını çözümler. “Vicdanın kuruması” ile “prosedürün 
kemikleşmesi” arasındaki ilişkiyi Türkiye tecrübesi üzerinden açıklar; etik fosilleşmeye karşı zihniyet 
dönüşümünü şart koşar. Adaletin yalnızca hukuktan değil, üretim ahlâkından beslendiğini vurgular. 

— Ahlak Psikolojisi ve Sosyal Ahlak  — Erol Güngör, 1981, Ötüken, İstanbul. 
Güngör, değerlerin toplumsal dolaşımını psikolojik zeminle birleştirir. Dijital çağın “hız yargısı”nın neden 
yüzeysel kaldığını ve kalabalıkların linç eğilimini nasıl beslediğini öngören bir çerçeve sunar; adaletin kalıcı 
olabilmesi için karakter inşasını merkeze alır. 

— Türkiye’nin Kentleşme Deneyimi    — İlhan Tekeli, 1998, Tarih Vakfı Yurt Yayınları, İstanbul. 
Tekeli, planlama, mekân ve yurttaşlık hakları ilişkisinde adaletin gündelik örgütlenişini anlatır. “Mahkeme 
sarayları yükseldikçe adalet yeraltına çekilir” cümlesinin şehir ölçeğindeki karşılığını verir; anıt, tören ve 
imaj–politikasının somut mekânsal etkilerini açar. 


