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ÖZET 

Zihin, laboratuvardan çok evin mutfağına benzer: koku, ışık, doku ve ritimle açılır; belirsizlik, etik bir 
talimdir. “Nöral özne–yerel bilinç” ekseni, beynin evrensel imkânını mahallenin ritmiyle yoğurur; 

hipokampüs kokuyla, prefrontal bölge gürültüyle, limbik katman hatırayla çalışır. Beyin–şehir benzetmesi, 
dikkat vergisinin ve düşük voltajlı tahakkümün haritasını verir: korna, bildirim, “acil” dili yürütücü freni 

aşındırır; sessizlik bir adalet biçimidir. WBW (beyinlerarası eşzamanlılık) dayanışmada şifa, manipülasyonda 
sürü üretir; ritim masum değildir, niyetle renklenir. Nöroteknoloji okur (EEG, izlemler), yazar (TMS, DBS), 

eşler (paylaşımlı dikkat); fayda ile yükseltme hırsı arasındaki sınırı nöral mahremiyet, rıza ve veri mülkiyeti 
belirler. Holografik beyin yaklaşımı, parçanın bütünü taşıdığını; küçük ihlâlin büyük gölgeye dönüştüğünü 

söyler: müfredattaki makas, şehirdeki tabela, arşivdeki eksik satır sinaptik yolları körleştirir. Poetik 
topografya, koku–doku–ışık üçlüsünün vicdanla kurduğu gizli anlaşmadır; rüya ise gündüzün eksik 

deneyini tamamlayan yeraltı belediyesidir. Heterobilim Okulu, bilginin anatomisini değil ahlâkını dert eder; 
ölçüyü (Yerel Bilinç İndeksi, Poetik Topografya Ölçeri, WBW Etik Skoru) vicdanla kalibre eder. Felsefe lüks 

değil dayanıklılıktır; düşünmeyen, başkasının algoritmasına yazgısını devreder. Son talimat açıktır: şehri 
yavaşlat, ritmi niyetle sınırla, veriyi şeffaf tut, küçük yalanı utandır, çocukların ritmini koru. “Beyni 

hızlandırmak kolay; vicdanı hızlandırmak imkânsız.” Bu imkânsızlık, yenilik düşmanlığı değil—insanın 
onuru için yavaşlığa duyulan saygıdır. 

 

SUMMARY 

The mind resembles a kitchen more than a lab: it opens with smell, light, texture, and rhythm; uncertainty 
is an ethical exercise. The “neural subject–local consciousness” axis kneads the brain’s universal capacity 

with neighborhood cadence; the hippocampus works with scent, the prefrontal cortex erodes under noise, 
the limbic layer speaks in memory. The brain–city analogy maps attention tax and low-voltage 

domination: horns, notifications, “urgent” language wear down executive brake; silence is a form of justice. 
WBW (inter-brain synchrony) heals in solidarity, herds in manipulation; rhythm is never innocent—it takes 

the color of intent. Neurotechnology reads (EEG, tracking), writes (TMS, DBS), and couples (shared 
attention); the line between benefit and enhancement greed is drawn by neural privacy, consent, and data 

ownership. A holographic approach says the part carries the whole; small violations cast large shadows: 
curricular cuts, doctored signs, missing archival lines blunt synaptic routes. Poetic topography is the hidden 

pact between smell–texture–light and conscience; dreams act as the underground municipality that 
completes daytime’s unfinished experiments. The Heterobilim School cares less about anatomy than 

ethics of knowledge; it calibrates measures (Local Consciousness Index, Poetic Topography Gauge, WBW 
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Ethics Score) with conscience. Philosophy is not luxury but resilience; those who refuse to think outsource 
fate to someone else’s algorithm. Final directives are clear: slow the city, bind rhythm with intent, keep 

data transparent, shame the small lie, protect children’s rhythms. “Speeding up the brain is easy; speeding 
up conscience is impossible.” That impossibility is not hostility to innovation—it is respect for slowness in 

the name of human dignity. 

 

 

 

 
ZİHNİN POETİK ANATOMİSİ 

Sabahın serininde perdeden ince bir ışık sızıyor. İncecik toz zerreleri kendi evreninde yüzerken mutfakta su 
ısınmaya başlıyor; kettle’dan önce burna gelen koku, dün akşam pencere eşiğine bulaşmış ıhlamurun dal 
kokusu. Böyle açılıyor zihnin sayfası: büyük teorilerden değil, küçük bir koku hilesinden. “Zihin nedir?” diye 
bağıran kürsü seslerini değil; çaydanlığa vuran hafif buhar şıngırtısını dinliyorum. Orada bir yerlerde, bir 
kararın öncesindeki tedirgin belirsizlik gövde kazanıyor. Kimi buna kuantum der, kimi kader. Ben “nefes” 
diyorum: nefesin aldığı risk kadar varız. 

Beynin içindeki kıvılcım yazı yazmayı seviyor; voltajın düştüğü yerde suskunluk var, suskunluğun uzadığı 
yerde düşünce yeniden kıvılcımlanıyor. Bu yüzden “bilinç sürekli parlaktır” yalan. Bilinç sönüp yanar; yer yer 
titrer. Sırayla konuşmaz, koro halinde de bağırmaz. Çoğu gece, bir cümle, uyumadan iki dakika önce kurulup 
sabah olmadan unutulur; büyük teori değil ama kader orada çizilir. “Belirsizlik”i doğru duymayı öğrenmeyen 
toplum, kendine hep korku üretir. Ben belirsizliği düşman değil, vicdanın tarlası sayarım; orada ne ekilirse 
ertesi gün dilde o çıkar. 

Nörokuantolojinin1 tartışmalarını dinlerken laboratuvar camının buğusu araya girer. Bazısı bilinci kuantumun 
pususunda ararken bazısı “abartıyorsunuz” diye homurdanır. Doğrusu şu: herkes kendi korkusunu 
ispatlamak ister. Benim payıma düşen, bu tartışmayı bir ahlâk düşüncesine çevirmek. Evet, nöral ölçekte 
belirsizlik var; peki bu, sorumluluk duygusunu büyütüyor mu? Çünkü sorumluluk, kesinliğin değil 
tereddüdün çocuğudur. “Ne yaptığımı tam bilmiyorum ama yaptığım şeyin hesabını veririm.” İşte özne 
burada doğar. Özne, laboratuvar tezgâhında değil; birinin gözünün içine bakarken, bir kelimeyi söyleyip 
söylememeye karar verirken doğar. O anın fiziği, kelimeden ağırdır. 

Mahallî bir hava olmadan bu hikâye olmaz. Zihin evrensel bir makine değil; kokusu olan bir oda. Dilin aksanı, 
çocukluğun sokağı, mahalle fırınının önündeki sırada duyulan sabırsızlık—bunlar korteksin haritasını 
değiştirir. “Nöral özne–yerel bilinç” dediğim tam bu: beynin donanımında duran evrensel imkân, yerel ritimle 
şekil alır. Aynı melodiyi iki şehirde farklı söylersin; hatta aynı evin salonu ile mutfağı arasında bile ton değişir. 
Bir ülkenin dili inceldikçe karar alma biçimi değişir; kelimeler kaba ve az ise öfke hızlı, merhamet kısa sürer. 

 
1 Nörokuantoloji: Zihnin oluşunu, karar anındaki tereddüdü ve “ben”in doğuşunu belirsizliğin fiziğiyle birlikte 
okuyan bir düşünce alanı; metin bağlamında, kesin bilgi hamasetine karşı nefes alanı açar, şiirin sezgisiyle 
laboratuvarın ölçüsünü yan yana getirir; teorik bağlamda kuantum salınımı, süperpozisyon, ölçüm sorunu 
ve olasılık genliğini bilinç eşiğindeki seçime bağlayarak “özne”yi determinist zincirden kurtarır; Türkiye 
bağlamında ise tören diliyle gündelik tereddüt arasındaki çatlağı görünür kılar—müfredatın tek sesli 
kesinliklerine karşı, etiğin gecikmeli yargısını savunur, rıza üreten teknolojik hızın karşısına yavaş, sorumlu bir 
muhakeme çıkarır; —Filozof Kirpi: “Belirsizliği öldüren her iktidar, beynin vicdanında ölü bölge açar.” 
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Seçim geceleri, haber alt yazıları, cenaze evlerindeki fısıltı ortak bir ritimdir. O ritmin üstünde düşünür, altta 
sakladığımızdan utanırız. 

Beyni şehre benzetmek kolay; bazen tembelce de. Ama benzetmeyi tümden çöpe de atamam. Çünkü bazen 
gerçekten sokakları dolaşırken korteksin kıvrımları gibi hissediyorum yolları: bir yerde hafızanın çıkmazı, öte 
tarafta geleceğe açılan geniş bulvar. Prefrontal2 bölgede “yarın”ı planlamak çarşı projesi gibidir; hevesli, pahalı, 
ve çoğu zaman abartılı. Limbik katmanda eski fotoğraflar durur; utanç, gurur, kırgınlık—hepsi birer çekmece. 
Hipokampüs3 ise, kaybettiğin anahtarı bulduğun çekmece: bir haritacı ihtiyar; pek konuşmaz, elini taşlara 
sürer, “şurası sana benziyor” der. Bu şehirde gürültü fazlaysa, zorba bir yönetmelik dolaşıyor; bildirim 
yağmurları, trafik kornaları, gereksiz anonslar. Sükûnet olduğu günler de var: akşamüstü ışığının masaya 
sürtündüğü, eski şarkının pencereden içeri sızdığı, kimsenin kimseyi zorlamadığı saatler. Şehir — beyin — 
aynı anda hem şeytan hem melek olabiliyor; mesele hangi sesin dümeni elinde tuttuğu. 

Ritmin politik gücünü tribünde öğrendim. Bir derbi öncesi, kapıda turnike, elimde bilet, göğüste davul gibi 
vuran bir beklenti. İki hece, üç nota, on bin kişi. Duygular eşleniyor, bedenler aynı anda nefes alıyor. 
“Beyinlerarası İletişim Ağı”nın4 en eski sürümü, işte o marş. Somut kablo yok ama ritim kablosu var. Güzel 
mi? Kimi gün evet. Tehlikeli mi? Çoğu gün evet. Çünkü aynı eşlenme, yanlış bir cümleyi alkışlatabilir; elleri, 
gözleri, hatta dişleri aynı anda sıkabilir. Ritim ahlâk istemez; ona ahlâkı biz veriyoruz. Bu yüzden ben her 
güçlü melodide küçük bir şüphe taşırım: kimin sesini susturuyor, kimin sesini yükseltiyor? Eşzamanlılık, 
empatiyle buluşmazsa sürüye dönüşür. 

Teknolojinin kulağımıza fısıldadığı yeni vaatleri görüyorum. Beyin–bilgisayar arayüzleri, duyguyu ölçmek, 
dikkati yönlendirmek, hafızayı netleştirmek—kulağa çekici. Fakat kimin elinde? Verinin mülkiyeti kime ait? 
Bir sesli asistanın, öfkeye meyilli olduğumu benden iyi bilmesi huzur değil, kelepçedir. WBW’nin iki yüzü var: 
dayanışma için kurulduğunda afetin ortasında bir hayatı kurtarır; manipülasyon için kurulduğunda bir 

 
2 Prefrontal bölge: Metin bağlamında “yürütücü akıl”ın sahnesi; niyeti plan’a, dürtüyü frene, sezgiyi karara 
çeviren kapı eşiği—düşüncenin aceleyi terbiye ettiği yer; teorik düzlemde dorsolateral alan çalışma belleği 
ve sıra kurmayı üstlenirken ventromedial–orbitofrontal devreler ödül/ceza, risk/itibar ve toplumsal sezgiyi 
tartar; dopaminerjik ton, inhibitör interneuronlar ve ağ düzeyi senkroni (β–γ bantları) bu ince dengeyi taşır, 
küçük uyku açığı ve kronik stres bu dengeyi kaydırır; Türkiye bağlamında bildirim yağmuru, “acil” kültürü, 
sınav–trafik–bürokrasi üçlüsünün gürültüsü prefrontal freni zayıflatır, kısa yola meyli çoğaltır ve nezaketi lüks, 
ertelemeyi suç sayar; — Filozof Kirpi: “Prefrontalin ışığı sönünce karar, niyet değil gürültü olur.” 
3 Hipokampüs: Metin bağlamında hafızanın mimarı ve yön duygusunun gizli haritacısı; yaşantıyı sahne–
zaman–koku olarak paketleyip “bugün”den “yarın”a taşıyan sessiz kâtip—unutmayı budayan, anıyı 
filizlendiren iç usta; teorik düzlemde epizodik bellek ve mekânsal haritalamada CA3’ün tamamlama, dişli 
girusun ayırma işlevleri, CA1’in ince ayrım duyarlılığı; theta ritmi ve uyku sırasında keskin-dalga “ripıl” 
tekrarlarıyla konsolidasyon, stres/kortizol yükünde kırılganlaşma ve yetişkinlikte sınırlı nörojenez penceresi; 
Türkiye bağlamında sınav uykusuzluğu, şehir gürültüsü ve “hep acil” gündemi, anı ağlarını zayıflatıp mekânsal 
dikkati köreltiyor; arşivlerin yanması, tabelaların yer değiştirmesi, parkların kesilmesi yalnız şehri değil beynin 
iç haritasını da deliyor; — Filozof Kirpi: “Hipokampüs, ülkenin vicdan atlasıdır; haritayı yaktığında yolunu 
değil, kendini kaybedersin.” 
4 Beyinlerarası İletişim Ağı (WBW): Metin bağlamında aynı ritme tutunan zihinlerin kurduğu görünmez köprü; sözsüz 
işaretlerle dikkat, duygu ve niyetin senkronlandığı, koro etkisiyle yalın bir sesi bin göğüste yankıya çeviren ortak nefes 
alanı; teorik düzlemde EEG/fMRI hipertaramada kişi-kişiye faz kilitlenmesi, theta–alfa eşzamanlılığı, ayna nöron 
devreleri ve sosyal entrainment üzerinden ortak biliş/duygu taşıyıcısı olduğu kadar, hedefli uyarımla (BCI/TMS, duygu 
kurgulu medya) manipülasyona açılan bir kanal; Türkiye bağlamında zikir halkası, stadyum tezahüratı ve miting marşı 
aynı protokolün kadim sürümleri iken, afet sonrası ortak nefes uygulamaları ve sınıf içi ritimle sakinleştirme iyiye örnek, 
“son dakika” gürültüsü ve kişiye göre duygusal propaganda kötüye örnek oluşturur; Filozof Kirpi: “Aynı ritim merhameti 
çoğaltırsa şifa, körleştirirse sürü doğar.” 
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seçimin kaderini “alışveriş sepeti” basitliğine indirger. Nöral mahremiyet5, insan haklarının son eşiğidir; o eşik 
bir kez geçilirse geriye yalnızca “rızası alınmamış bedenler” kalır. Rızası alınmamış beden, şenlikli pazarda 
sergilenen suskun şeydir—adına “kullanıcı” dersin, gerçekte “sergi malı”dır. 

Belirsizliğe geri dönmek istiyorum; orada içim ısınır. Çünkü kesinliğin, özellikle politik kesinliğin, nasıl taş 
kesildiğini gördüm. “Böyledir” diye başlayan cümlelerin nasıl can yaktığını, bir yönetmeliğin soğukluğunun 
bir çocuğun oyun hevesini nasıl söndürdüğünü gördüm. Belirsizlik—evet—insanı tedirgin eder; fakat iyi 
kullanıldığında şefkat üretir. Tereddüt, sert karardan daha merhametlidir; “bir bağlam daha var mı” diye sorar, 
“yanılıyor olabilir miyim” diye bakar. Zihnin kuantum hissi, Heterobilim Okulu’nda bir teknik değil, ahlâk 
talimidir: acele etme, tart. “Bilmiyorum”u kirletmeyelim; o cümle, düşüncenin ana rahmidir. 

Bu toprakların kokusu olmadan konuşmak eksik kalır. Çayın ağırlaşan buharı, yağmurla ıslanmış toprak, 
mayıs akşamı bir sokaktan sızan köfte dumanı, bir cami avlusunda kına ile karışan deterjan kokusu… Bilincin 
poetik topografyası6 bu karışımda kurulur. Kokular sinaptik bir soyağacı çıkarır: kiminle buluştun, kime kırıldın, 
nereye döndün. Koku, teoriden daha adil bir arşivdir; yalansızdır çünkü sahicidir. Kimi yönetimler bu arşivi 
bozmak ister; kokusuz mekânlar üretirler: plastik, klimalı, parfümlü. Kokusu olmayan yerde hafıza zor 
tutunur; orada satış kolaydır. Parfümlü sessizlik, rıza devrinin resmi dilidir. 

Rüya, zihnin gece vardiyası. Akıl, gündüz mesaisinde yazamadığını orada yamalar. Saçma dediğimiz şey çoğu 
zaman aklın utandığı gerçektir. Rüyada, okul zilinin sesiyle hastane monitörünün bip’i birbirine karışır; anne 
sesi ile spiker tonu aynı koridorda yürür. Uyandığında “hiçbir şey anlamadım” dersin, ama günün bir yerinde, 
ansızın, rüyanın ucundan bir kıymık çıkar ve kararı oradan verirsin. “Rüya, ahlâkın laboratuvarıdır” cümlesini 
ilk kurduğumdan beri peşimi bırakmıyor; laboratuvarda yapılmayan deneyler, uykuda yapılır. Bu yüzden 
rüyayı küçümseyen akıl, kendi karanlık odasını mühürlemiş akıldır. 

Bir ülkenin arşivinden silinen bir satırın gölgesi yıllarca uzar. Sınıf kitaplığından çıkarılan bir hikâye, on yıl 
sonra bir mahkeme kararında yankılanır; çünkü parça, bütünü gizlice taşır. Holografik etik dediğim şey budur: 
küçük kararların büyük yankısı. “Kimse görmedi” diye atlanan bir imza, toplumun yüz hatlarına çekilmiş ince 
bir bıçaktır. Bilim buna dair ölçü önerebilir, yasa ceza tayin edebilir; ama vicdanın terazisi başka çalışır. Vicdan, 
“kanıt yükü” aramaz; iz sürer. İz de çoğu zaman sese değil, sessizliğe yapışır. 

 
5 Nöral mahremiyet , metin bağlamında, zihnin iç kıvrımlarına dokunan bütün okuma–yazma girişimlerine karşı “iç 
alanın dokunulmazlığı”dır; düşüncenin henüz söze dönüşmemiş titreşimini, duygunun eşiğini, hatıranın kıvılcımını ticari 
merak, kurumsal gözetim ya da siyasal mühendislikten koruyan etik bir sınır; kuramsal bağlamda beyin-bilgisayar 
arayüzleri, nöromodülasyon, duygu/niyet çıkarımı, dikkat izleme, WBW/entrainment ve biyobelirteçler gibi 
teknolojilerle veri egemenliği, rıza, amaç-sınırlama, asgari toplanma, tersine çevrilebilirlik (opt-out), diferansiyel 
mahremiyet ve “nörohaklar” ilkeleri kesişir: nöral veri yalnız kişisel değil, kişilik kurucu kabul edilmeli; rıza tek seferlik 
değil, süreç boyunca yenilenebilir olmalı; toplanan sinyal “ölçüm” diye masumlaştırılamaz, çünkü sinyalin kendisi 
gelecekte karar hakkını etkileyebilir; Türkiye bağlamında sağlık–eğitim–savunma alanlarında hızla artan sensörlü 
sistemler, kamu/özel işbirlikleri ve platform ekonomileri nöral veriyi görünmez “işletme girdisi”ne çevirmeye yatkın; bu 
nedenle şeffaf saklama politikası, bağımsız denetim, izlenebilir erişim kaydı, sızdırılamazlık garantisi ve “amaç dışı 
kullanım yasağı” kanuni ve kurumsal düzeyde yazılı olmalı; aksi halde “dikkat artırma”, “verimlilik”, “güvenlik” gibi cilalı 
başlıklar, zihnin iç odasını açık ofise çevirir; Filozof Kirpi: “Beynin kapısı kilit değildir—vicdandır; anahtarı kaybedersen, 
içeride kalan artık sen olmazsın.” 
6 Bilincin Poetik Topografyası: Metin bağlamında bilinç, yalnız “düşünce içeriği” değil; koku, ses, ışık ve doku tarafından 
çizilen, anıların ve duyguların birlikte katlandığı şiirsel bir haritadır; teorik bağlamda Bachelard’ın mekân-imge poetikası, 
Merleau-Ponty’nin bedenlenmiş algısı, Warburg’un imgeler atlası ve nöroestetik/nörofenomenoloji hattı (Damasio, 
Zeki, Varela) bir araya gelerek duyusal-zamansal-mekânsal katmanlarda çalışan bir “vicdan kartografyası” sunar; Türkiye 
bağlamında ise tören dili, stadyum ritmi, cenaze ağıdı ve gündelik koku peyzajı (çay, yağmur, deterjan) bilincin yerel 
kıvrımlarını belirginleştirir, şehir gürültüsü ve “acil” kültürü prefrontal freni aşındırırken şiir ve sükûnet bu haritanın etik 
ölçeğini geri çağırır; Filozof Kirpi: “Bilinç bir metin değil, kokulu bir haritadır; yolu kaybedenler önce şiiri silenlerdir.” 
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Peki bilimle şiirin ilişkisi? Ben aralarını bulmaya çalışmam; ikisi birbirini zaten çağırır. Bilim, ritmi olmadığında 
taş kesilir; şiir, düşüncesi olmadığında köpük. Heterobilim Okulu’nda ikisinin ortak işi şudur: insanı eksik 
bırakmamak. İnsan eksik kalmayı da sever, evet; çünkü eksiklik sığınaktır. Ama biz sığınakları çoğaltmak için 
değil, evleri elden geçirmek için yazıyoruz. Evin sıvası dökülüyorsa üstüne poster asmak yerine sıvayı tamir 
edeceğiz. Dil, sıva; ritim, iskele; düşünce, demir. Ev ayakta kaldığı sürece, komşunun ışığı da yanar. 

Bütün bu lafları “teori” diye toplamak mümkün. Ama ben bugün “ikaz” demek istiyorum. Zihin, satılacak bir 
ekran değil; ölçüme teslim edilecek bir organ da değil. Zihin, kendi hatalarıyla güzelleşen bir ülke gibi; yan 
sokakları, bozuk kaldırımları, kararmış duvarlarıyla hakikate daha yakın. “Mükemmellik” takıntısı, beyni 
plastiğe çevirir. Kırık bir fincan, bazen en iyi hafıza kabıdır; çünkü kırığı oradadır, saklamaz. Bizim metinlerimiz 
de öyle olmalı: hatasını saklamayan, kusurunu süslemeyen. 

Şimdi bir cümlelik, ama kendi kendini duyuracak kadar ağır bir not bırakıp çekileyim: 
“Beyni hızlandırmak kolay; vicdanı hızlandırmak imkânsız.” 
Bu imkânsızlık, bilimin eksikliği değil; insanın onurudur. Onuru hızlandırmaya kalkan her el, önce kendi 
ellerini görsün—temiz mi, kana mı, yoksa sadece parfüme mi bulanmış? 

Akşam oluyor. Balkon demiri soğuk, şehir ışıkları kesik kesik nefes alıyor. Çaydan kalan son ılık yudumu içip 
pencereyi kapatıyorum. Zihnin poetik anatomisi, bugünlük susuyor. Yarın yine konuşur; çünkü konuşmasa, 
ben eksik kalırım. Konuştuğunda da illa büyük teoriler sıralamaz—kapı tokmağındaki pası gösterir, yeter. 
Orada, pasın dibinde, ahlâkın mikyası saklıdır. 

 

HOLOGRAFİK BEYİN VE HAFIZANIN ŞEHİR PLANI 

Kapının dili paslanmış; açarken ince bir cıyırtı. O tek ses, sabahın erkeninde bütün bir geçmişi çağırıyor. Demir, 
çocukluğumun apartman kapısındaki aynı tınıyı buluyor; elim bir anlığın içinde uzuyor, bir gölge daha ileriye 
atlıyor. “Holografik” denen şey tam burada: parça, bütüne pencere açıyor—şatafatlı teori değil; pasın içindeki 
saklı yankı. 

 

1. Parçanın Ağırlığı 

Bir koku… bir gölge… bir ses. Hipokampüs buna dil döküyor: yerini, yönünü, utancını, sevincini haritaya 
işliyor. “Her parça bütünü taşır” cümlesini ilk kez kitapta okuduğumda soğuk gelmişti; sonra annemin 
dolabından sızan naftalin kokusu, bir otobüs terminalinin yağla karışık dumanı ve bir okul koridorundaki cilalı 
zeminin kış akşamı kayganlığı birleşti. Orada anladım: bütün, parçaya borçlu. Parçayı saygısızca attığında, 
bütünün bir yanı düşüyor. 

Türkiye’de hafıza çoğu zaman avluda kurulur. Yorgun bir plastik sandalye, çayın üstünde gezinen buhar, yaşlı 
bir teyzenin tek kelimelik “hıh” deyişi; hepsi bir şehrin sinaptik7 köprüsünü örüyor. Arada arşivi yakanlar, 

 
7 Şehrin Sinaptik Köprüsü: metin bağlamında şehir, artık yalnızca fiziksel bir mekân değil; sinirsel bir ağın 
metaforu, düşünce akışlarının kamusal karşılığıdır. Caddeler, otoyollar ve dijital hatlar, tıpkı nöronlar gibi 
sinapslarla bağlanır; köprüler yalnız taş ve çelikten değil, dikkat ve hatıradan yapılır. Kuramsal bağlamda bu 
kavram, nöroantropolojide “kolektif sinir sistemleri”, nöroestetikte “algısal topografya”, kent sosyolojisinde 
“mekânsal hafıza ağları” kavramlarıyla kesişir. Şehirdeki köprüler —Boğaziçi, Galata, Haliç— artık yalnız iki 
kıyıyı değil, iki bilinci bağlar: mimari, sinirbilime döner; taş, düşünceyi iletir. Türkiye bağlamında bu, 
İstanbul’un kent sinapsı olarak tarih, göç, inanç ve trafiğin birbirine karıştığı yerdir: ışığın bir yakadan diğerine 
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müfredatı budayanlar, fotoğrafı kırpanlar çıkıyor: “Gereksiz” diyorlar. Gereksiz olan hafıza değil; aceleyle 
örtülmek istenen iz. İz kapanmaz; gece uyku aralarından sızar. 

Şunu açık söyleyeyim: hafızayı konuşurken bilimsel terimi parlatıp kokuyu unutursak, vahşi bir estetikçiliğe 
düşeriz. Heterobilim Okulu’nun derdi bu değil. Biz parça ile bütün arasındaki etik sözleşmeyi kurcalıyoruz. 
Çünkü “küçük” diye susturduğun şey, yarın bir çocuğun yüz hatlarına gölge diye düşer. 

 

2. Şehrin Sinapsları (ve Gürültünün Zulmü) 

Şehir dediğin ağdır; kaldırımlar, duyusal akslar; meydan, prefrontal bir kavşak; arka sokak, limbik saklanma 
yeri. Bir kavşakta ısrarla çalan korna, günde yüzlerce kişiye mikro şok yolluyor; akşam yaşanan sabırsızlığın 
nörolojik nedeni çoğu zaman budur. Bunu ciddiye almayan yöneticinin “nüfus yönetimi” dediği şey, aslında 
düşük voltajlı eziyettir. 

Bir gün Eminönü’nden Karaköy’e yürürken fark ettim: simit dumanı, deniz tuzu, elektronik eşya dükkânının 
plastik kokusu, martının paslı çığlığı; beynim her on adımda başka bir haritaya geçiyor. Holografik beyin 
burada canlı: aynı kişi, birkaç dakika içinde birkaç kişi oluyor; anıdan anıya, duygudan duygunun öbür ucuna. 
İktidar, bu geçişleri ya düşüncesizce körleştirir (tek ses, tek şerit, tek ritim) ya da bilinçlice huylandırır (her yer 
alarm, her yer uyarı, her yer “acil”). Bir ülke, vatandaşının korteksini bu kadar tedirgin tutmaya hakkı yok. 

Sessizlik yalnız lüks değildir; adalettir. Kordonun rüzgârından geçen şu yumuşak “f ” sesi, parasempatiyi8 
devreye alır; kalp ağır ağır normaline döner. Bir mahalleye ağaç dikmek, sadece gölge değil, sinaptik fren 
sağlar. Betonlaştırılmış bir kent, beyni sürekli tetikte bırakır; tetikte kalan zihin, nezaketi unutur. 

 

3. Ritim ve Eşzamanlılık: Ortak Nefesin İnce Çizgisi 

Bir marşın ilk üç notası, on bin kişiyi tek göğüs gibi şişirir. Bu büyüyü inkâr etmiyorum; hatta sevdiğim anlar 
var. Ama ritim, niyeti gizlemek için de iyi olur. Eşzamanlılık, empatiyle buluştuğunda koro; kinle 
buluştuğunda sürü. WBW (Beyinlerarası İletişim Ağı) kabloyla değil, kadim ritimle kurulmuştu zaten: zikir 

 
sıçrayışı, sinaptik bir potansiyel farkıdır; köprü, yalnız ulaşım değil, zihinsel geçiştir. 
Filozof Kirpi: “Köprü yıkılırsa şehir ikiye bölünür; ama köprü unutulursa zihin ikiye ayrılır.” 
8 Parasempati: Metin bağlamında “parasempati”, gerçek empatiyi taklit eden fakat sorumluluğa, riske ve 
eyleme bağlanmayan yan-duyarlık hâlidir; duygulanım jesti vardır, bedeli yoktur—paylaşır, ağlar, beğenir 
ama elini taşın altına sokmaz; kuramsal bağlamda duygudaşlığın iki ayrımı (duygulanımsal vs. bilişsel 
empati), ayna nöron etkinliği, oksitosin/dopamin döngüsü, “merhamet yorgunluğu”, “erdem sinyalleme” 
(virtue signaling), “slacktivism” ve ahlâkî lisanslama bulgularıyla açıklanır: kişi başkasının acısına kısa süreli 
eşduyum gösterirken, ağ-toplumsal pekiştirme (beğeni/retweet) ödülü sayesinde empati hissini eylem 
yerine ikame eder; Decety–Jackson çizgisindeki empati düzenekleriyle Batson’un “gerçek yardım 
motivasyonu” ayrımı arasındaki boşluk tam burada belirir, yani duygu var, yük yok; WBW/ritim eşzamanlığı, 
kitlede duyguyu hızla senkronlar fakat niyeti derinleştirmeden dağılma üretir; Türkiye bağlamında afet 
sonrası kısa ömürlü kampanya coşkuları, yasın “trend”e dönüştüğü zamanlar, miting ve stadyumlarda koro 
halinde üretilen ve ertesi gün buharlaşan duyarlık jestleri parasempatiyi görünür kılar; taziye metinlerinin 
kalabalık ama sahada gönüllü sayısının az oluşu, yardım kuyruğunun selfie’si, “gündem oldu—tamam” 
ferahlığı tipik belirtilerdir; Heterobilim Okulu’nda parasempati, estetik duyguyu etik sorumluluğa 
bağlamayan, poetik topografyada iz bırakmayan geçici bir sinaptik parlamadır; Filozof Kirpi: “Gözyaşı bedel 
ödemezse buhar olur; empati, ter kokmadıkça yalnızca sahnedir.” 
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halkasında, tribünde, ağıt sofrasında. Teknolojinin bunu “ürünleştirmesi” yeni—ritmin hakkını vermeden ritim 
satmaya kalkışmak, vicdan kaçakçılığıdır. 

Bir politik mitingin müziği ile bir reklam jingle’ı arasındaki fark çoğu kez yalnızca niyettir; yapı aynıdır: tekrar, 
vurgu, yükselme, çözümlenme. Bazen bir meydanda aynı anda yükselen slogan, birkaç sokak ötede bir kapı 
önünde suskun bir bakışla kırılır. Holografik düzende ikisi de aynı bütünü taşır: toplumsal gerilim. Ben ritme 
karşı değilim; ritmin masumiyetine karşıyım. 

 

4. Arşiv, Müfredat, Sansür: Makasın Beyne Attığı Dikiş 

Bir tarih satırını yerinden oynatmak, bir kütüphaneyi küllüğe çevirmek kadar acımasızdır. Müfredatın sessiz 
harfleri değiştiğinde bunu çocuk fark etmez; ama yıllar sonra bir oy sandığının başında, bir mahkeme 
kararının gerekçesinde, bir heykelin kaidesindeki cüceleştirilmiş cümlede yankılanır. “Küçücük bir 
düzeltmeydi” diyen memurun geceleri sol gözünün isteksiz seyirmesini ben bilirim. Beyin o dikişi kabul 
etmez; içerde kaşınır. 

Şehirdeki tabela, duvardaki grafiti, bir avluda panoya asılmış siyah beyaz bir fotoğraf; bunlar hep hafıza 
işaretleridir. Onları sökmek yalnız estetiği bozmaz; sinaptik yolları körleştirir. Bir milletin hipokampüsüne 
makas atmak kolaydır; dikiş tutturmak zordur. Tutan dikiş de iz bırakır; o izi görmek istemeyen göz, günün 
birinde başka bir yerde—hiç ummadığı bir cümlede—yanar. 

 

5. Rüyanın Yeraltı Haritası 

Gece. Şehir gürültüsünün üstünü örten koyu bir tül. Rüya kalkıyor, sisin içinden öne çıkıyor. Orada kurallar 
farklı: baba sesiyle beden eğitimi öğretmeninin düdüğü aynı koridorda çınlıyor; sınıf kapısı ile ameliyathane 
kapısı aynı menteşede gıcırdıyor. “Saçma” diyerek uyandığında, rüya sinsice çekmecesine sığınıyor. Gün 
içinde iki kelimeyi yan yana getirirken elini yönlendiren o hafif titrek his, nereden sanıyorsun? Rüyadan. Rüya, 
beynin yeraltı belediyesi; gündüz işçinin kaçırdığı çatlağı gece tamir ediyor. “Rüya, ahlâkın laboratuvarıdır” 
demek iddialı görünür; iddia değil, itiraf. 

 

6. Koku, Doku, Işık: Poetik Topografyanın Malzemeleri 

Bir metropolü kokusuzlaştırmak, şiiri susuz bırakmaktır. Parfüm şelalesi ile deterjan kombosu, çarşıyı modern 
ve steril gösterir; hafızayı siler. Koku hafızası yalancı değildir: yağmur toprağında annemin gül suyunu, 
karanlık apartman boşluğunda çocukluğun pasını, sobalı evin kurumunu saklar. Doku da öyle: merdiven 
trabzanının soğuğu, plastikten alışveriş torbasının yorgunluğu, bir ahşap masanın kıymığı. Işık ise—
akşamüstü ışığının perdeye vurup salonda sarı bir göl bırakışı—alışkın olduğun ritmi çağırır. Poetik 
topografya, süslü bir cümle değildir; bu üç malzemenin—koku, doku, ışık—beyinle yaptığı gizli anlaşmadır. 

 

7. WBW’nin İki Yüzü (ve Mülkiyetin Sessiz Sorusu) 

Teknoloji, ritmi ürüne, duyguyu veriye, dikkati pazarlık unsuruna çevirince mesele keskinleşti. Verinin 
mülkiyeti kime ait? Bir şirketin senin kararı vermeden önceki “titremeni” benden önce bilmesi, ilerleme değil; 
gasp. WBW’nin dayanışmacı yüzü kıymetlidir: afet ortamında ortak dikkat alanı, travma sonrası birlikte nefes 
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çalışması, kolektif öğrenme havuzu. Ama istismar yüzü daha kurnaz: kişiye göre ritim, kişiye göre öfke dozu, 
kişiye göre umut simülasyonu. “Rıza”yı çerezlere gömen her metin, vicdanla dalga geçer. 

Nöral mahremiyet, insan haklarının son kapısı. Bu cümle süslü değil; yalın bir uyarı. O kapı bir kez kırılırsa, 
geriye siyaset değil—dizayn kalır; meclis değil—pazarlama; seçim değil—A/B testi. 

 

8. Holografik Etik: Küçük Hata, Büyük Gölge 

“Büyük suç” diye bir şey var elbette; ama ülkeleri çürüten çoğu kez küçük ihlâllerin toplamıdır: “Nasılsa 
benden istenmedi” diye görülmeyen bir evrak; “küçük çıkar” diye normalleştirilen kayırma; “bana 
dokunmadı” diye yutulan haksızlık. Bütün, parçadan taşar. Bir kurumun koridorunda söylenen tek bir yalan, 
bir sene sonra bir sınıfta bir çocuğun sesine kısılma olarak döner. Holografik etik, teorik incelik değil; gündelik 
dürüstlük işçiliğidir. 

 

9. Hafızanın Coğrafyası: Yerel Ses, Kozmik Yankı 

Bu toprakta bellek, tasavvufun iç çekişiyle taşranın sarkazmı arasında gidip gelir. Bir kahvehanede aynı anda 
hem “oluruna bırak” sesi hem “böyle gelmiş böyle gider” küskünlüğü duyulur. İkisi de nöral mod, ikisi de 
siyasal sonuç üretir. Çeşitlilik oksijendir; tek ses hipoksidir. Aynı melodinin ısrarla her yerde çalındığı yerlerde 
beyin ritimden kusar; sonra ya duyarsızlaşır ya da patlar. Bir ülkenin onuru, farklı ritimlere katlanabilme 
sabrıdır. 

 

10. Sahadan Mikro-Sahneler (Türkiye) 

— Derbi Öncesi Köprü: Sisli bir sabah, köprü üstünde sarı-lacivert ve kırmızı-siyah atkılar, aynı nemli rüzgârı 
paylaşıyor; martılar, her iki renge de eşit mesafede. “Biz ve Onlar” cümlesi daha marş başlamadan önce 
kuruluyorsa, ritim zaten manipüle edilmiştir. 

— Cenaze Evinde Ağıt: İnce bir tül perde, içeride yarı loş ışık, dışarıdan ayak sürüme sesi. Kadının içinin 
burulduğu o esnada, odanın köşesindeki küçük buhurdanın kokusu—belki adaçayı—amigdalayı açıyor; göz , 
göze bakamıyor. “Unutulur” diyenlere bardaktan bir fısıltı: unutulmaz; şekil değiştirir. 

— Okul Koridorunda Duyuru: Plastik panoda yeni yönetmelik; harflerin fontu daha sert, cümle daha kısa, 
nokta daha sık. Çocuk fark ettiğini sanmıyor; ama iki gün sonra aynı çocuk sınıfta söz isterken, sesini bir ton 
daha alçak tutuyor. Makas, beynin kıyısından geçti. 

 

11. Şiir: Bütünü Çağırma Sanatı 

Şiirin bilime fren olduğunu söylemiştim; bir şey daha: şiir, bütünü çağırmanın en nazik yoludur. Bir kelime 
doğru tonla söylenince bir ülkenin gövdesi sarsılır. O yüzden devletler şiiri sever gibi yapar ama şiirden ürker; 
çünkü şiir, parçada saklı yalanı ifşa eder. “Şiir fazla duygusal” diyen teknik akla gülerek değil, sabırla cevap 
vermek gerekir: İnsan duygu ile karar verir; teknik, kararın kılıfıdır. Kılıf güzel olabilir; ama içinde ne taşıdığını 
soracağız. 

 

12. Kapanış: Şehri ve Beyni Yavaşlat 
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Holografik beyin, bize bir görev veriyor: şehri yavaşlat; hafızayı kokuyla, dokuyla, ışıkla yeniden bağlı tut; ritmi 
niyetle kontrol et; veriyi rıza ile tut; küçük yalanları utandır. Yöntem: büyük değil; sebat. Bir paragrafa saklanan 
doğruluk, bir kentin onurunu taşır. Bir çocuğun gözünde sönmeyen merak, bir parlamentodan daha kalıcı 
olabilir. Çünkü bütün, parçadan yürür. 

Gece hafifçe serinliyor. Elimi pencere demirine koyuyorum; metal, aniden geçmişi konuşuyor. “Beyni ölçmek 
bilimdir; hafızayı korumak erdem” demiştik; bugün buna bir satır ekleyip sandığa koyuyorum: Erdemi 
korumak için şehri susturmayı değil, şehri dinlemeyi öğren. Dinlersen, pasın içinden gelen o küçük cıyırtı bile 
doğru yere götürür. 

 

NÖROTEKNOLOJİ VE WBW’NİN SİYASETİ 

Sabah ekranı açarken göğüsteki hafif gerilimi hissediyorum. Ten, parmak uçlarında minik bir elektrik 
dolaşıyormuş gibi. Bildirim sesini kıstım; yine de sessizliğin içinde bir uğultu var. Sanki telefon nefes alıyor. 
“Teknoloji yalnızca araçtır” diyen o rahat cümle, bugün bana fazla temiz geliyor. Araç bazen sürücünün önüne 
geçer; direksiyona değil, nabza dokunur. Nöroteknoloji9 dediğimiz alan tam burada sertleşiyor: okuyan, 
yazan, eşleyen sistemler. Okuyor (EEG, fMRI, göz takip), yazıyor (TMS, tDCS, implant), eşliyor (paylaşımlı 
dikkat, ortak ritim). Kâğıt üzerinde düzenli; gerçek hayatta, terli bir pazarlık. 

Sokakta yürürken bir reklam paneli gözümün açısını yakalıyor; “bana bak” demek için değil, “zaten baktın, 
teşekkürler” demek için. Göz bebeğinin mikrosaniyelik genişlemesinin ticari değeri var. Kalp atışındaki minik 
hızlanma, bir veri setinde “dönüşüm” diye parıldıyor. Bu pırıltıya itirazım var: parıltı bizim değil. Bizim olan, 
terimizin kokusu; o kokunun tarihçesi. Pırıltının sahibi platform; veri, bizim üstümüzden geçen bir mülkiyet 
hattı. “Rıza verdin” diyorsun; rıza, üç paragrafı okumadan “kabul”e bastığımız bir acelecilik. Rızanın şerefine 
bu kadar ucuz davranmak, beynin iç kapılarına plastik anahtar dağıtmak demek. 

WBW—beyinlerarası iletişim ağı—kulağa bilim kurgu gibi geliyor; oysa asırlık ritim zaten vardı. Zikir halkası, 
tribün, ağıt, mevlit, halay. Şimdi bu eski eşzamanlılık, cihazların parlak yüzeyinde kendine yeni bir yurt arıyor. 
Masum mu? Olabilir. Tehlikeli mi? Pekâlâ. Afet anında paylaşımlı dikkat alanı kurmak, enkaz başında 
koordinasyonu hızlandırır. Aynı araç, başka gün, bir meydanda tek sesli ajitasyona dönüşebilir. “Teknoloji 
nötrdür” diyenler, niyetin kılığını görmek istemiyor. Niyet, dalga biçimine gizlenir; ritim, kime ve neye hizmet 
ediyorsa oraya akar. 

 
9 Nöroteknoloji, metin bağlamında zihne dokunan araçların—beyin-bilgisayar arayüzleri, kapalı devre 
nöromodülasyon, derin beyin uyarımı (DBS), transkraniyal manyetik/direkt akım uyarımı (TMS/tDCS), 
biyogeribildirim ve duygu-takip sistemleri—düşünceyi yalnız ölçmekle kalmayıp dikkat, hafıza, ağrı ve duygu 
eşiğini ayar konusu hâline getirdiği bir eşiği konuşuyoruz; bu, beyni “okunur” kılarken iradeyi de “yazılabilir” 
kılar ve estetik deneyimden tedavi protokollerine kadar uzanan bir alanı açar. Kuramsal bağlamda sinirsel 
plastikite ve ağ kuramı, kapalı-açık çevrim kontrol modelleri (closed loop), nöroestetik ve bilişsel psikolojide 
dikkat penceresi, WBW üzerinden kişilerarası senkronizasyon, mahremiyet/özerklik/rıza odaklı nöroetik ile 
birlikte çalışır; BCI sinyal işleme (EEG/ECoG), yapay algı katmanları, θ–β–γ ritim entrainment’ı ve adaptif 
nörostimülasyon algoritmaları işin tekniğini kurarken, “kim okur?”, “ne kadar?”, “ne amaçla?” soruları sınırı 
çizer. Türkiye bağlamında kamu hastanelerinde DBS ve epilepsi için nöroizleme, rehabilitasyonda EEG-
temelli geri bildirim; eğitim-teknoloji kesişiminde “dikkat artırma” pazarı; savunma ve güvenlikte duygu-
tanıma/operatör izleme; kamusal alanda ise miting/stadyum/AVM ışık-ses ritimlerinin kitle duygulanımını 
yönettiği pratikler görülür—burada şeffaf rıza, veri egemenliği ve bağımsız denetim yazılmadan 
nöroteknoloji tedavi ile manipülasyon arasında ince bir ipte yürür; Filozof Kirpi: “Beyni okumak marifet 
değildir; onu okurken vicdanın sesini kısmamak marifettir.” 
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Bir hastane odasında yaşlı bir adamın saçlarına yapışmış elektrotları izledim. Hemşire sakin; birkaç düğmeye 
hafifçe dokunuyor. Adamın gözleri bir noktaya çakılı, nefes kısa. Cihazın ekranında kıpırdayan çizgiler — bilim 
için sıcak, torunu için yabancı bir dil. Orada aklıma şu geldi: okuyabilmek, anlamak değildir; yazabilmek, 
iyileştirmek değildir. Nöroteknolojinin kibrine karşı ilk sav: ölçüm ile merhamet birbirini otomatik üretmez. 
İkincisi: verinin sahibi kim? Hastanın hakkı nerede başlıyor, şirketin iştahı nerede bitiyor? Herkes “güvenli 
bulut” diyor. Bulut dediğin gölge yapar, yağmur indirir; ama yıldırım da çakar. 

Bir üniversite laboratuvarında, gönüllü bir gencin başına yerleştirilen kapakçıklarla dikkat yönlendirme 
deneyi yaptılar. Ekranda beliren kırmızı nokta, gönüllünün gözünü kendine mıknatıs gibi çekiyor; geri sayım, 
mikro düzeyde kalbi hızlandırıyor. “Dikkati artırdık” diye sevindiler. O gün not defterime şunu yazdım: dikkat 
artırmak ile dikkat satışı arasındaki mesafe, yalnızca bir sözleşmedir. Sözleşmeyi kim hazırlıyorsa kârı o 
alır. Bu yüzden “nörobilimde ilerleme” diye alkışlanan her haberde, arka sayfada küçük bir fısıltı arıyorum: 
rıza nerede, mülkiyet kimin, etik eşik nasıl? 

Bir kentin gürültü haritasıyla vatandaşın amigdala aktivitesini üst üste koysan, siyaset dersine yeni bir başlık 
açarsın: düşük voltajlı tahakküm. Sürekli alarm tonu, sürekli “son dakika”, sürekli “kritik gelişme” — beyin 
bunu gerçek tehlike sanır; kortizol, adrenalin, sabırsızlık. Böyle bir ülkede nezaket lüks görünür; oysa nezaket, 
doğru kararın iklimidir. Nöroteknoloji, şehir planlamasının diline çevrilmedikçe, ölçülen sinyal, sokakta 
höykürüyor. Biz ölçtükçe, kabalık artıyor; çünkü ölçünün sahibi merhameti öğrenmedi. 

WBW’nin dayanışmacı yüzünü el üstünde tutmak istiyorum. Bir deprem sonrası, farklı şehirlerdeki yüzlerce 
kişinin nefesini aynı uygulamada yavaşlatması ve panik atağın eşiğindeki bir çocuğun ritmini aşağı çekmesi 
— bunu anlatırken boğazım düğümleniyor. Mümkün mü? Evet. Basit bir nefes protokolü, bir ses, bir sessizlik; 
bir insanın gününü kurtarır. Aynı ağ , başka bir gün, politik bir manipülasyon için “toplu öfke hattı”na 
çevrilebilir. “Hedefli duygu” çağındayız: kimin hangi duyguyla kolay hareket ettiğini makine öğreniyor, 
kampanya planı ona göre yazılıyor. Küskün olanlara umut, öfkeli olanlara benzin, kararsızlara fanila gibi 
yumuşak ikna. Burada kılıf kıymetli: özgür seçim diyorlar; oysa seçeneklerin kokusu çoktan ayarlanmış. 

Bir lisede, tenefüste, iki öğrencinin aynı telefona eğilip gülüşünü gördüm; o an WBW’nin çıplak hâli. Aynı 
şakanın ritmi, aynı göz çizgisinde yankı. Çocuklar masum; sorun değil. Sorun, o ritmin sahibinin, iki çocuğun 
sabah uykusuzluğu üzerine kurduğu pazarlık. “Ekran süresi” diye geçiştirdiğimiz , aslında dikkat vergisi. Dikkat, 
çağın vergisi; kimseye sormadan kesiyorlar. Nöroteknolojiye karşı çıkmak değil niyetim; tam tersine, dikkat 
hakkını bir anayasal madde gibi savunmak. 

“İyi de, bu işin faydası yok mu?” var elbette. Parkinson titremesini azaltan derin beyin uyarımı; travma sonrası 
kabusları seyrelten protokoller; okuma güçlüğü yaşayan bir çocuğa ritimle refakat. Fakat faydanın gölgesinde 
“yükseltme” hırsı bekliyor: daha hızlı öğren, daha uzun odaklan, daha az unut. Yükseltmenin rıza sınırı 
bulanıktır; bir an sonra “yükseltmeyen” cezalı konuma düşer. İş yerinde “daha odaklı çalışan”lara ödül, geri 
kalanlara imalı bakış. Bilişsel elitizm, kibar dilde başlar; fiiliyatta dışlamadır. Heterobilim Okulu’nda bir cümleyi 
duvara asmak isterim: kimse, yükseltmeyi reddettiği için yoksun kalmasın. 

Türkiye’ye özgü sahneleri saklamadan konuşalım. Bir kamu kurumunun girişinde turnike, günün ilk 
dakikasında diz çürüten sırada, güvenlikten geçen çantalar. X-ray’in yanında ekranda titreyen hatlar — metal 
yoğunluğu, çanta içi gölgeler. O sırada memurun yüzünde hızlı kararın çizgisi: “Geç.” Nöroteknoloji bu kapıda 
değilmiş gibi görünebilir; ama var. Çünkü karar alma hızını, üst kattaki toplantının “aciliyet dilini”, alt kattaki 
koridorun floresan ışığını, hepsi birlikte biçimlendiriyor. Kurumsal tekinsizlik10 dediğim, işte bu: kural var, 

 
10 Kurumsal tekinsizlik , metin bağlamında, kurumun güven vermek için kurduğu düzeneklerin (prosedür, 
ritüel, mimari, arayüz, dil) tam tersine belirsizlik, tedirginlik ve yabancılık ürettiği hâl; içeride herkes “her şey 
yolunda” derken bedenin küçük uyarıları (gergin omuz, sık nefes, hızlanan nabız) başka bir şey söylediğinde 
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ama keyfî boşluk daha baskın. Beyin buna uyumlanıyor; tetikte yaşamayı normal sayıyor. Bir süre sonra 
herkes sinirli, herkes yorgun, herkes unutkan. 

Bir miting alanında ses kuleleri: tiz hafif yüksek, bas göğse vuruyor. Mühendislik doğru: kelime net, ritim 
coşturucu. Kalabalıkla birlikte ben de bir an akışa kapılıyorum; sonra içimde bir el frenini çekiyor. Duygu, 
mikro dozlarla pekâlâ ayarlanabiliyor; bu bilgi bende değil sadece, üründe. Ürün dediğim, duygu 
düzenleyicisi. “Milleti ayağa kaldırdık” cümlesindeki övünç, teknik bir başarıya da dayanıyor artık; sadece 
hitabete değil, dalga biçimi yönetimine. Bu yüzden, siyaset bilimi kitapları güncellenmeli: retorik yetmez, 
ritmik spektrum analizi eklenmeli. Ve etik: hangi hedef kitleye hangi duygu kokteyli, hangi eşiğin altında? 

Kişisel küçük bir sahne: gece geç saatte, yorgunken, telefonum elimden kayıp halıya düşüyor; ekran, yan 
şeritte önerebileceği şeyleri tek tek üzerime fısıldıyor. Biliyor benden önce, neyi isteyebileceğimi. “Biraz utan” 
diyorum kendi kendime; ekrana değil, kendime. Çünkü teslimiyetin bir payı da bana ait. “Kapat” düğmesi 
var; ama dikkat vergisinin sürpriz denetimleri bitmiyor. Bu anlarda, basit bir ilke bana iyi geliyor: gündüz 
öğren, akşam unut. Her şeyi değil tabii; ekranın fısıltısıyla kabaranları. Unutma hakkı, insanın kendini 
kurtardığı küçük bir kapıdır. 

Nöroteknolojiyi yasaklayalım mı? Hayır. Yasak, beceriksiz merhamettir. Bize gereken, yavaşlatma ve şeffaflık. 
Yavaşlatma: yeni bir uygulama, yeni bir ölçüm tekniği, yeni bir duygusal analitik — önce nefes alacak; 
aceleyle yayılmayacak. Şeffaflık: veri, kimde, ne kadar kalıyor; kiminle, hangi durumda paylaşılıyor; gözetim 
sınırı nerede, itiraz yolu nasıl? “Kişiselleştirilmiş deneyim” cümlesi yerine kişiselleştirilmiş rıza istiyorum: 
seçeneği bol, dili sade, süre sınırlı. Rıza, dil oyunlarının arkasına saklanınca, vicdan sahneden çekiliyor. 

Bir parantez açayım, kısa: çocuklar. Onların ritmi kırılgan. Ekranla büyüyen kuşakların sinaptik alışkanlığı 
farklı; hızlı haz , hızlı öfke, hızlı sönme. Bunu “çürüdük” melodramına çevirmeye gerek yok; ama görmezden 
de gelemeyiz. WBW’nin dayanışmacı yüzünü sınıflara taşıyabiliriz: ritmi yavaşlatan, nefesi yerleştiren, merakı 
diri tutan küçük alıştırmalar. Nöroteknoloji burada iyileştirici olabilir: bildirim kesici okul modları, içerik 
üretiminde etik filtreler, dikkat vergisine11 karşı öğrenci kooperatifleri. Ütopya gibi mi? Belki. Ama ütopya, 
yarınki disiplinin bugünkü provasından başka nedir? 

 
ortaya çıkan o sızı—estetik parlatma ile etik susuşun çarpışmasıdır; kuramsal bağlamda Freud’un “tekinsiz”i 
(Unheimliche) bastırılmış olanın geri dönüşünü, Foucault disiplin ve gözetimi, Goffman vitrinsel rol ile arka 
mekânı, Lacan “Büyük Öteki”nin boşluğunu, Ahmed duygulanımsal ekonomileri, Deleuze/Guattari’nin 
kurumsal aksiyomatiklerini, kurumsal yönetimde ise “uyum tiyatrosu”, risk aktarımı ve ölçü fetişini yan yana 
getirir: prosedür, çıplak tekinsizi “sönümleyici”lerle emer; estetik ve metrik, kısa konfor karşılığında uzun 
vadeli artık üretir; bastırılan artık, yeni bağlamlarda büyüyerek döner; Türkiye bağlamında plaza lobileri, 
AVM güvenlik kapıları, turnikeli kampüsler, steril hastane koridorları, e-devlet arayüzlerinin soğuk 
kusursuzluğu, törensel dille konuşulan yönetmelikler ve “acil” kültürü aynı protokolün yerel yüzleridir: herkes 
formu eksiksiz doldurur ama kimse gerçekten duyulmaz; deprem, pandemi, ihale, sınav, “performans” gibi 
eşiklerde tekinsiz , dekoru yırtıp çıkar; Heterobilim Okulu bu yüzden kurumsal tekinsizliği, estetikle 
perdelenmiş etik açığın adı sayar ve panzehiri “poetik muhakeme + yavaş düşünme + şeffaf sorumluluk” 
üçlüsünde kurar; Filozof Kirpi: “Kurumu şıklaştırmak, vicdanı aklamaz; tekinsizi susturmanın tek yolu, 
hakikati konuşturmaktır.” 
11 Dikkat vergisi, metin bağlamında, zihnin her uyarana ödediği görünmez bedel; bildirim, reklam, uyarı sesi, 
acil e-posta ve sonsuz kaydırmanın, çalışma belleğini parça parça koparıp yürütücü işlevi yoran sürekli bir 
“mikro-ödenti”—zihin yorulur, karar kalitesi düşer, sabır incelir, nezaket lüksleşir; kuramsal bağlamda dikkat 
bir sınırlı kaynak (Kahneman yük kuramı), görevler-arası geçişin maliyeti (switch cost), bilişsel tıkanma ve 
karar yorgunluğu (decision fatigue), salience rekabeti ve ödül devreleri (dopaminerjik “novelty” arayışı), 
dikkat penceresinin ritimle sürüklenmesi (entrainment; θ–β–γ) ve yürütücü frenin zayıflamasıyla açıklanır; 
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Geldik ağır cümleye: nöral mahremiyet. İnsan hakkı diye saydıklarımıza bu maddeyi eklemeden 21. 
yüzyıldan çıkamayız. “Beynimin izni olmadan beynime dokunma.” Basit görünüyor; değil. Çünkü dokunma, 
artık sadece elektrik değil: koku profilleri, nabız çizgileri, mikro ifade bankaları, göz bebeği haritaları. Kimse 
beynime kablo takmasa da, “içimdeki ses”in hızı ve rengi türev verilerden sokakta teşhis edilebiliyor. O 
yüzden mahremiyet, teknik bir ayar değil; siyasî bir sözleşme. 

Kapatırken bir şey söylemek istiyorum, yüksek sesle değil, ama net: 
Beyni hızlandırmak kolay; vicdanı hızlandırmak imkânsız . 
Bu, yenilik düşmanlığı değil. Tam tersine: yeniliği korumak için vicdanı sabit hızda tutma çağrısı. Hız , 
düşünceyi çoğaltır; ama hız , kararın hesabını verdirmez. Hesap verme, yavaşlığa ihtiyaç duyar. Yavaşlık, 
adaletin nefesidir. 

Şimdi telefonu masanın üstüne koyuyorum. Cam yüzeydeki parmak izine bakıp gülümsüyorum: camın 
üstünde kalan o yağlı iz , benden teknolojiye kalan tek mülkiyet. Silmiyorum. Kalsın. Bir iz kalsın; makine, 
benim de makineye baktığımı anlasın. İnsan, bakışını saklamasın; bakarken sorusunu da koysun masaya. 
Soru olmadan teknoloji, ikna diline döner; ikna, uzun sürünce rıza sanılır. Bizim işimiz , kısa, net, 
kirlenmemiş bir cümle: “Beynim benimdir; ritmim de.” 
Gerisi, yavaş yavaş konuşulur. 

 

NÖROFİLOZOFİ VE HETEROBİLİM OKULU 

 

1. Zihnin Ahlâkla Buluştuğu Eşik 

Bir sabah kalktığında aynada yüzüne değil, düşüncene bakabiliyor musun? Nörofilozofinin12 ilk sorusu 
budur. Çünkü zihin, sadece hatırlamakla değil, hesap vermekle anlam kazanır. 

 
mikro-uyarıların tek tek hafif ama toplamda ağır maliyeti, günün sonunda “zihinsel enflasyon” üretir—çok 
uyarı, az anlam; Türkiye bağlamında “acil” kültürü, çoklu WhatsApp grupları, kesintili toplantı rejimi, sınav–
trafik–bürokrasi üçlüsünün gürültüsü ve 7/24 haber bandı, prefrontal freni aşındırır; kurumlar performans 
isterken çalışanlar görünmez bir harç öder, sınıfta telefon titreşimi öğrenme eğrisini ezer, evde ekran ışığı 
uykunun kapısını paslandırır; Heterobilim Okulu’nda dikkat vergisi, yalnız bireysel hijyen değil, etik ve 
örgütsel adalet meselesidir: ritüelden münâzaraya, gürültüden nefese geçmek; toplantı ve derslerde “dikkat 
bütçesi”ni yazılı kural yapmak; arayüzlerde sessiz tasarım, kamusal alanda düşük-gürültü politikası, işte 
“bildirim protokolü” şarttır; Filozof Kirpi: “Dikkatini ödeyerek yaşarsan gün biter, borç kalır; anlam, sessizliğe 
ayrılan paydan doğar.” 
12 Nörofilozofi, metin bağlamında zihni yalnız nöronların toplamı ya da yalnız “iç deneyim” diye ayırmadan, beden–
beyin–dünya üçlüsünde oluşan bir varlık hâli olarak okur; duygu, bellek, niyet ve ahlâkı hem sinaptik eşiklerde hem de 
tanıklığın etik yükünde birlikte tartar. Kuramsal bağlamda indirgemecilikle ortaya-çıkışçı yaklaşımlar arasındaki gerilimi 
(eliminatif materyalizm, açıklama boşluğu, niteliksel deneyim), bedenlenmiş/edinimsel bilişi (Merleau-Ponty, Varela), 
nöroetik ve nöroestetiği aynı masaya koyar; beyin haritalarıyla özgür irade, bilinç eşiğiyle ahlâkî sorumluluk, ağ 
dinamikleriyle benlik sürekliliği arasında nasıl köprü kuracağımızı sorar: Verinin sınırı nerededir, yorumu kimindir, 
yöntem etiği nasıl yazılır? Türkiye bağlamında tıp fakültesi laboratuvarları ile ilahiyat/amfi tartışmalarının, klinik pratik 
ile sınıf-siyaset gündeminin, sınav/performans baskısıyla “acil” kültürün kesiştiği yerde nörofilozofi; tedaviden reklama, 
eğitimden güvenliğe uzanan uygulamaların rıza-mahremiyet-özerklik ekseninde denetlenmesini, kavramların Türkçe 
düşünülmesini ve Heterobilim Okulu’nun “poetik topografya + vicdan rezonansı” ölçütleriyle sınanmasını ister. Filozof 
Kirpi: “Beyni anlamak yetmez; beyni anlayan insanın neye razı olduğunu da anlamazsan, felsefen değildir—sadece 
teknik kalır.” — Nörofilozofi kavramı kuramsal bağlamda ise ilk olarak Patricia Churchland tarafından sistematik 
biçimde ortaya atılmıştır; 1986’da yayımlanan Neurophilosophy: Toward a Unified Science of the Mind–Brain adlı eseri bu 
alanın kurucu metnidir ve Churchland, felsefenin zihin, bilinç, ahlâk, özgür irade gibi kadim sorunlarını soyut tartışma 
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Laboratuvarda sinyalleri izlemek kolay; fakat bir bakışın içindeki korkuyu, bir sessizliğin içindeki utanmayı 
kim ölçer? 
Heterobilim Okulu tam burada doğdu: bilginin anatomisini değil, ahlâkını aramak için. 
Bilmek bir ayrıcalık değil, yük. Yükün hafifliğini merhamet taşır, ağırlığını iktidar. 

Bir gün Baykan Sezer’i dinlerken not aldığım bir cümle dönüp durur zihnimde: “Toplumun bilimi, 
toplumun ahlâkını da taşır.” 

O yüzden Heterobilim Okulu, bilimle ahlâkı ayıran modern yırtığı dikmeye kalktı. 
Beyni ölçerken vicdanı görmezden gelen her kuram, eksiktir. 
Zihin tek başına ışımaz; karanlığını paylaşmadıkça bilgelik doğmaz. 

 

2. Düşüncenin Ter Kokusu 

Bir üniversite koridorunda gece nöbeti tutan temizlik görevlisinin ellerinde deterjan değil, dünya kokusu 
var. 
Düşünce oradan geçmezse, temizlenmez. 
Heterobilim Okulu’nda bilgi, terden utanmaz; tam tersine, teri delil sayar. 
Çünkü fikir, steril bir odada değil; yorulmuş insanın iç çekişinde büyür. 
Nörofilozofi bize şunu fısıldar: zihin soyut değil, kaslıdır; düşünmek, bedensel bir eylemdir. 
Parmak ucu titrer, nefes değişir, kalp hızlanır. 
Felsefenin unuttuğu bu bedensel hakikati, biz geri çağırıyoruz. 

Bir seminerde bir öğrenci “hocam, düşünmek de bir kas hareketi midir?” diye sorduğunda gülümsedim. 
Evet, dedim. Ama en çok çalışması gereken kas, kalptir. 
Kalpsiz beyin, algoritmadır; beyni olmayan kalp ise batıl. 
Nörofilozofi, bu ikisini kavga ettirmeden yan yana oturtmanın sanatı. 

 

3. Yerel Bilinç, Küresel Kibir 

Küresel akademi, çoğu zaman kendi sesinin yankısına âşık. 
Bir konferansta dinlediğim “küresel beyin ağları” sunumunda, haritanın ortasında Türkiye yoktu. 
Sustum, sonra düşündüm: “Yokluk, varlığın en ağır biçimi.” 
Nörofilozofi, yerel bilinci inkâr eden bu tür şematik gururlara karşıdır. 
Çünkü her kültür, zihinsel evrimin bir frekansıdır. 
Bir Karadeniz türküsünün inişli çıkışlı melodisinde, limbik sistemin en eski yankısı vardır; 
bir Mevlevî devrinde, sinir sisteminin içsel döngüsü. 
Biz bunları folklor olarak değil, nöral tarih olarak okuyoruz. 

 
düzleminden çıkarıp sinirbilimsel verilerle yeniden temellendirme çağrısı yapar. Bu çizgi daha sonra Paul Churchland, 
Owen Flanagan, Antonio Damasio, Thomas Metzinger, Patricia Smith Churchland ve Andy Clark gibi isimlerle gelişti; 
bazı yönleriyle eliminatif materyalizm (zihinsel kavramların bilimsel ilerlemeyle “tasfiye” edileceği fikri) temelinde durur, 
diğer yönüyle “embodied cognition” (bedenlenmiş biliş) akımıyla birleşir. Ancak Heterobilim Okulu’nun nörofilozofi 
yorumu, Batı’daki bu indirgemeci hattı aşar: beyni yalnız biyolojik değil, etik, poetik, sosyolojik ve yerel bilinç 
topografyası olarak görür; yani Patricia Churchland’ın “mind–brain unity” önermesi burada “mind–brain–merhamet–
hafıza” eksenine genişletilir. Kısacası: Köken: Patricia Churchland, 1986; Geliştiriciler: Paul Churchland, Flanagan, 
Damasio, Metzinger, Clark; Heterobilim Yorumu: Nörofilozofiyi indirgeme değil, vicdanın sinirsel geometrisi olarak 
yeniden yazmak. Filozof Kirpi: “Beyni anlamak yetmez; anlamı beyinden kurtarmak da gerekir.” 
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Bir öğrencim “hocam, Batı’nın teorisini reddediyor musunuz?” diye sordu. 
Hayır, dedim. Reddetmiyorum; ama tek geçit saymıyorum. 
Heidegger’in varlık kaygısını, Bachelard’ın mekân poetikasını, Foucault’nun bilgi iktidarını okuyorum; 
ama aynı anda Pir Sultan’ın nefesini, Yunus’un sade sezgisini, Sezer’in yersel sosyolojisini, Karakoç’un 
dirilişini de dinliyorum. 
Heterobilim Okulu’nun kuralı şu: hakikat çoğuldur, ama sesler eşit yankılanmadıkça demokrasi yalandır. 

 

4. Zihin Teknolojisi mi, Vicdan Tekniği mi? 

Bir laboratuvarda nöroteknoloji geliştiren bir ekip düşün; beyinden veri alıyor, duygu haritası çıkarıyor. 
O verinin içinde yalnız elektrik değil, bir annenin endişesi, bir öğrencinin utancı, bir göçmenin korkusu var. 
Bu veriler kimin kasasında duracak? 
Bilgi, ahlâkı olmadan işlendiğinde zulme dönüşür. 
Nörofilozofi, etik protokol olmadan hiçbir bilimsel ilerlemenin sahici olmadığını söyler. 
Teknolojiye düşman değiliz; ama teknolojinin yutkunduğu her değeri kayda geçiriyoruz. 
Vicdanın ölçüm cihazı yok; ama o cihazı üretmeye çalışan her proje, önce kendi aynasına bakmalı. 
Ayna kirliyse, veri lekeli çıkar. 

Bir mühendis arkadaşım “biz nötrüz” dediğinde içim ürperdi. 
Nötrlük, en tehlikeli maske; çünkü sorumluluğu görünmez kılar. 
İnsanın olduğu yerde nötrlük olmaz; seçim vardır. 
Seçimin olduğu yerde etik doğar; etik yoksa, sadece işlem kalır. 

 

5. Heterobilim’in Metrikleri: Ölçü, Rıza, Hata 

Heterobilim Okulu’nda ölçmek ayıplanmaz, ama ölçünün kime hizmet ettiğine bakılır. 
Bir metrik geliştiriyorsan, vicdanın kalibrasyonunu da yapacaksın. 
Biz üç temel ölçü önerdik: 

— Yerel Bilinç İndeksi: dilin, hafızanın ve kokunun toplumsal karşılığı. 

— Poetik Topografya Ölçeri: anlatı derinliği, ritmik farkındalık, koku–ses eşleşmesi. 

— WBW Etik Skoru: paylaşımda rıza, veride şeffaflık, müdahalede sınır. 

Bunlar birer laboratuvar aracı değil; düşünme biçimi. 
“Bilim duygusuzdur” diyenler, duygunun ölçüsünü bilmeyenlerdir. 
Bir cümlenin içinde kırık bir kelime varsa, orada duygu vardır; orada insani hata, yani hakikat vardır. 
Biz hatayı saklamıyoruz; onu kanıt olarak gösteriyoruz. 

 

6. Felsefe Bir Lüks Değil, Dayanıklılık Biçimi 

Sık sık soruyorlar: “Bu kadar karmaşık kuram, bu yoksul ülkede ne işe yarayacak?” 
Ben gülüyorum: Felsefe, lüks değil, dayanıklılıktır. 
İnsan düşünmezse, başka birinin algoritması onun yerine düşünür. 
O zaman kaderin biçimi dosya uzantısına döner: .docx, .pdf, .psd veya ai. 
Felsefe, insanın yazgısını kendi eliyle yeniden biçimlendirme cesaretidir. 
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Heterobilim Okulu bu yüzden var: düşüneni yalnız bırakmamak, düşüncenin üstüne gölge düşüren her 
iktidarı teşhir etmek için. 

Bir gün biri çıkıp “sizi kim finanse ediyor” diye sorduğunda 
“yorgun vicdanlar” dedim. 
Güldüler. Ama doğruydu: bizi yorgun vicdanlar finanse ediyor; çünkü hâlâ utanma duygusu kaybolmadı. 

 

7. Nöral Estetik: Düşüncenin Şiirle Teması 

Nöral estetik, beynin ritimle kurduğu duygusal sözleşmedir. 
Bir dizenin, bir tabloya baktığında gözün kenarına bıraktığı yanma hissi, sinapsların poetik karşılığıdır. 
Heterobilim Okulu, bu yanmayı yüceltir. 
Çünkü soğuk bilgi taş keser; yanma, insanı diri tutar. 
Zihinle şiir yan yana geldiğinde, bilim de rahatlar, kalp de. 
“Poetik topografya” bu uzlaşının haritasıdır. 
Bir düşünce, duygusuz yazıldığında ölür; ama aşırı duyguyla da körleşir. 
Bu yüzden yazmak, bir denge değil, sürekli bir deneme hâlidir. 
Biz o denemeyi her gün yeniden yapıyoruz. 

 

8. Heterobilim Okulu’nun Son Cümlesi 

Bütün bu metinlerin arasında sessiz bir cümle dolaşıyor: “Bilgi, bir vicdan biçimidir.” 
Bu cümleye tutunuyorum. 
Nörofilozofi, beyindeki kıvılcımı anlamaya çalışırken, insanın içindeki karanlığı da unutmamalı. 
Çünkü karanlık olmadan ışık sahici görünmez. 
Heterobilim Okulu, işte o karanlığı korkmadan izleyenlerin okuludur. 
Bir kavramın anlamı bittiğinde, onun yerine şiir konuşur; 
bir şiirin sözü tıkandığında, onun yerine suskunluk. 
Biz her ikisine de yer bırakıyoruz: şiir ve suskunluk. 
Çünkü hakikat, bazen sözle değil, sadece yüz ifadesiyle geçer. 

Şimdi gözlerimi kapatıyorum; içimde yavaş bir uğultu, bir ritim. 
Beynim sessiz ama içim konuşuyor: 
“Bilmek, yetmez; paylaş. 
Anlamak, yetmez; anımsa. 
Görmek, yetmez; utan.” 

İşte Heterobilim Okulu’nun nörofilozofik yasası budur: 
Zihin bir laboratuvar değil, ahlâkın çalışma odasıdır. 
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