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ÖZET 

Bu metin metin, Türkiye’deki seküler ve dînî toplulukların farklı görünümler altında aynı ritüelci, itaatkâr ve 
estetikleştirilmiş bilinç yapısına teslim olduğunu savunur. Görsel analiz üzerinden iki sahne —seküler 

anma töreni ve dînî zikir merasimi— Panofsky, Barthes, Foucault, Lacan ve Benjamin’in kavramlarıyla 
çözülür. Her iki sahnede de merkezî figüre yönelmiş bir cemaat görülür; “beyaz şeritler” bireysel sınırların 
silinip öznenin merkeze eklemlenmesini simgeler. Bu ritüel düzen, Debord’un Gösteri Toplumu’ndaki gibi 

hakikatin yerini alan bir estetik gösteriye dönüşmüştür. Durkheim, Turner ve Girard’ın teorileriyle açıklanan 
bu taşkınlık, toplumsal vecd üretirken eleştirel aklı bastırır. Althusser ve Bourdieu bağlamında ise ritüel, 

ideolojik aygıt olarak işler; itaat, “görgü”ye; suskunluk, “saygı”ya dönüşür. Adorno ve Horkheimer’ın 
Aydınlanmanın Diyalektiği’nde tarif ettiği gibi, modern akıl da mitik yapısını yeniden üretir: akıl ve iman aynı 

biçimde kutsallaşır. Metin, bu durumu psikodinamik açıdan da okur; obsesif kompulsif tekrar, şizoid 
çekilme ve narsisistik büyü arasında gidip gelen bir toplumsal ruh hâli tarif eder. Sonuçta hem seküler hem 

dînî zemin, “özne olamama” ortak paydasında birleşir. Çözüm, sessizliğin ve sorunun ahlâkına dönmek, 
ritüeli değil düşünceyi kutsamak, kutsalı eleştiriyle yeniden insana çevirmektir. 

 

SUMMARY 

The essay argues that both secular and religious communities in Turkey share the same ritualistic, 
obedient, and aestheticized consciousness under different appearances. Through visual analysis—of a 

secular memorial and a religious ceremony—it employs the frameworks of Panofsky, Barthes, Foucault, 
Lacan, and Benjamin. In both scenes, crowds orbit a central figure; the “white ribbons” symbolize the 

erasure of individuality and the fusion of subjects into the collective. This choreography becomes, as Guy 
Debord described, a society of the spectacle where truth is replaced by visual devotion. Using Durkheim, 

Turner, and Girard, the text shows how collective effervescence produces unity by suppressing critical 
thought. In Althusser and Bourdieu’s terms, ritual functions as an ideological apparatus: obedience appears 

as “manners,” silence as “respect.” Following Adorno and Horkheimer’s Dialectic of Enlightenment, modern 
reason reproduces its own myth—rationality and faith become mirror images. Psychodynamically, society 

oscillates between obsessive repetition, schizoid withdrawal, and narcissistic inflation, finding comfort in 
ritual rather than reflection. Both secular and religious spheres reveal a shared failure of subjectivity—a 
fear of thinking and of freedom. The essay concludes that liberation lies in restoring the ethics of silence 

and questioning: to replace ritual with reflection, spectacle with conscience, and to return the sacred from 
institutional idolatry to the human measure of thought itself. 
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Ritüelin Estetik Maskesi, İtaatin Psikodinamiği 

Görselde iki sahne var: solda seküler bir “anma” dekoru; sağda dînî bir “zikir/merâsim” izdüşümü. Her iki 
sahnede de ortak bir estetik iskelet göze çarpıyor: merkezde bir figür ya da nesne; çevrede ona bağlanan ve 
ışınsal olarak saçılan şeritler; kitleyi merkeze bağlayan çizgisel bir “teslimiyet mimarisi”. Bu mimari, 
Panofsky’nin üç katmanlı1 çözümlemesiyle okununca, (1) pre-ikonografik düzeyde; baş, gövde ve şeritlerle 
kurulan bir merkezî çekim; (2) ikonografik düzeyde; sevgi/saygı/vecd ile merkezdeki figüre bağlanmış bir 
cemaat; (3) ikonolojik düzeydeyse; modern Türkiye’nin iki hegemonik tahayyülünün—seküler ulus-kült ve 
dînî cemaat-kültün—aynı ritüel mantığa teslim oluşu belirir. Bir söyleyişle: sahneler farklı ama koreografi 
aynı; müzik değişmiş, fakat adımlar değişmemiştir. 

Roland Barthes’ın studium/punctum2  ayrımı bakımından, her iki görüntüdeki studium bizatihi “topluca 
yönelme”nin pedagojik gösterisidir: kitleyi eğiten, hizaya sokan, fotojenik bir uyum. Punctum ise şu keskin 
ayrıntıdır: merkezden çevreye uzanan beyaz şeritler—adeta sinir lifleri—“ben”in sınırlarını silip özneyi 
merkezin “uzvu”na çevirir. Görüntünün söylentisi şudur: “Düşünmeyin; bağlanın. Tartışmayın; eklemlenin.” 
Bu yüzden Debord’un Gösteri Toplumu3 burada sadece reklam panolarında değil, devlet dini ile cemaat 
dininin estetik dublörlüğünde de iktidarını icrâ etmektedir: gösteri, hakikatin yerini alan ritüeldir. 

 
1 Erwin Panofsky’nin üç katmanlı ikonolojik çözümlemesi, bir görseli salt biçimsel bir nesne değil, tarihî, kültürel ve 
zihinsel bir metin olarak okumamıza imkân verir. Panofsky’ye göre bir sanat eserinin anlamı üç düzlemde 
çözümlenebilir: (1) Pre-ikonografik betimleme, yani ilk bakışta görülen biçimler, jestler ve renkler düzeyi; burada göz, 
henüz kültürel bağlama girmeden, sadece “ne var” sorusuna cevap verir. (2) İkonografik yorum, görünenlerin ardındaki 
kültürel sembolleri, anlatıları, dinî veya tarihî referansları çözer; örneğin bir el hareketinin “dua” ya da “itaat” anlamına 
geldiğini burada anlarız. (3) İkonolojik yorum ise en derin katmandır: eserin biçimsel ve sembolik yapısını aşarak, o 
dönemin dünya görüşünü, zihniyetini, epistemolojik yapısını ve bilinç tarzını okur. Bu düzeyde, bir görüntü artık bir 
nesne değil, bir epistemenin aynasıdır. Panofsky bu yöntemiyle, görselin sadece “ne anlattığını” değil, “nasıl 
düşündüğünü” de çözümlemeyi hedefler. Dolayısıyla Türkiye’deki seküler ve dinî ritüel fotoğraflarını onun yöntemiyle 
analiz etmek, yalnızca estetik bir betimleme değil, modernleşme ile gelenek arasındaki derin zihniyet ikizliğini 
okumaktır. 
2 Roland Barthes, Camera Lucida adlı eserinde bir fotoğrafın izleyicide iki farklı türde anlam ürettiğini söyler: studium 
ve punctum. Studium, fotoğrafın kültürel, tarihsel ya da toplumsal düzlemde okunabilir, paylaşılan anlamıdır; izleyicinin 
genel bilgisiyle kavrayabildiği, “evet, bu fotoğraf şunu gösteriyor” diyebildiği pedagojik alandır. Oysa punctum, 
beklenmedik bir ayrıntının — bir bakış, bir el, bir gölge, bir eğiklik — izleyiciyi delip geçen, onu kişisel bir sarsıntıya 
uğratan, bilinçdışını dürten anlam yarığıdır. Studium fotoğrafı “okutur”; punctum ise onu “yaralar”. Türkiye’deki seküler ve 
dînî ritüel fotoğraflarında studium, kitlelerin düzenli ve toplu biçimde yönelimi, pedagojik bir itaat koreografisidir. 
Punctum ise o şeritlerin, başların veya bakışların ortasında ansızın hissedilen o rahatsızlık: bireyin kendi aklını 
merkezden dışarıya devrettiği anın sessiz çığlığı. Barthes’ın kavramlarıyla bakıldığında, bu fotoğraflar estetik olarak 
öğretici ama ahlâken sarsıcıdır; çünkü bizdeki punctum, teslimiyetin güzelleştirilmiş hâlidir. — Filozof Kirpi: —“Fotoğraf 
bazen gerçeği göstermez; gerçeğin nereye gömüldüğünü işaret eder. Ve oraya kazmayı, sadece canı yanan gözler göze alır.” 
3 Guy Debord, La Société du Spectacle (Gösteri Toplumu, 1967) adlı eserinde modern dünyanın merkezine 
yerleşmiş olan “gösteri” kavramını, kapitalist üretim biçiminin son aşaması olarak tanımlar. Debord’a göre 
gösteri, yalnızca televizyon, reklam veya propaganda değildir; toplumsal ilişkilerin bizzat imajlar aracılığıyla 
kurulması demektir. İnsanlar artık birbirleriyle doğrudan ilişki kurmaz; bu ilişkileri temsiller, ekranlar, 
semboller ve sloganlar aracılığıyla yaşar. Gerçek yaşam yerini temsile bırakır; hakikat, seyirlik bir biçime 
dönüşür. Bu dönüşüm, Marx’ın meta fetişizmini kültürel düzleme taşır: düşünceler, duygular ve inançlar bile 
artık birer “tüketim nesnesi”dir. — Debord’un analizine göre gösteri, insanı edilgenleştirir; birey, üretici özne 
olmaktan çıkar, seyirciye dönüşür. Gösteri, “düşünmeyen huzur” üretir; sorgulama, yerini alkışa bırakır. 
Türkiye’deki seküler ve dînî ritüel fotoğrafları tam da bu sürecin yerel izdüşümüdür: biri ulusal kimlik, diğeri 
dînî vecd üretir ama her ikisi de seyirlik inanç biçimleridir. Gösteri, burada hem “modern aklın” hem 
“kutsalın” estetik dekoruna bürünmüştür. İnsan, bir kez daha düşünmek yerine izlemeyi, şüphe etmek yerine 
aidiyetin konforunu seçmiştir. — Filozof Kirpi: “Gösteri, gerçeği saklamaz; gerçeğin yerine geçer. O yüzden 
alkış, modern duanın yeni biçimidir.” 
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Şeritlerin Semiotiği: Merkezîleşmiş Şuurun Tekniği 

Semiotik ölçekte şeritler birer bağ göstergesidir. Gösteren: beyaz şerit; gösterilen: temiz, masum, meşrû 
bağlanma; çağrışan mit: “Birliğimiz güçtür.” Barthes’ın Mitolojileri burada işlemektedir: beyaz, safiyetin rengi 
diye sunulur; oysa işlevi, itaati estetize etmektir. Şeritler aynı zamanda Foucault’nun disiplin teknolojisi4 
gibidir: bireyi gövdesinden değil, zihninden bağlar; başların hizası, bakışların istikameti, bedenlerin kıvrımı… 
Beden retoriği itaat eder; kamera da bu itaati kutsar. Sonuç: estetikleştirilmiş bir biopolitika.5 

Lacan’ın bakış6 kavramı burada kararır: bakan kimdir? Sahnede merkez bakar; çevre ise görülür. Merkez, 
çevreyi seyreden “büyük Öteki”nin gözüdür; çevre, göründüğü kadar vardır. Böylece özne özdeşleşerek 
eksilir: hem seküler çocuk başını eğer, hem dînî yetişkin gözlerini yumar; her ikisi de düşünmenin gölgesini 
azaltır, aidiyetin ışığına sığınır. Ama bu ışık, Benjamin’in aurası7 gibi: tekilliği parlatır ve çoğaltmayı kutsar; 

 
4 Michel Foucault, Surveiller et punir (Hapishanenin Doğuşu, 1975) adlı eserinde modern toplumun iktidar 
biçimlerini analiz ederken “disiplin teknolojisi” kavramını ortaya koyar. Ona göre iktidar artık kralın kılıcı gibi 
tepeden inme bir baskı değil; bedenleri eğiten, davranışları düzenleyen, zihinleri şekillendiren mikro-
mekanizmalar biçiminde işler. Bu yeni iktidar, hapishanede, okulda, kışlada, hastanede, fabrikada — kısacası 
her yerde — görünmez bir ağ gibi örgütlenmiştir. Disiplin, gözetimle, sınavla, hiyerarşiyle ve sürekli tekrar 
edilen normlarla bireyi “itaatkâr ve verimli” bir özneye dönüştürür. Foucault, bu yapının simgesini Bentham’ın 
Panoptikon modelinde bulur: herkesin sürekli gözetlendiği ama kimsenin gözetleyeni görmediği bir mimari. 
Artık baskı değil, içselleştirilmiş kontrol hüküm sürer; birey, kendi davranışını sürekli denetleyerek “iktidarın 
gönüllü memuru” hâline gelir. — Türkiye’deki seküler ve dînî ritüel fotoğrafları bu disiplin teknolojisinin iki 
farklı koreografisini gösterir. Seküler sahnede bedenler hizalanır, başlar senkronize biçimde eğilir; dînî 
sahnede bakışlar merkezde toplanır, hareketler ritmik ve tekrarlıdır. Her iki durumda da iktidar, görünmez 
bir kamera gibi oradadır; denetim, dıştan değil içten işler. Ritüelin düzeni, Foucault’nun dediği gibi, “itaati 
doğal, düşünmeyi tehlikeli” kılar. — Filozof Kirpi: Gözetleyen göz bazen karşında değildir; içine yerleşmiştir. Ve 
insan, o gözü ‘vicdan’ sanarak ömrünü uslu geçirmeyi marifet sayar.” 
5  Michel Foucault’nun geliştirdiği biopolitika kavramı, iktidarın artık yalnızca bedenleri cezalandırmakla 
değil, yaşamı yönetmekle ilgilendiği modern evreyi anlatır. Egemenliğin eski biçimi “öldürme hakkı”na 
dayanırken, modern iktidar “yaşatmak ve düzenlemek” arzusu üzerine kuruludur. Devlet, sağlık, doğurganlık, 
eğitim, nüfus, hatta duygusal davranışlar üzerinden insanı bir veri, bir istatistik, bir biyolojik kaynak olarak 
örgütler; beden, artık siyasetin değil, biyolojinin laboratuvarına çevrilir. Biopolitika, insanın kendi hayatı 
üzerinde değil, hayatın kendisi üzerinde işleyen bir iktidar biçimidir; bizi yaşatır, ama nasıl yaşayacağımıza 
karar verir. — Filozof Kirpi: “İktidar artık öldürmüyor; yaşatıyor—ama kendi istediği biçimde. Bize hayatı 
armağan ederken, ruhumuzu ipotek altına alıyor.” 
6 Jacques Lacan’ın bakış (le regard) kavramı, görmenin yalnızca görsel bir eylem değil, öznenin varoluşsal 
kırılma noktası olduğunu anlatır. Lacan’a göre görmek, sandığımız gibi egemen bir eylem değildir; insan 
baktığını sanırken aslında bakışın nesnesi hâline gelir. Çünkü bakış, öznenin gözünden değil, dünyanın 
içinden gelir; bizi gözetleyen, konumumuzu belirleyen, varlığımızı sınır çizen bir “öteki bakış”tır. Klasik 
anlamda “ben görüyorum, öyleyse varım” diyen Kartezyen özne, Lacan’da yerini “görülüyorum, öyleyse eksik 
varım” diyen bir öznelliğe bırakır. Görünürlük, özgürlüğün değil, iktidarın mekânı hâline gelir. Bakış, bedenin 
etrafında görünmez bir çerçeve kurar; kişi, kendi imgesine, başkalarının bakışıyla mahkûm olur. Modern 
toplumda ekranlar, kameralar, sosyal medya profilleri bu Lacanyen bakışın dijital suretleridir: insan artık 
yalnızca görünmek için yaşar, ama görünürlüğü arttıkça özgünlüğünü yitirir. — Filozof Kirpi: “Bakış seni 
gördüğü anda, sen artık kendin olmaktan çıkarsın; çünkü kendini görmek için bile başkasının gözünü ödünç 
alırsın.” 
7 Walter Benjamin’in aura kavramı, Türkiye bağlamında modernleşmenin hem kültürel hem ruhsal kırılma 
hattını anlamak için çarpıcı bir mercek sunar. Aura, bir sanat eserinin, bir mekânın ya da bir yüzün “biricik 
varlık” ışığıdır; Benjamin için o, zamandan ve mekândan sızan tekillik duygusudur. Türkiye’de bu aura, hem 
dinsel kutsallığın ticarileşmesi, hem de seküler sanatın metalaşması içinde hızla erimiştir. Cami 
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yine de çoğaltıldıkça sıradanlaşır, sıradanlaştıkça şiddet ister. Bu yüzden ritüel, dozaj artışı ile çalışır: daha çok 
slogan, daha çok ilâhi, daha çok fotoğraf, daha çok tespih… Kitleyi tutmak için sürekli daha fazlası gerekir. 

 

Kolektif Vecdin Sosyolojisi: Durkheim, Turner, Girard 

Durkheim’ın kolektif taşkınlık (effervescence) kavramı, iki sahnenin de motorudur: tek tek bireylerin gücü 
yetmeyen duygulanım, birlikte taşar ve “biz” duygusunu üretir. Victor Turner’ın ritüel analizinde,8 liminal anlar 
topluluğu komünitasa kaynatır; fakat bu kaynama eleştiri eşiklerini eritir. Girard’ın mimetik arzu9 kuramı 
devreye girer: herkesin yöneldiği şeye yönelmek, arzu nesnesini değerli kılar; merkez büyür, çevre küçülür. 
Böylece hem seküler ikon hem dînî lider, ikâme ilâha dönüşür; ikâme ilâh, günah keçisi mantığını da hazırlar: 
kim eleştirirse öteki olur. Ritüel, savunma mekanizmasıdır; gerçekte kırılgan inancın çimentosudur. 

 

 
minarelerinden stadyum konserlerine, anma törenlerinden televizyon dizilerine kadar her şey, kendi 
“biricikliğini” değil, kopyalanabilir imgesini üretir. Dînî tören selfie’ye, miting sloganı estetik slogana, sanat 
eseri ekran süsüne dönüşür; kutsalın da estetiğin de içi boşalır. Böylece hem dindar hem laik insan, hakikatin 
değil, görünürlüğün huzuruna inanır. Benjamin’in “auranın yitimi” dediği süreç bizde, hem imanın iç 
derinliğini, hem sanatın sessiz saygınlığını yok etmiştir; çünkü her ikisi de dijital ve ideolojik replikalarla yer 
değiştirmiştir. Bu topraklarda artık hiçbir şey “burada ve şimdi” değildir; her şey bir “gönderi” veya “gösteri”dir. 
— Filozof Kirpi: “Aura ölmedi, sadece reklama dönüştü; çünkü biz hakikati değil, onun ışıklı afişini sevmeyi 
öğrendik.” 
8 Victor Turner’ın liminal anlar ve komünitas kavramları, ritüelin toplumsal yapıyı nasıl askıya alıp yeniden 
kurduğunu anlamak için geliştirilmiştir. Turner’a göre “liminal” (eşiksel) an, gündelik düzenin, rollerin, 
statülerin, hiyerarşilerin geçici olarak çözüldüğü bir ara evredir; burada birey ne tam eski kimliğindedir, ne de 
yeni kimliğine ulaşmıştır. Bu geçiş hâli, toplumun sembolik olarak “yeniden doğduğu” bir süreçtir. Liminal 
alanlarda ortaya çıkan komünitas ise, hiyerarşilerin çözüldüğü, bireylerin saf bir eşitlik ve kardeşlik 
duygusuyla birbirine bağlandığı o yoğun birlik duygusudur. Ancak bu duygunun paradoksu şudur: ritüel 
bittiğinde komünitas çözülür ve insanlar yeniden sınıflarına, kimliklerine, otoritelerine dönerler. Türkiye’de bu 
dinamik özellikle politik mitinglerde, dînî merasimlerde ve sokak protestolarında görülür; insanlar kısa bir 
süreliğine “biz olduk” der, sonra yeniden “ben” ve “sen”lere ayrılır. Bu eşiksel anlar, toplumu yenileyebilir ama 
aynı zamanda duygusal manipülasyonun da aracına dönüşebilir; iktidarlar, bu geçici komünitas duygusunu 
“ebedî birlik” illüzyonuna çevirerek yönetir. Turner’ın teorisiyle okunduğunda, Türkiye’nin toplumsal sahnesi 
sürekli bir liminal tiyatroya benzer: insanlar geçici vecdlerle arınır, ama hiçbir zaman özgürleşemez. — 
Filozof Kirpi: “Eşik kutsaldır, çünkü orada maskeler düşer; ama biz eşiği geçmek yerine, orada kamp kurmayı 
alışkanlık hâline getirdik.” 
9 René Girard’ın mimetik arzu kuramı, insanın arzularının özgün değil, taklitçi olduğunu savunur. Girard’a 
göre insan, neyi isteyeceğine kendisi karar vermez; başkalarının arzusunu model alarak ister. Bu yüzden 
arzu, hiçbir zaman doğrudan nesneye yönelmez — her zaman bir “aracı özne” üzerinden geçer. Bu üçlü yapı 
(özne–aracı–nesne) toplumda rekabet, kıskançlık ve şiddetin kaynağıdır; çünkü herkes aynı nesneyi 
arzular ve sonunda birbirinin düşmanına dönüşür. Girard, bu döngünün tarih boyunca “günah keçisi 
mekanizması”yla çözüldüğünü söyler: toplum, iç gerilimini bir kişiye veya gruba yükler, onu suçlayarak 
katleder ve böylece geçici bir barış sağlar. Bu kurban, hem nefret edilen hem kutsallaştırılan figüre dönüşür. 
Türkiye bağlamında bu dinamik, hem siyasî hem kültürel düzeyde çıplak biçimde işler: her dönem bir “günah 
keçisi” yaratılır — kimi zaman muhalif, kimi zaman dindar, kimi zaman sanatçı, kimi zaman akademisyen — 
ve toplum, kendi iç şiddetini bu figür üzerinden arındırır. Arzunun mimetik doğası burada da görülür: herkes 
“hakikati” istemez, başkasının neyi istediğini ister. Dolayısıyla Türkiye’deki ideolojik kamplar, aslında birbirinin 
arzusunun aynasında yaşar; zıt gibi görünürler ama aynı taklitçi arzunun mahkûmudurlar. — Filozof Kirpi: 
“Biz hakikati istemiyoruz; hakikati isteyenin sahip olduğu şeyi istiyoruz . O yüzden her çağın kurbanı, aslında 
bizim taklidimizdir.” 
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İdeolojik Aygıtın Çalışması: Althusser ’den Bourdieu’ye 

Althusser’in İdeolojik Devlet Aygıtları10 seküler sahnede çıplak olarak görünür: okul/bayrak/müze/sergi; dînî 
sahnede özel ideolojik aygıt işbaşındadır: dernek/tekke/cemaat. Her ikisi de çağırır (“eyler”): “Ey çocuk, 
başını eğ!” “Ey mümin, gözünü kapat!” Çağrılmaya icâbetin ödülü aidiyettir; bedeli özneleşmenin kurban 
edilmesi. Bourdieu’nün habitusu11 gereği, ritüel tekrar oldukça doğallaşır: eğilmek görgü olur; düşünmemek 
tevazu adını alır; şüphe saygısızlık sayılır. Sonuç: görünürde zıt, gerçekte homolog iki dünyâ. 

 

Eleştirel Teori’den Sert Bir Parantez 

Adorno ve Horkheimer, Aydınlanmanın12 Diyalektiğinde modern aklın karanlık ikizini teşhir eder: mit, aklın 
içinde hayatta kalır. Seküler sahne, “akıl ve bilim” adına ritüelleşmiş mit üretir; dînî sahne, “tevhid ve takvâ” 

 
10 Louis Althusser’in İdeolojik Devlet Aygıtları (Appareils idéologiques d’État) kavramı, iktidarın yalnızca 
polis, ordu ve mahkeme gibi baskı aygıtlarıyla değil, aynı zamanda ideoloji üreten görünmez kurumlarla 
da işlediğini gösterir. Althusser’e göre devlet, toplumu yönetmek için sadece zor kullanmaz; insanlara 
dünyayı belirli bir biçimde düşündürerek ve hissettirerek rızalarını üretir. Bu ideolojik aygıtlar — aile, okul, 
din, medya, kültür endüstrisi, siyaset ve hatta sanat — bireyi doğrudan bir özne olarak “çağırır” 
(interpellation): “Ey vatandaş!”, “Ey mümin!”, “Ey gençlik!” der, ve kişi bu çağrıya cevap verdiği anda sistemin 
içinde yerini alır. Böylece ideoloji, dışarıdan dayatılan bir yalan değil, yaşantının doğal dili hâline gelir. Türkiye 
bağlamında bu teori olağanüstü günceldir: eğitim sistemi, televizyon dizileri, dinî vaazlar, sosyal medya 
söylemleri ve ulusal törenler hep aynı şeyi yapar — vatandaşı, mümini, milliyetçiyi, muhafazakârı, moderni, 
“doğru özne”yi üretir. Herkes bir mikro-ideolojik aygıta dönüşür; anne, çocuğunu “iyi bir vatandaş”, imam 
“sadık bir kul”, öğretmen “itaatkâr bir öğrenci” yetiştirir. Böylece iktidar, sadece kurumlarda değil, gündelik 
hayatın jestlerinde yaşar. Althusser’in dediği gibi, ideoloji insanları özne hâline getirerek yönetir; 
Türkiye’deki trajedi, özneleşmenin bile bir iktidar biçimine dönüşmüş olmasıdır. — Filozof Kirpi: “İdeoloji 
sana kim olduğunu söylemez; kim olman gerektiğini fısıldar. Ve sen o sesi kendi vicdanın sanırsın.” 
11 Pierre Bourdieu’nün habitus kavramı, toplumun görünmez yasalarının bireyin bedenine, reflekslerine ve 
zevklerine nasıl kazındığını açıklar. Habitus, bireyin içinde yaşadığı sınıfın, kültürün ve tarihsel koşulların bir 
içselleştirilmiş düzenidir; düşünmeden düşündüğümüz, farkında olmadan yaptığımız , “doğal” sandığımız 
davranışların tümü aslında bu toplumsal kalıpların ürünüdür. Bourdieu’ye göre insan, ne tamamen özgürdür 
ne de bütünüyle belirlenmiş; o, geçmiş deneyimlerin tortusuyla biçimlenmiş bir eğilimler sisteminde yaşar. 
Habitus, bireyi hem sınırlar hem de mümkün kılar; çünkü o, toplumsal dünyanın birey içindeki sürekliliğidir. 
Türkiye bağlamında bu kavram, sınıfsal, kültürel ve siyasî davranış kalıplarını anlamak için özellikle 
aydınlatıcıdır: bir köylünün sessizliği, bir kentlinin kibri, bir memurun bürokratik dili, bir entelektüelin jestleri 
— hepsi birer habitus izidir. Aynı şekilde dindarlık biçimleri, laiklik refleksleri, “saygı” ya da “itaat” anlayışı da 
tarihsel iktidar ilişkilerinin bedensel ve duygusal hafızasına kazınmıştır. Bu nedenle Türkiye’deki politik 
kutuplaşmalar yalnız fikirlerin değil, alışkanlıkların ve beden dillerinin çatışmasıdır; insanlar ideolojik olarak 
değil, habitüel olarak farklıdır. Habitus, farkında olmadan taşıdığımız toplumsal genetiğimizdir: bizi biz yapan 
şeydir ama aynı zamanda yeniden düşünmemizi engelleyen görünmez zırhımızdır. — Filozof Kirpi: “İnsan 
çoğu zaman fikirleriyle değil, refleksleriyle yaşar; çünkü toplum önce düşünmeyi değil, nasıl oturulacağını öğretir.” 
12 Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer’ın Aydınlanmanın Diyalektiği (Dialektik der Aufklärung , 1947) 
adlı eseri, modern aklın kendi iç çelişkisini, yani insanı özgürleştirme iddiasıyla başlayan Aydınlanma’nın nasıl 
olup da yeni bir tahakküm biçimine dönüştüğünü gösterir. Onlara göre Aydınlanma, doğayı ve toplumu 
akılla açıklama arzusuyla yola çıktı; mitlerden kurtulmak isterken, sonunda kendisi yeni bir mitolojiye 
dönüştü. Akıl, özgürleşmenin değil, denetim ve araçsallaştırmanın hizmetine girdi; bilmek, anlamak değil, 
kontrol etmek demek oldu. Bu süreçte insan, doğayı nesneleştirirken kendisini de nesneleştirdi — akıl, kendi 
efendisinin efendisi olmaktan çıktı. Kültür endüstrisi ise bu diyalektiğin en görünür alanıdır: sanatın yerini 
tüketim alır, düşüncenin yerini eğlence, öznenin yerini seyirci. Türkiye bağlamında bu tez, hem seküler 
modernleşmenin hem dînî popülizmin iç mantığını ifşa eder: bir yanda “ilerleme” söylemiyle hayatı 
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adına şekilcileşmiş mit üretir. Debord’un gösteri teşhisiyle birleşince ortaya şu acı tablo çıkar: Gösteri, 
hakikatle yer değiştirmiştir. Gösterisiz var olamayan bir “inanç” ve ritüelsiz ayakta kalamayan bir “akıl”, aynı 
patolojik damarda buluşur. İşte bu, Filozof Kirpi’nin dikenlerinin kıymetli olduğu yer: estetiğin balonunu 
patlatmak. 

 

İlahiyat Açısından: Bid‘atın Şekil Estetiği, Tevhîdin İç Ahlâkı 

İslâmî mîrasta tevhîd özün birliğini, ihsan niyetin berraklığını, takvâ kalbin dikkatini emreder. Şekle yapışıp 
özden kopmaksa klasik ulemânın dilinde bid‘attır; sahih olan ibâdetin sınırları tevatürle sabittir, geri kalan 
gösteridir. Bu merâsimsel çoğaltma, “Allah’ı çok anma” emrini estetik gürültüye çevirir; kalbi murakabeden, 
cemaat performansına doğru kaydırır. Dînî görseldeki ışınsal bağlar, zikir dairesindeki kalbî halkayı şekilci 
koreografiye indirger. Duygulanım üretir, fakat takvâ üretmez. 

Seküler kanatta da durum farklı değildir: “akıl” retoriği, kültleşmiş bir kurucu figür etrafında aşkınlaştırılmış 
sekülerlik üretir. Laiklik, devleti inançtan koruyan bir hukuk tekniği iken; burada yarı-dînî bir ethosa dönüşür. 
Bu ethos, bilimi hür kılmak yerine resmî doğru üretir; felsefeyi tartışma disiplini olmaktan çıkarıp ayin haline 
getirir. Dînin put kırıcı hafızası ile aklın dogma kırıcı enerjisi, aynı sahte tesellide boğulur. 

 

Psikiyatrik/Dinamik Okuma: Grup Zihni ve Bağımlı Benlik 

Burada kaba bir patologizasyon13 yapmak değil, şemaları çağırmak gerekir. Bağımlı kişilik örüntüsü, otoriteye 
aşırı râm olma ve ayrışma korkusu üretir; ritüel, bu korkuyu yatıştırır. Obsesif kompulsif çizgi, tekrarı güven 
olarak kodlar; ritüel, belirsizlik karşısında metronom işlevi görür. Şizoid çekilme ile narsisistik büyü14 arasında 

 
ölçülebilir kılmaya çalışan teknokratik akıl, diğer yanda “iman” söylemiyle kitleleri yöneten dogmatik akıl — 
her ikisi de aynı araçsal zihniyetin ikiz yüzleridir. Aydınlanma, burada kendi karanlığını üretmiştir: bilimle 
değil, istatistikle; imanla değil, performansla beslenen bir çağ. Türkiye’nin bugünkü kültürel ortamı, Adorno 
ve Horkheimer’ın uyardığı o total rasyonelliğin karikatürüdür: her şey hesaplanabilir, ama hiçbir şey derin 
değildir. — Filozof Kirpi: “Akıl, tanrılardan kurtulmak isterken tanrısız bir put yaptı kendinden; adı da ‘ilerleme’ 
oldu.” 
13 Patologizasyon, toplumsal, kültürel ya da ahlâkî bir olgunun tıbbî–psikiyatrik bir dille tanımlanması, yani 
“hastalık” olarak etiketlenmesi sürecidir. Michel Foucault’nun Deliliğin Tarihi’nden beri bilinir ki modern 
toplum, düzeni korumak için “anormal”i tanımlar; böylece normdan sapan her davranış, düşünce veya inanç 
patolojik bir vakaya dönüştürülür. Bu, yalnızca bireyi değil, toplumsal muhalefeti de denetim altına alan bir 
bilgi–iktidar mekanizmasıdır. Türkiye bağlamında patologizasyon, siyasî eleştirinin, dînî farklılığın, cinsel 
kimliğin veya sanatsal aykırılığın “akıl hastalığı”, “marjinallik” ya da “radikalizm” diye damgalanmasında 
kendini gösterir. Akademi, medya ve dinî otoriteler, çoğu zaman toplumsal rahatsızlıkları anlamak yerine 
teşhis etmeyi tercih eder; çünkü teşhis, tartışmayı kapatır. Böylece patoloji dili, hem siyasî bir silaha hem 
ahlâkî bir sus payına dönüşür. Oysa asıl hastalık, düşüncenin yerine reçete yazmaktır; patolojiyi değil, 
iktidarın normal saydıklarını sorgulamak gerekir. — Filozof Kirpi: “Delilik bazen iyileştirilemez bir bilinçtir; 
onu hasta sayanlar, kendi uyumlarının tedavisine çoktan başlamışlardır.” 
14  Şizoid çekilme ile narsisistik büyü, modern insanın ruhsal savunma mekanizmalarının iki uç noktası 
olarak okunabilir. Şizoid çekilme, bireyin duygusal aşırı yüklenme, reddedilme ya da travma karşısında içe 
kapanarak kendini soyutlamasıdır; kişi, dış dünyanın tehditlerine karşı bir tür soğukluk zırhı geliştirir. Bu, 
görünürde sakin ama özünde donmuş bir benlik hâlidir. Narsisistik büyü ise bunun ters yönlü telafisidir: içsel 
boşluğu aşırı özgüven, görkemli benlik imgesi ve sürekli onay arayışıyla doldurmak. Türkiye bağlamında bu 
iki eğilim, toplumsal karakter düzeyinde yan yana yaşar: bir yanda siyasî baskı, kültürel kutuplaşma ve 
güvensizlik ortamı insanlarda şizoid bir geri çekilme üretir — insanlar susar, kabuğuna çekilir, kamusal 
alandan soğur; öte yanda aynı toplum, televizyonlarda, siyasette, sosyal medyada narsisistik bir büyü 
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gidip gelen kitle psikodinamiğinde ortak trans ortaya çıkar: birey, grup içinde yok olarak güçlendiğini sanır. 
Oysa güç, kendi muhasebesinin cesaretidir; trans, sadece sorgulama ağrısını dindirir. Bu yüzden hem 
seküler tören hem dînî merâsim, psikofarmakolojik bir role bürünür: anxiolytic spectacle.15 

Freud’un kitle psikolojisinden biliyoruz: lider sevgisi, özdeşleşme zinciri ile katları. Herkes herkesin sevdiğini 
sever; ritüel, bu sevgiye hukuk görüntüsü kazandırır. Ama sevginin hukuku olmaz; sevgi, sınır koyan akıl ile 
ahlaklaşır. Ritüelin patolojisi tam burada büyür: akıl kovuldukça sevgi, büyülü bir yapışkan olur; etik kovuldukça 
saygı, kör bir teslimiyete döner. 

 

Panofsky’den Kadraja Dönüş: Kompozisyonun İktidarı 

Her iki görselde de kameranın yüksekliği ve bakışın yönü itaatin ritmine katkıda bulunur. Solda çocukların 
başı aşağıdadır; sağda yetişkinlerin bakışı merkezdedir. Kadraj merkezkaç değil merkezcildir; çizgiler 
merkezde toplanır. Sinematografik dil bize şunu fısıldar: Bu merkez , senin yerindir; sen, çevre ol. İkonografik 
repertuarın “beyaz şerit”i masumiyet izlenimi verir; oysa bu, iknânın plastiğidir. Kompozisyon, eleştiriyi 
baştan komaya sokar. 

 

Filozof Kirpi’nin Sert Tezi: İki Kıyı, Aynı Kuraklık 

Bu görsel, Türkiye’deki seküler ve dînî kampların aynı epistemik tembelliğin iki dekorunu kurduğunu 
gösteriyor. Bir yanda “akıl”ı ritüelleştirip kutsallaştıran seküler câhillik; diğer yanda “iman”ı koreografik 
gösteriye dönüştüren dînî câhillik. İkisi de yasa-öncesi bir rahatlık arıyor: düşünme zahmetsizliği, yüzleşme 
sancısızlığı, öznellik yükünden kurtulma arzusu. Bu arzunun politik sonucu bellidir: konformizm, otomatizm, 
soru düşmanlığı. 

Filozof Kirpi’nin hükmü açık: “Ritüelin omzuna yaslanan her akıl, önce merhametli görünür; sonra hırçınlaşır. 
Çünkü hakikatle ilişkisi sahneye bağlı olan, sahneyi kaybederse yok olur. Korkusu budur.” O yüzden hem dînî 
figür etrafında dönenler, hem seküler ikon önünde eğilenler, sahneyi büyütmek zorundadır. Gösteri 
büyüdükçe eleştiri suç, tereddüt ihanet, ironi küfür sayılır. 

 

 
gösterisi sergiler — herkes görünür olmak, konuşmak, hükmetmek ister. Bu paradoksal denge, Türkiye’nin 
ruh hâlini tanımlar: içe kapanmış bireyler ile dışa taşmış egoların aynı sahnede yaşadığı bir kolektif 
psikodrama. Böylece toplum, düşünmenin sessizliğini korkaklıkla, alçakgönüllülüğü zayıflıkla karıştırır; 
sonuçta ne gerçek mahremiyet kalır ne sahici kamusallık. Filozof Kirpi: “Bir yarımız susuyor çünkü kimse 
dinlemiyor; diğer yarımız bağırıyor çünkü içimizde derin bir sessizlik yankılanıyor.” 
15  Anxiolytic spectacle kavramı, sözcük anlamıyla “kaygı giderici gösteri” demektir; modern toplumun 
ürettiği politik, dinî ve kültürel sahnelerin, tıpkı bir ilaç gibi toplumsal kaygıyı yatıştırmak için tasarlandığını 
anlatır. Guy Debord’un Gösteri Toplumu teziyle Foucault’nun biyopolitika ve disiplin teknolojisi kavramlarını 
birleştiren bu ifade, insanların artık gerçek sorunları tartışmak yerine, onları bastıran duygusal sahneleri 
tükettiğini vurgular. Türkiye bağlamında bu gösteriler, her gün ekranlarda, meydanlarda ve sosyal medyada 
karşımıza çıkar: millî yas törenleri, dinî mitingler, konser estetiğiyle kurgulanmış siyasi konuşmalar, dramatize 
edilmiş haber yayınları… Hepsi toplumsal kaygıyı yatıştırır, çünkü düşünmeyi değil duygusal katılımı teşvik 
eder. Halkın öfkesi, korkusu, çaresizliği bu gösterilerde boşaltılır; böylece sistem kendini yeniden üretir. 
Gösteri, tıpkı bir anxiolytic (anksiyete ilacı) gibi işler: geçici bir rahatlama sağlar, ama hastalığı sürdürür. 
Gerçek yüzleşme ertelenir, duygusal denge bir sahne yönetimiyle sağlanır. Türkiye’nin politik atmosferinde 
bu yüzden her kriz bir “şov”la çözülür, her travma bir “tören”le unutulur. Filozof Kirpi: “Gösteri, kalabalığa 
huzur verir; çünkü düşünmek, en pahalı ilaçtır.” 
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“Bid‘at” ile “Akl-ı Selîm” Arasında: Bir Çıkış Taslağı 

Dînî cenahta: sahih fıkıh, ibadeti sayılabilir ve sade kılar; niyeti açık, ihsanı derin tutar. Kalbin zikri, şeklin 
şehvetine değil murakabenin sessizliğine dayanır. Tevhîd, merkezileştirilmiş bir insan-figüre değil, hakikate 
bağlar. Dolayısıyla dînin içinden konuşan eleştiri, şekilciliği bid‘at diye işaretler; riyakârlığın ve cemaat 
performansının karşısına ihlası ve adaleti çıkarır. Seküler cenahta ise: akl-ı selîm, eleştirel usûlle yaşar; ikon 
önünde eğilmez, delil ister; imge ile kanıtı karıştırmaz. Felsefe, sualin ibadetidir. Bu ibadeti ayine çevirenler, 
felsefeyi mum-ışığı estetiğine hapsetmiştir. 

Eğitim, Estetik ve Hukuk: Üçlü Direnç 

 

— Eğitim: Ritüelci pedagojiyi “tekrar”dan “münâzara”ya çevirmek. Çocuk başını indirmesin; sorusunu 
kaldırsın. Dînî ders, hafızayı ezber değil, ahlâkı muhasebe etsin; seküler ders, tören değil, muhakeme 
öğretsin. 

— Estetik: Kitle estetiğini seyirci-öznenin konforundan koparmak. Sanat, aidiyet törpüsü değil, tereddüt 
terzisi olsun. Fotoğraf, slogan üretmesin; tekil yüzün kırılganlığını göstersin. 

— Hukuk: Kurumsal alanı hak ve şeffaflıkla düzenlemek. Ritüeli dayatan kamu kurumları ya da cemaatler, 
eleştiriyi koruyan bir hukukla terbiye edilmelidir. İfade hürriyeti yalnız “bizim sloganımız”ı değil, karşı sözü de 
teminat altına almalı. 

“Seküler-Dînî” İkiliğinin Sahte Savaşı 

Görsel, yıllardır bu toprakları meşgul eden “laik-dindar” geriliminin aslında aynı ritüelci mantığın iki kulübü 
olduğunu ifşâ ediyor. Kulüpler kavga ediyor, fakat koreografileri aynı. İkisi de özne değil üyelik istiyor; düşünür 
değil tekrarlayıcı seviyor; vicdan değil tribün besliyor. Bu yüzden politik sahne, ritüel döşemesiyle 
kaypaklaşıyor: seçim, bir ayine; propaganda, vaaza; meydan, mihraba dönüşüyor. Düşünce, bu gürültüde 
boğuluyor. 

 

Görüntünün Ahlâkî Dersi: Sessizliği Geri Çağırmak 

Belki ilk iş, ses seviyesini kısmaktır. Ritüelin müziği yükseldikçe kalbin sesi kısılır. Dînî terbiye için nefsi 
murâkabe, seküler terbiye için yanılma hakkı temel şarttır. Kutsama ihtiyacı—ister “ebedî şef ” ister “mürşid-
i kâmil”—insanın çocukluk yarasından beslenir. O yarayı sarmanın tek yolu, yetişkinleşmektir: sorumluluğu 
başkasına vermekten vazgeçmek, kendi aklının ev ödevini yapmak, kendi kalbinin gece nöbetini tutmaktır. 
Filozof Kirpi’nin diliyle: “Hakikat başkalarının üstüne giyeceğin bir cübbe değil; kendi teninde taşıyacağın bir sızı.” 

 

Polemikçi Sonuç: Dikenlerin Vazifesi 

Bu yazı kimseyi kutsalından mahrum bırakmak için değil, kutsalın tekelini dağıtmak için yazıldı. Çünkü 
kutsal, bir figürde hapsedildiğinde put; bir sloganda paketlendiğinde uyuşturucu olur. Seküler kutsal da dînî 
kutsal da, eleştiriyle temizlenmedikçe kibrin zırhına dönüşür. Görseldeki beyaz şeritler, bu zırhın plastiğidir 
sadece. Onları kesmek, kimseyi çıplak ve korumasız bırakmaz; bilâkis insan kılar. 

Filozof Kirpi’den üç kısa cümleyle bitireyim: 
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— Bir: Ritüel, düşünmenin taklidi; düşünme, ritüelin kefili değildir. 
— İki: Saygı, eğilmekle değil; soru sormanın nezâketiyle başlar. 
— Üç: İman, gösteriyle çoğalmaz; akıl, ikonla keskinleşmez. 

Bu ülkenin hakikate ihtiyacı var; ritüel kalabalığına değil. Beyaz şeritleri estetikten ahlâka, bağlılıktan 
sorumluluğa, seyirden muhasebeye çevirebilirsek, hem dînî hem seküler câhilliğin aynı aynalı labirent 
olduğunu anlayacağız. Ve o labirentin çıkışı, iki kapıdan da değil, duvarı sorgudan açılacaktır. 

Sahnede iki kamp yok; tek bir problem var—özne olamama. Görsel, bunu acımasızca yüzümüze söylüyor. 
İsterseniz toplanın, şeritleri sıkı bağlayın; ama bir gün hakikatin rüzgârı eser ve o şeritler çözülecek. O gün, 
başımız yerde mi kalacak; yoksa gözlerimiz , nihâyet soruya mı bakacak? Filozof Kirpi, bu soruyu bir ibadet 
gibi tekrar eder: “Ey insan, sahneyi değil, teraziyi büyüt: düşüncenin terazisini.” 
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