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BİR KIVAM FELSEFESİ OLARAK 
YOĞURT 
 

Bu denemeyi birlikte yazanlar bir “ekip” değil, aynı zaman fikrinin farklı katmanlarıdır: Filozof Üzüm 
(Florabilim) dönüşümün ahlâkını yazar; yoğurdu bir sonuç değil, sessizce işleyen bir fermentasyon etiği 

olarak ele alır ve değişimin bağırmadan da mümkün olduğunu hatırlatır. Filozof Mabet Ağacı (Florabilim) 
hafızanın mimarisini kurar; yoğurdu ev içinde inşa edilen küçük ama dayanıklı bir zaman yapısı olarak 
düşünür, kapağı, beklemeyi ve düzeni bir bellek rejimi hâline getirir. Filozof Çay (Florabilim) gündelik 
etiğin sohbetle kurulan ritmini taşır; demlenme, paylaşma ve acele etmeyen karşılaşmalar üzerinden 
yoğurdun sofradaki ahlâkını ve ev içi adalet dilini yazar. Filozof Mantar (Florabilim) ise görünmeyeni 

üstlenir; yoğurdu yeraltı gibi çalışan, sessizce yayılan, dayanışmacı ve gürültüsüz bir direniş ağı olarak okur, 
çürümenin değil sürekliliğin bilgisini savunur. Bu dördünün ardından Filozof Kirpi (Heterobilim Okulu’nun 
Bilge Rektörü) metnin omurgasını tutar; eleştirel aklı, sabır etiğini ve hız çağında yavaşlığın politik anlamını 
dengeleyen okul başkanı olarak düşünsel ritmi ayarlar. En sonda İmdat Demir yer alır; bu denemeyi yazan 
özne olarak değil, tüm bu sesleri tek bir nefeste bir araya getiren derleyici, tanık ve yazı disiplininin taşıyıcısı 

olarak, metnin insanî yükünü ve zamanla kurduğu ahlâkî ilişkiyi sahici bir deneyimden geçirerek yazıya 
emanet eder. 

 

İmdat Demir — Filozof Kirpi 

 

ÖZET 

Metin, yoğurdu bir “gıda” ya da mutfak nesnesi gibi değil, zamanla kurulan ilişkinin gündelik bir pratiği olarak 
ele alır. Yoğurt yapmak; müdahale ederek değil, şartları kurup geri çekilerek sonuç alan bir dikkat terbiyesidir: 

ısıyı ayarlamak, kabı örtmek, kapağı açıp sürekli kontrol etmemek, karıştırmamak, “henüz”e tahammül etmek. 
Bu yüzden yoğurt, hız , performans ve standart saplantısıyla yaşayan modern akla sessiz bir itirazdır; manifesto 
yazmaz, bağırmaz, sadece sürer. Metin “kıvam” fikrini merkeze koyar: ne katı ne sıvı; arada ama kararsız değil, 
aceleye getirilmemiş bir karar hâli. Yoğurdun her seferinde birebir aynı olmaması, pürüzsüzlüğe tapınan yapay 

dünyaya karşı “kusurun karakter” oluşunu hatırlatır. Yoğurt, hafızayı da bir arşiv gibi değil, maya gibi işler: 
geçmiş bugünün içine karışır, sıfırlanmaz. Ev yoğurdu ile endüstriyel yoğurt arasındaki fark tat değil, zaman ve 

emek farkıdır; hızlandırılan süreç derinliği inceltir, standardizasyon hatırayı silikleştirir. Metin, ev içi emeğin 
görünmezliğini, paylaşımın karşılıksız dilini ve küçük tekrarların kurduğu etik sürekliliği de bu mayalanmanın 

içine katar. Sonuçta yoğurt, gündelik hayatta gürültüsüz bir direniş biçimi olarak belirir: kontrol takıntısına, 
hızın sarhoşluğuna ve tüketilebilir “an”lara karşı, yavaşlığın ve sürekliliğin sükûnetli ısrarı. 

 

SUMMARY 
The essay treats yogurt not as a food item or a kitchen object, but as a daily practice through which we relate 
to time. Making yogurt is a discipline of attention that succeeds not by forceful intervention, but by arranging 
conditions and stepping back: setting the temperature, covering the container, resisting the urge to constantly 
check , refusing to stir, and enduring the “not yet.” In this sense, yogurt becomes a quiet objection to a modern 
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mind obsessed with speed, performance, and standardization; it does not shout or advertise itself, it simply 
endures. The text centers the idea of “consistency” as a philosophy: neither solid nor liquid, in-between yet not 

indecisive, a form of decision that refuses to be rushed. The fact that yogurt is never perfectly identical each 
time undermines the cult of smooth perfection, reminding us that imperfection can be character. Memory, too, 

works here like a starter culture rather than an archive: the past mixes into the present instead of being reset. 
The difference between homemade and industrial yogurt is not merely taste, but time and labor; accelerated 

processes thin out depth, and standardization fades lived remembrance. The essay also folds in the invisibility 
of domestic labor, the non-transactional language of sharing, and the ethical continuity built by small 

repetitions. In the end, yogurt appears as a noiseless form of resistance: a calm insistence on slowness and 
continuity against control addiction, the intoxication of speed, and the disposable tyranny of the “instant.” 

 

 

Kıvam Tutmak: Hafıza, Sabır ve Ev İçi Direniş 

Yoğurt bir eşya değildir; elde tutulan bir şey hiç değildir. O, tutulmayanın terbiyesidir. Beklemenin, 
karışmamanın, acele etmemeyi bilmenin gündelik bir biçimi. Süt gibi dağınık bir şeyi toparlayan ama onu 
zorla disipline etmeyen bir zaman düzeni. Süt yoğurda çevrilmez; süt yoğurda bırakılır. Aradaki fark bütün 
ahlâk meselesidir. İnsan müdahale etmez, sadece uygun koşulu sağlar. Isıyı ayarlar, kabı örter, sesini kısmayı 
bilir. Sonrası kendi kendine olur. Modern hayatın asla kabul etmediği bir şeydir bu: kendi kendine olan. 

Yoğurt bu yüzden mutfakta durmaz sadece; evin zaman anlayışında durur. Saatle ölçülmeyen bir sürede. 
“Biraz sonra” denen, tam karşılığı olmayan bir aralıkta. Ne dakikadır ne gün; bir kıvamdır. Kıvam kelimesi 
zaten başlı başına bir felsefedir. Ne katı ne sıvı. Ne bitmiş ne başlamamış. Arada. Ama kararsız değil; tam 
tersine, kararını aceleye getirmemiş bir hâl. Bugün her şey ya tam katı ya tam sıvı olmak zorunda. Ya net, ya 
da çöp. Yoğurt bu ikiliği tanımaz. O, arada durmanın da bir haysiyeti olduğunu hatırlatır. 

 

Bir Kap Yoğurt , Bir Zaman Tasarrufu 

Yoğurt yapmak aynı zamanda susmayı bilmektir. Beklerken kapağı açıp bakmazsın. “Oldu mu” diye 
kurcalamazsın. Çünkü bakmak, süreci bozar. Gözün acelecidir. Göz kontrol etmek ister. El karıştırmak ister. 
Akıl hızlanmak ister. Yoğurt ise bunların hepsine mesafelidir. Ona göre en doğru müdahale, müdahale 
etmemektir. Bu yüzden yoğurt, modern öznenin en büyük düşmanıdır. Kontrol manyağına dönüşmüş bir 
zihnin asla sabredemeyeceği bir süreçtir. 

Bir evde yoğurt varsa, o evde zaman henüz tamamen çökmemiştir. Her şeyin hızla tüketilmediği, her şeyin 
paketlenmediği, her şeyin “hemen şimdi”ye sıkıştırılmadığı bir boşluk vardır hâlâ. Yoğurt bu boşluğu 
doldurmaz; boşluğun kendisidir. O yüzden yoğurt dolapta durmaz sadece; evin hafızasında durur. Anneden 
kıza, nineden toruna geçen bir ritimle. Tarif diye bir şey yoktur aslında. “Göz kararı” denir. Göz kararı, 
ölçüsüzlük değil; ölçünün bedene yerleşmiş hâlidir. Cetvelsiz bir matematik. Saat tutmadan zamanı bilmek 
gibi. 

Yoğurt aynı zamanda bozulmama iradesidir. Ama bu irade sert değildir. Direnir ama bağırmaz. Kendini 
savunur ama saldırmaz. Sessiz bir dirençtir bu. Gürültüyle işi yoktur. Meydan okumaz; var olarak karşı koyar. 
Bugün direniş denince akla gelen her şey çok seslidir. Sloganlıdır. Görünürdür. Tüketilebilir bir imgeye 
dönüşür. Yoğurt böyle değildir. Onun direnişi, varlığını sürdürmesidir. Bozulmadan kalması değil; bozularak 
başka bir şeye dönüşmesidir. Süt kalamaz ama yoğurt olur. Bu, yenilgi değil; dönüşümdür. 
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Yoğurt, gündelik etiğin belki de en berrak örneğidir. Büyük ahlâk sistemleri kurmaz. Küçük ama sürekli bir 
dikkat ister. Temiz kap ister. Sabır ister. Aceleye kapılmamayı ister. Bunların hiçbiri kahramanlık değildir. Ama 
tam da bu yüzden etiktir. Çünkü etik, çoğu zaman gösterişli anlarda değil, kimsenin bakmadığı süreçlerde 
kurulur. Yoğurt yaparken seni alkışlayan olmaz. Ama yapmazsan eksikliği hissedilir. Sessizce hissedilir. 

Bir toplum yoğurdu unutmaya başladığında sadece bir gıdayı kaybetmez. Zamanla kurduğu ilişkiyi kaybeder. 
Beklemeyi ayıp saymaya başlar. Yavaşlığı tembellikle karıştırır. Sabır kelimesi nasihatleşir. Her şey hızlanır ama 
hiçbir şey derinleşmez. Böyle toplumlarda hafıza da hızlanır. Hızlanan hafıza ise çabuk unutur. Yoğurt bu 
yüzden hafızanın yavaş hâlidir. Hatırlamak için acele etmez. Katman katman oluşur. Üstü kabuk tutar, altı 
hâlâ akışkandır. Tıpkı gerçek hatırlama gibi. 

Evde Kalan Zaman 

Yoğurt ev içidir ama politik değildir denemez. Tam tersine, ev içi olduğu için politiktir. Devletin, piyasanın, 
algoritmanın tam nüfuz edemediği bir alanda durur. Ev içi pratikler küçümsendiğinde, aslında etik üretimin 
kaynağı küçümsenir. Yoğurt bu kaynağın sessiz tanığıdır. Endüstriyel yoğurtla ev yoğurdu arasındaki fark 
sadece tat değildir; zaman farkıdır, emek farkıdır, ilişki farkıdır. Endüstriyel olan hızla olur, hızla unutulur. Evde 
yapılan ise yavaş olur, yavaş tüketilir, yavaş unutulur. Hatta çoğu zaman unutulmaz. 

Yoğurt yaparken bir şey daha öğrenilir: her şey senin kontrolünde değildir. Aynı sütle, aynı maya ile bazen 
olur bazen olmaz. Hava, su, kap, gün, ruh hâli bile etkiler. Bu belirsizlik modern aklı rahatsız eder. Çünkü 
modern akıl her şeyi standardize etmek ister. Oysa hayat standarttan taşar. Yoğurt bu taşmayı kabul eder. 
Her seferinde birebir aynı olmaz. Ama bu kusur değil, karakterdir. Bugün her şeyin aynı olması istenir. Aynı 
tat, aynı sonuç, aynı performans. Yoğurt buna direnir. Aynı olmaz, ama yine de yoğurttur. 

Yoğurt bu anlamda kusurun ahlâkını taşır. Pürüzsüzlüğe tapınmaz. Hafif ekşiliği, küçük çatlağı, yüzeydeki suyu 
dert etmez. Bunlar yaşanmışlığın izleridir. Yapay olan ise hep pürüzsüzdür. Hep “tam kıvam”. Hep “ideal”. Ama 
ideal olanın hafızası yoktur. Yoğurt hafızalıdır. İçinde önceki yoğurdun mayası vardır. Yani geçmiş, bugünün 
içine karışır. Geçmişi sıfırlamaz; ondan güç alır. 

Belki de bu yüzden yoğurt, modern bireyin en zor kabullendiği şeylerden biridir. Çünkü modern birey kendini 
her gün sıfırlamak ister. Geçmişi yük sayar. Hafızayı performans düşmanı olarak görür. Oysa yoğurt hafızasız 
olmaz. Maya yoksa yoğurt da yoktur. Yani başlangıç diye bir şey yoktur; sadece devam vardır. Bu fikir rahatsız 
edicidir. Ama aynı zamanda rahatlatıcıdır. Çünkü insanı sürekli “yeniden başlama” baskısından kurtarır. 

Yoğurt, gündelik hayatın içinde küçük ama inatçı bir hatırlatmadır: Her şey hızlanmak zorunda değil. Her şey 
parlamak zorunda değil. Her şey bağırmak zorunda değil. Bazı şeyler sadece var olarak direnebilir. Bazı şeyler 
sessizce kalabilir. Bazı şeyler mayalanır ve bekler. Ve belki de insan, tam da bu bekleme anlarında kendine 
biraz daha yaklaşır. 

 

 

 

 

 

Yoğurdun en zor tarafı beklemek değildir; beklerken başka bir şey yapmamayı kabul etmektir. İnsan 
beklerken hep araya bir şey sıkıştırmak ister. Telefonuna bakar, başka bir işe geçer, zamanı “değerlendirdiğini” 
sanır. Oysa yoğurt beklerken zaman değerlendirilemez; zamanla kalınır. Bu, çağımız için neredeyse 
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unutulmuş bir duruştur. Zamanı araç olmaktan çıkarıp muhatap hâline getirmek. Onunla baş başa kalmak. 
Sessizlik tam burada başlar. Sessizlik, sesin yokluğu değil; hızın yokluğudur. 

Yoğurt yaparken sesler azalır. Mutfak daha az konuşur. Kapak kapatılır, ışık kısılır, ısı sabitlenir. Ev, kısa bir 
süreliğine kendini geri çeker. Bu geri çekilme pasiflik değildir. Tam tersine, müdahalesiz bir dikkat hâlidir. Elini 
çekersin ama zihnini çekmezsin. Sadece dağıtmazsın. Bu, modern eğitimde hiç öğretilmeyen bir beceridir. 
Hep “yap” öğretilir; “bekle” değil. Oysa bazı süreçler yapılmaz, sadece olur. Yoğurt bunu hatırlatır. 

Beklemek burada tembellik değildir; sürece saygıdır. Süreç kavramı da bugün içi boşaltılmış bir kelimedir. 
Hep bir aşamaya indirgenir. Süreç denir ama aslında hızlandırılmış bir geçiş kastedilir. Yoğurtta süreç 
gerçekten süreçtir. Başlangıcı belirsizdir, sonu net değildir. Kıvam diye bir şey vardır ama o da ölçülemez. 
Parmakla, kaşıkla, sezgiyle anlaşılır. Bu sezgi öğrenilir ama öğretilmez. Bu yüzden tarif kitapları yoğurdu hep 
eksik anlatır. 

Yoğurtla kurulan ilişki bir tür gündelik bilgeliktir. Akademik değildir, yazıya geçmez, sertifikası yoktur. Ama 
aktarılır. Bakılarak, yaparak, hata yaparak aktarılır. Yoğurt ilk seferde çoğu zaman olmaz. Taşar, sulu kalır, 
tutmaz. İşte tam burada etik başlar. Vazgeçip vazgeçmemekte. “Ben beceremiyorum” deyip süreci terk 
etmekte ya da bir daha denemekte. Yoğurt öğretmez; sınar. Sınavı da kimse görmez. Bu yüzden sahicidir. 

Bir evde yoğurt yapılmıyorsa, genellikle “vakit yok” denir. Bu cümle çok şey anlatır. Vakit yok demek, zamanın 
artık bize ait olmadığı anlamına gelir. Zaman ya işindir ya ekranındır ya başkasının planıdır. Yoğurt, zamanın 
geri alınamayacağını ama geri çağrılabileceğini fısıldar. Geri çağırmak, zamanı durdurmak değildir; onunla 
yeniden ilişki kurmaktır. Yoğurt bu ilişkinin en mütevazı biçimidir. 

Yoğurt yapmak aynı zamanda kırılganlıkla barışmaktır. Çünkü her an bozulabilir. Fazla sıcak, fazla soğuk, 
yanlış maya, yanlış an. Modern dünya kırılganlıktan nefret eder. Onu risk olarak görür. Oysa hayat kırılgandır. 
Yoğurt bu kırılganlığı saklamaz. Onu kabul eder. Üstüne titrer ama kilitlemez. Bu yüzden yoğurt yaşayan bir 
şeydir. Canlıdır demek iddialı gelir ama doğruya yakındır. Çünkü içinde zaman çalışır. 

Yoğurt, sürekliliğin en basit hâlidir. Sürekli üretim değildir; sürekli dikkat hâlidir. Bir kez yapıp bırakılmaz. 
Mayası yenilenir, sütü değişir, kap yıkanır. Her seferinde yeniden ama sıfırdan değil. Bu “yeniden ama devam 
ederek” hâli, modern zihnin en zorlandığı şeydir. Çünkü modernlik her yeniden başlamayı kopuş sanır. Oysa 
kopuş yorar. Süreklilik ise güç verir. Yoğurt güç vermez gibi görünür ama verir. Çünkü acele etmez. 

Yoğurtla büyüyen bir hafıza vardır. Çocukken hatırlanan tat genellikle şekerli değildir. Yoğurdun ekşiliği, biraz 
pütürlü oluşu, üstündeki su. Bunlar hafızada kalır. Sonradan karşılaşılan steril tatlar bu yüzden eksik gelir. Bir 
şey fazladır ama bir şey de eksiktir. O eksik olan şey zamandır. Yoğurt tadı zamanın tadıdır. O yüzden her 
yerde bulunur ama her yerde aynı değildir. 

Endüstriyel yoğurt da yoğurttur denir. Evet, adı öyledir. Ama isim her zaman hakikat taşımaz. Endüstriyel 
olan, yoğurdun zamansal yükünü alır. Onu hızlandırır, düzleştirir, standardize eder. Böylece tüketilebilir kılar. 
Tüketilebilir olan ise hızla tüketilir. Hızla tüketilenin hafızada yeri yoktur. Bu yüzden market yoğurdu unutulur, 
ev yoğurdu hatırlanır. Hatırlanan şey tat değil, süreçtir. 

Yoğurt, ev içi emeğin görünmezliğini de taşır. Kim yaptı sorusu çoğu zaman sorulmaz. Çünkü o iş zaten 
“olması gereken” kabul edilir. İşte tam burada bir adaletsizlik vardır. Ama yoğurt bu adaletsizliği bağırarak ifşa 
etmez. Sessizce taşır. Sessiz taşınan yükler ağırdır. Ama aynı zamanda öğreticidir. Yoğurt, emeğin reklamsız 
hâlidir. Bugün her emeğin görünür olmak zorunda olduğu bir dünyada, görünmeden süren emek neredeyse 
radikal bir tutumdur. 
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Yoğurt aynı zamanda paylaşım nesnesidir ama pazarlık nesnesi değildir. Evde yapılır, komşuya verilir, karşılık 
beklenmez. Bu karşılıksızlık hâli bugünün ekonomisine yabancıdır. Her şeyin bir karşılığı vardır artık. Yoğurt 
bu dili konuşmaz. O, “fazla geldi, sana da koyayım” cümlesinin içindedir. Bu cümle basittir ama etik yüklüdür. 
Çünkü fazlalığı saklamak yerine paylaşmayı önerir. 

Yoğurt, sessiz direnişin en sıradan biçimlerinden biridir. Pankart açmaz, slogan atmaz, dikkat çekmez. Ama 
hız çağında yavaşlığı savunur. Tüketim çağında sürekliliği savunur. Kontrol çağında belirsizliği savunur. Bunları 
bilinçli bir politik programla yapmaz; yaşayarak yapar. Belki de en etkili direniş biçimleri böyledir. Kendini 
adlandırmadan, temsil iddiasına girmeden, sadece var olarak. 

Yoğurt yapan biri dünyayı kurtardığını düşünmez. Ama dünyayı biraz daha yaşanabilir kıldığını hisseder. Bu 
his soyut değildir. Kaşıkla alınır, ağza götürülür, bedende dağılır. Etik bazen düşüncede değil, midede başlar. 
Bu rahatsız edici bir fikirdir ama gerçektir. Çünkü bedenin kabul etmediği hiçbir etik uzun süre ayakta kalmaz. 

Yoğurt bu yüzden büyük anlatılara direnir. Onun hikâyesi küçüktür. Küçük hikâyeler ise uzun yaşar. Büyük 
anlatılar gürültülüdür, çabuk yıpranır. Yoğurt hikâyesi fısıltı gibidir. Ama fısıltılar bazen kulaktan kulağa daha 
uzağa gider. 

Belki de yoğurdu bu kadar önemli kılan şey, hiçbir zaman önemli olmaya çalışmamasıdır. Kendini merkezde 
konumlandırmaz. Göze sokmaz. Ama yokluğunda bir şeylerin eksildiği hemen fark edilir. Bu fark ediş geç 
olur ama derindir. İnsan yoğurdu kaybettiğinde önce tadı kaybettiğini sanır. Sonra zamanı kaybettiğini anlar. 
En sonunda da kendisiyle kurduğu ilişkinin zayıfladığını fark eder. 

 

 

 

 

Yoğurtla kurulan ilişki, insanın kendine tanıdığı süreyle ilgilidir. Kendine süre tanımayan biri yoğurdu da 
sevmez. Çünkü yoğurt aceleyi affetmez. Hızlı yaşayanlar yoğurdu hep “olmadı” diye çöpe atar. Oysa çoğu 
zaman olmamıştır değil; sadece henüz olmamıştır. Bu “henüz” kelimesi hayatımızdan sessizce silindi. Ya var 
ya yok. Ya başarılı ya başarısız. Oysa yoğurt “henüz”ün tarafındadır. Henüz ekşi değil, henüz katı değil, henüz 
tamam değil. Ama tam da bu yüzden canlıdır. 

Yoğurt yaparken insan kendi sabırsızlığıyla yüzleşir. Kapak açma isteği, kontrol etme dürtüsü, süreci 
hızlandırma arzusu. Bunların hepsi içimizdeki yönetici refleksin küçük izdüşümleridir. Her şeyi denetlemek 
isteyen bir akıl, yoğurtta zorlanır. Çünkü yoğurt denetlenmez; eşlik edilir. Eşlik etmek ise modern öznenin 
unuttuğu bir ilişkilenme biçimidir. Hep yöneten, düzenleyen, optimize eden olmak isteriz. Eşlik etmek bize 
edilgenlik gibi öğretilmiştir. Oysa eşlik etmek aktif bir dikkat ister. Yoğurt bu dikkatin terbiyesidir. 

Bir süre sonra insan şunu fark eder: yoğurt yaparken aslında yoğurdu değil, kendini bekliyordur. Kendi ritmini. 
Kendi yavaşlığını. Kendi dağınık düşüncelerinin sakinleşmesini. Yoğurt bu yüzden rahatlatıcıdır ama 
uyuşturucu değildir. Aksine, insanı ayıklaştırır. Hızın sarhoşluğundan çıkarır. “Bir şey yapıyor olma” 
mecburiyetinden kurtarır. Sadece orada olmayı yeterli kılar. 

Yoğurtla ilgili anlatılan hikâyeler genellikle çocukluğa açılır. Çünkü yoğurt çocuklukta zamanın henüz 
bölünmediği bir evrede yapılır. Saatler vardır ama hükmetmez. Gün akar ama sayılmaz. Yoğurt o zaman 
yapılır. Sonra büyürken zaman parçalanır. Saatlere, takvimlere, teslim tarihlerine bölünür. Yoğurt bu 
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parçalanmaya direnir. O yüzden yetişkin hayatında yoğurt yapmak çoğu zaman bir geri dönüş gibi yaşanır. 
Ama nostalji değildir bu. Nostalji geçmişe kaçıştır. Yoğurt ise şimdiyle temas kurmanın yoludur. 

Yoğurt, evdeki en az konuşulan ama en çok hissedilen şeylerden biridir. Masaya geldiğinde kimse uzun uzun 
anlatmaz. Ama yoksa herkes fark eder. Bu yokluk hissi önemlidir. Çünkü modern dünyada çoğu şey 
fazlalığıyla rahatsız eder, yokluğuyla değil. Yoğurt tersidir. Fazlalık yapmaz ama yokluğu boşluk yaratır. Bu 
boşluk gürültülü değildir; sessizdir. Sessiz boşluklar daha zordur. Çünkü doldurmak için acele edersin. Ama 
doldurduğun şeyler hep eksik kalır. 

Yoğurt aynı zamanda tekrarın onurunu taşır. Her gün yapılmaz belki ama düzenli aralıklarla yapılır. Aynı 
hareketler, benzer kaplar, tanıdık kokular. Bugün tekrar sıkıcılıkla eş tutulur. Hep yenilik istenir. Oysa tekrar, 
hafızayı derinleştirir. Yoğurt tekrar ederek kendini kurar. Bu tekrar mekanik değildir. Her seferinde küçük farklar 
vardır. Bu farklar dikkati canlı tutar. Aynı gibi görünen şeylerin aslında aynı olmadığını öğretir. 

Yoğurtla büyüyen biri, bozulmayı da tanır. Bozulmuş yoğurdun kokusu unutulmaz. Bu tanışıklık önemlidir. 
Çünkü bozulmayı tanımayan, çürümeyi ayırt edemez. Bugün pek çok şey bozulmuştur ama hâlâ yenilebilir 
sanılmaktadır. Tat maskelenmiştir, koku bastırılmıştır, ambalaj parlaktır. Yoğurt böyle maskeleri sevmez. 
Bozulduysa söyler. Saklamaz. Bu dürüstlük hâli rahatsız edicidir ama gereklidir. 

Yoğurt yapmak, risk almaktır da. Çünkü sonuç garanti değildir. Garantisiz işler modern hayatın dışında bırakılır. 
Sigortalanamayan her şey tehdit gibi algılanır. Yoğurt sigortasızdır. Olur ya da olmaz. Bu belirsizlik, insanın 
kaderle küçük bir temas kurmasını sağlar. Büyük metafizik sorulara gerek yoktur. Küçük bir kap sütün başında 
beklerken insan şunu anlar: Her şey hesapla yürümez. Ve bu eksiklik değil, gerçektir. 

Yoğurt bu yüzden bir tür gündelik kader öğretisidir. Teslimiyet değildir; kabulleniştir. Teslimiyet boyun 
eğmektir. Kabulleniş ise sınırlarını bilerek hareket etmektir. Yoğurt yaparken sınırlarını bilirsin. Daha fazla ısı 
veremezsin, daha hızlı yaptıramazsın. Ama koşulları iyileştirebilirsin. Temiz kap, uygun ortam, doğru zaman. 
Sonrası sana ait değildir. Bu ayrım çok inceliklidir ama çok belirleyicidir. Hayatta çoğu çatışma bu ayrımı 
kaçırmaktan çıkar. 

Yoğurtla ilgili konuşurken sık sık “doğal” kelimesi kullanılır. Ama doğal olmak masumiyet değildir. Doğal olan 
emek ister. Dikkat ister. Süre ister. Endüstriyel olan kolaydır ama doğal olan zahmetlidir. Bu zahmet 
kutsallaştırılmaz yoğurtta. Abartılmaz. Sessizce yapılır. İşte bu sessizlik, zahmeti etik bir değere dönüştürür. 
Çünkü zahmetini reklam etmeyen emek, kendini merkeze koymaz. 

Yoğurt, ev içi iktidar ilişkilerinin de bir aynasıdır. Kim yapar, kim karar verir, kim tadar, kim eleştirir. Bunlar 
küçük gibi görünen ama biriken meselelerdir. Yoğurt üzerinden kurulan dil, çoğu zaman adaleti ele verir. 
“Elinin lezzeti” denir mesela. Bu ifade hem övgüdür hem yük. Çünkü lezzet bir kez atfedildi mi, sorumluluk 
da atfedilir. Yoğurt sessizce bu yükü taşır. Ama taşırken öğretir. Kim dinlerse. 

Yoğurt yapmak, bir tür gündelik direniş pratiğidir demek abartılı gibi gelir. Ama değildir. Çünkü bu direniş 
görünürlük istemez. Sistemle kavga etmez. Onun boşluklarında yaşar. Endüstriyel zamanın aralarına sızar. 
Kimsenin yasaklamadığı ama kimsenin de teşvik etmediği bir alanda durur. İşte bu gri alanlar, gerçek hayatın 
nefes aldığı yerlerdir. 

Yoğurtla birlikte öğrenilen belki de en zor şey şudur: Her şey seninle ilgili değildir. Yoğurt senin yeteneğinin 
ölçüsü değildir. Olmadığında kişisel bir başarısızlık sayılmaz. Bu düşünce rahatlatıcıdır. Çünkü modern insan 
her sonucu kendine yazar. Başarıyı da, başarısızlığı da. Yoğurt bu yükü hafifletir. Olursa sevinirsin, olmazsa bir 
daha denersin. Kendini cezalandırmazsın. 
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Yoğurt, gündelik hayatın içinde küçük ama inatçı bir hatırlatmadır: Hayat, sürekli bir performans değildir. 
Bazen sadece süreçtir. Bazen sadece beklemedir. Bazen de sadece tutmaktır. Kapalı bir kabın içinde, kimse 
bakmazken, sessizce olan bir şeydir. Ve belki de insan, tam bu sessiz olanın içinde, en çok kendisi olur. 

Yoğurtla ilgili en yanıltıcı şey onun sıradan sanılmasıdır. Sıradanlık burada küçültücü bir anlam taşımaz; 
aksine, en dayanıklı olanın biçimidir. Sıradan olan kolay fark edilmez ama uzun süre kalır. Gösterişli olan 
çabuk parlar, çabuk söner. Yoğurt ne parlar ne söner. Sürer. Sürmek fiili önemlidir. Hayatta kalmak değil, 
sürmek. Yoğurt hayatta kalma mücadelesi vermez; hayatın içinde yer tutar. 

Yoğurt, insanın gündelik ahlâkıyla kurduğu ilişkiyi ele verir. Büyük anlarda herkes ahlâklıdır. Krizlerde, 
felâketlerde, kameralar açıkken. Ama gündelik hayatta ahlâk sessizdir. Yoğurt yaparken gösterilen özen, 
başkasının hakkını gözetirken gösterilen özenle akrabadır. Kap temizliği, maya dikkatî, bekleme sabrı. 
Bunların hiçbiri kimlik değildir ama hepsi karakterdir. Karakter bağırmaz. Karakter birikir. 

Yoğurtla yaşayan biri şunu öğrenir: bazı şeyler ancak korunarak değil, bırakılarak yaşar. Sürekli kontrol edilen 
şeyler ölür. Sürekli müdahale edilen ilişkiler bozulur. Yoğurt buna küçük bir örnektir ama örnek küçüklüğüyle 
etkilidir. Hayatta da bazı süreçler vardır; emek verirsin, koşulları sağlarsın, sonra çekilirsin. Çekilmek burada 
vazgeçmek değildir. Alan açmaktır. Alan açmayı bilmeyen, hiçbir şeyi gerçekten büyütemez. 

Yoğurt, evdeki zamanın farklı aktığını gösterir. Dışarıda zaman saldırgandır. Bildirimler, çağrılar, talepler. İçeride 
ise zaman bazen durur. Yoğurt yapılan bir evde bu durma hissi belirgindir. O an ev, üretim hattı olmaktan 
çıkar. Bir bekleme alanına dönüşür. Bu bekleme alanı verimsiz sayılır modern ölçütlere göre. Ama insanîdir. 
İnsanı insan yapan şeylerin çoğu verimsizdir zaten. Sohbet, düşünme, hatırlama, yas tutma. Yoğurt bu insanî 
verimsizliğin gündelik hâlidir. 

Yoğurtla birlikte evin hafızası çalışır. Kimden öğrenildiği, ne zaman ilk yapıldığı, kimlerin sevdiği, kimlerin 
burun kıvırdığı. Bu küçük hikâyeler evin duvarlarına siner. Hafıza sadece büyük olaylardan oluşmaz. Asıl 
hafıza, tekrar eden küçük şeylerden örülür. Yoğurt bu örgünün düğümlerinden biridir. Çözüldüğünde boşluk 
hissedilir ama adı konmaz. Adı konmayan boşluklar en zor olanlardır. 

Yoğurt, kuşaklar arası bir dildir. Konuşarak aktarılmaz; yaparak aktarılır. Bu yüzden kelimeler yetmez. “Şöyle 
yap” denir ama asıl öğrenme bakarak olur. Elin hareketi, sürenin sezilmesi, sabrın bedene yerleşmesi. Bu tür 
öğrenme modern eğitim sisteminin dışında kalır. Ölçülemez, sertifikalandırılamaz. Ama kalıcıdır. Yoğurt bu 
kalıcılığın gündelik kanıtıdır. 

Yoğurt aynı zamanda kayıp duygusuyla da ilgilidir. Artık pek çok evde yapılmıyor olması, sadece pratik bir 
tercihin sonucu değildir. Zamanla kurulan ilişkinin değişmesidir. İnsanlar yoğurdu değil, beklemeyi bıraktı. 
Beklemeyi bırakan, hatırlamayı da bırakır. Hatırlamayı bırakan, köksüzleşir. Köksüzlük hızla doldurulmak 
istenir. Gürültüyle, tüketimle, sürekli hareketle. Yoğurt bu doldurma çabasına katılmaz. Boşluğu boşluk olarak 
kabul eder. 

Yoğurtla kurulan ilişki, insanın kendine karşı daha az acımasız olmasını sağlar. Çünkü süreç kusursuz değildir. 
Bazen tutar, bazen tutmaz. Bu dalgalanma kabullenildiğinde, hayata da daha az sert bakılır. Her şeyden 
mükemmellik beklemek, insanı yorar. Yoğurt mükemmel değildir. Ama yeterlidir. Yeterlilik kavramı bugün 
neredeyse unutuldu. Hep daha iyisi, daha hızlısı, daha fazlası istenir. Yoğurt “bu kadar” demeyi öğretir. “Bu 
kadar” küçülme değil, sınır bilincidir. 

Yoğurt, gündelik hayatın içinde küçük bir sükûnet alanı açar. Bu alan korunmazsa kapanır. Kimse zorla 
kapatmaz ama ihmal edilir. İhmal edilerek kaybedilen şeyler daha acıdır. Çünkü kaybolurken fark edilmezler. 
Yoğurt da böyle kaybolur. Bir gün yapılmaz, sonra bir daha yapılmaz, sonra hatırlanmaz. Hatırlanmadığında 
eksikliği de hissedilmez. İşte bu nokta tehlikelidir. Çünkü hissedilmeyen eksiklikler en derin yaraları açar. 
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Yoğurtla birlikte insan şunu da öğrenir: bazı şeyler ancak ev içinde mümkündür. Ev burada sadece mekân 
değildir. İlişkidir, ritimdir, sürekliliktir. Dışarıda her şey hızlanır, içeride bazı şeyler yavaşlar. Bu yavaşlama 
korunmaya değerdir. Çünkü insan ruhu da yavaş çalışır. Hızlanan ruh yüzeyselleşir. Yoğurt ruhu yavaşlatır. 
Bunu bilinçli yapmaz ama yapar. 

Yoğurt, sessiz direnişin gündelik biçimlerinden biri olarak kalır. Büyük sözler söylemez. Küçük bir kapta bekler. 
Kimseyi ikna etmeye çalışmaz. Ama kendisiyle temas edenin zaman algısını değiştirir. Bu değişim yavaştır. 
Yavaş olduğu için kalıcıdır. Gürültüsüz olduğu için derindir. 

Belki de bu yüzden yoğurt hâlâ bazı evlerde yapılır. Kimse manifesto yazmaz, kimse anlam yüklemez. 
Sadece yapılır. Ama yapılan her şey, farkında olunsun ya da olunmasın, bir dünya görüşü taşır. Yoğurt da taşır. 
Yavaşlığın, sabrın, sürekliliğin, sessizliğin dünya görüşünü. Bu dünya görüşü bugün azınlıktadır. Ama azınlık 
olması onu değersiz kılmaz. Tam tersine, korunmaya değer kılar. 

Yoğurt, nesne değildir. Bir fikirdir demek de yetmez. O, yaşanan bir zamandır. Dokunulan bir hafızadır. 
Sessizce sürdürülen bir etik tavırdır. Hayatın ortasında, kimse bakmazken, mayalanan bir şeydir. Ve belki de 
insan, tam bu mayalanma hâlinde, kendini aceleye getirmediğinde, biraz daha insan olur. 
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BİBLİYOGRAFYA 

 

FERMENTASYON, GIDA BİLİMİ, MİKROBİYAL EKOLOJİ (maya, süre, belirsizlik, “tutma” meselesi) 
— The Art of Fermentation (Fermentasyon Sanatı), — Sandor Ellix Katz , 2012, Chelsea Green Publishing , 
White River Junction. Fermentasyonu “mutfak tekniği” olmaktan çıkarıp canlı bir zaman örgütlenmesi 
olarak ele alır; yoğurdun “ölçülse bile emredilemeyen” zamanına yakın durur. Ev içi üretimdeki küçük 
sapmaların aslında bilgi olduğunu, standardın ise belirsizlik düşmanlığı üzerinden kurulduğunu sezdirir; 
metnindeki maya mantığını bilimsel ve kültürel bir haritaya bağlamak için omurga kaynaktır. 
— Wild Fermentation (Vahşi Fermentasyon), — Sandor Ellix Katz , 2003, Chelsea Green Publishing , White 
River Junction. “Vahşi” kelimesi burada romantik değil, disiplin dışı bir hayat bilgisidir. Yoğurdun her 
seferinde farklı tutmasını bir “kusur” gibi değil, ortamın dili gibi okur. Endüstriyel aklın sevmediği oynaklığın 
aslında yerel hakîkat olduğunu gösterir; senin “standart zamanın iktidarı” dediğin şeye mutfaktan karşı-
argüman taşır. 
— Milk: A Local and Global History (Süt: Yerel ve Küresel Bir Tarih), — Deborah Valenze, 2011, Yale 
University Press, New Haven. Sütün “doğal” olmadığını, siyaset, ekonomi, hijyen ve modernleşme 
rejimleriyle birlikte biçimlendiğini anlatır. Yoğurdun arkasındaki sütün tedarik zinciri, güvenlik dili, sağlık 
ideolojisi ve standardizasyon hikâyesi için güçlü tarihsel arka plan verir; metnindeki “öngörülebilirlik = 
iktidarın sevdiği şey” fikrini gıda tarihi üzerinden somutlaştırır. 
— On Food and Cooking (Yemek ve Pişirme Üzerine), — Harold McGee, 2004, Scribner, New York. 
Yoğurdun tutması, ısı, süre, bakteri kültürleri gibi teknik ayrıntıları “didaktikleşmeden” elinin altında tutmanı 
sağlar. Sen metinde teknikçiliğe itiraz ediyorsun ama tekniği bütünüyle silmiyorsun; onu iktidarın dili 
yaptığında eleştiriyorsun. Bu kitap, tekniği işlevsel düzeyde doğru kurup sonra onun politik dile 
dönüşümünü göstermek için sağlam arka plan. 
— Modernist Cuisine (Modernist Mutfak), — Nathan Myhrvold, Chris Young, Maxime Bilet, 2011, The 
Cooking Lab, Bellevue. Endüstriyel ve “yüksek teknoloji” mutfak zihniyetini görmen için iyi bir karşıt-nesne. 
Termometre, sensör, standardizasyon, raf ömrü mantığıyla “tat” arasındaki gerilimi keskinleştirir. Senin 
metninde saat ve etiket zamanı “hüküm veren” dile dönüşüyor; bu külliyat, o hükmün mutfaktaki felsefî alt 
yapısını görünür kılar. 
— The Oxford Companion to Cheese (Oxford Peynir Rehberi), — Catherine Donnelly (ed.), 2016, Oxford 
University Press, Oxford. Fermente süt ürünlerini yalnız yoğurtla sınırlamadan geniş bir mikro-kültürler 
dünyasına açar. Geleneksel üretim biçimlerinin neden yer ve ritim bağı istediğini, “tat” dediğin şeyin sadece 
damakta değil ekolojide kurulduğunu anlatır. Yoğurdun tutmaması meselesini diaspora, iklim, su ve toprak 
üzerinden örerken bilimsel arka plan sağlar. 
— The Science of Good Cooking (İyi Pişirmenin Bilimi), — Cook’s Illustrated, 2012, America’s Test Kitchen, 
Boston. “Standart” aklın mutfaktaki pedagojisini görmek için faydalı: ölçü, tekrar, kontrol. Senin metnin bu 
pedagojinin politik yanını hedef alıyor; burada ise o pedagojinin nasıl kurulduğunu görürsün. Böylece 
eleştirin soyut kalmaz; standardın “belirsizliği azaltıp planlamayı kolaylaştırarak kârı artırması” zincirini 
mutfak mantığı üzerinden yakalarsın. 
— Food Microbiology: An Introduction (Gıda Mikrobiyolojisine Giriş), — W.H. Sperber, M.P. Doyle, 2009, 
ASM Press, Washington, DC. Risk ve güvenlik dilinin nereden geldiğini anlamak için teknik bir zemin sağlar. 
Metninde “son kullanma tarihi”nin deneyim değil etiket hâline gelmesini anlatıyorsun; bu kitap, o etiketin 
arkasındaki mikrobiyal gerçeklik ile politik kullanım arasındaki mesafeyi kurmana yardım eder. Teknik bilgi, 
eleştiriyi keskinleştirir; sloganı azaltır, kışkırtıyı artırır. 

 

GIDA ANTROPOLOJİSİ, MUTFAK KÜLTÜRÜ, RİTÜEL VE GÜNDELİK HAYAT (yoğurt “nesne değil etik”) 
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— Cooking, Cuisine and Class (Pişirmek, Mutfak ve Sınıf), — Jack Goody, 1982, Cambridge University 
Press, Cambridge. Mutfağı sınıf ilişkilerinin bir aynası olarak okur; “ev yoğurdu” ile “fabrika yoğurdu” 
arasındaki farkın sadece tat değil, sosyal hiyerarşi ve iktidar düzeni olduğunu göstermen için iyi bir çerçeve. 
Senin metnindeki “geri” diye damgalama pedagojisinin kültürel köklerini kurar; mutfakta sınıfın nasıl 
konuştuğunu gösterir. 
— The Taste of Place (Mekânın Tadı), — Amy B. Trubek, 2008, University of California Press, Berkeley. “Tat”ı 
yer, emek ve hikâye bağlamında ele alır; diaspora bölümündeki “tutuyor ama eskisi gibi değil” cümlesinin 
ontolojik arka planını güçlendirir. Tat hafızasının bedende yerleşik oluşunu, bağlam değişince geri 
gelmemesini akademik soğukluğa düşmeden anlatman için iyi bir köprü sunar. 
— In Memory’s Kitchen (Hafızanın Mutfağında), — Cara De Silva (ed.), 1996, Jason Aronson, Northvale. 
Mutfak ve hafıza bağını, travma ve yerinden edilme üzerinden kurar. Senin diaspora ve ritüelin çözülmesi 
anlatınla paralel; “bireysel hafızanın yetmemesi, ritüelin kolektif zemin istemesi” fikrine insanî tanıklık tonu 
kazandırır. Metnin dergi düzeyi hedefi için, felsefî yoğunluğu sahici anlatıyla dengeleyen bir referans olur. 
— Food in History (Tarihte Yiyecek), — Reay Tannahill, 1973, Stein and Day, New York. Gıdanın tarih 
boyunca iktidar, sınıf, ticaret ve inançla nasıl örüldüğünü anlatır. Yoğurdu modern zaman disiplinine karşı 
“nadîr pratik” olarak kurarken tarihsel arka plan sağlar; modernliğin gıdayı nasıl ölçü, kontrol, verim ve risk 
diline çevirdiğini geniş bir perspektifle bağlar. 
— Sweetness and Power (Tatlılık ve İktidar), — Sidney W. Mintz , 1985, Penguin, London. Şeker üzerinden 
kurduğu iktidar analizi, yoğurt metnindeki “tatın biyopolitik yönetimi” fikrine model olur. Bir gıdanın nasıl 
disiplin, beden rejimi ve ekonomi-politik araç hâline geldiğini gösterir; “güvenlik = öngörülebilirlik” 
mantığını sömürgecilik ve endüstri üzerinden düşünmeyi sağlar. 
— Food and Culture: A Reader (Gıda ve Kültür: Seçki), — Carole Counihan, Penny Van Esterik (eds.), 2013, 
Routledge, New York. Yoğurdu “gündelik etik” olarak yazma hedefin için geniş bir kavramsal hazne sunar: 
kimlik, cinsiyet, ritüel, göç, sınıf, beden. Özellikle bakım rejimi ve kadın emeği katmanlarında, dilin “sevgi” 
üzerinden emeği nasıl kilitlediği fikrini antropolojik literatüre bağlarsın. 
— The Omnivore’s Dilemma (Hepçil İkilem), — Michael Pollan, 2006, Penguin Press, New York. 
Endüstriyel gıda zincirlerinin “seçim” gibi sunulan ama aslında yönlendirilen yapısını anlatır. Senin 
metnindeki “tercihin ahlâkî değil teknik kılınması” fikrine günlük hayat diliyle destek verir; yoğurdu bir etik 
pratik olarak savunurken “market aklı”nın nasıl kurulduğunu görünür kılar. 

 

ZAMAN, DİSİPLİN, BİYOPOLİTİKA VE MODERNLİK (saat, etiket, risk, itaat) 

— Discipline and Punish (Hapishanenin Doğuşu), — Michel Foucault, 1975, Gallimard, Paris. Zamanın nötr 
olmadığını, bedenleri hizalayan bir iktidar tekniği olduğunu anlatır; senin “saat nötr araç değildir” damarını 
teorik olarak güçlendirir. Fabrika ritmi, itaat, denetim ve normallik üretimi; yoğurt metnindeki 
standartlaştırma, sensör, dakika ayarı, otomatik kapanış gibi ayrıntıların arkasındaki iktidar mantığını 
berraklaştırır. 
— The History of Sexuality, Vol. 1 (Cinselliğin Tarihi 1), — Michel Foucault, 1976, Gallimard, Paris. 
Biyopolitikanın “yaşamı yönetme” biçimlerini; sağlık söylemi, norm, risk dili üzerinden okur. Metnindeki 
“probiyotik saatler, raf ömrü, son kullanma tarihi; zaman artık deneyim değil etikettir” fikrini yalnız gıda 
değil yaşam yönetimi düzlemine taşır. 
— The Body and Society (Beden ve Toplum), — Bryan S. Turner, 1984, Basil Blackwell, Oxford. Bedenin 
modern toplumda nasıl disipline edildiğini sosyolojik bir dille açıklar. Yoğurdu “şifa”, “hafiflik”, “sindirim” 
üzerinden bir beden rejimine bağladığın yerde; bu rejimin kültürel ve kurumsal örgüsünü kurmana yardım 
eder. Beden, etik ve tüketim ilişkisini sloganlaştırmadan taşımayı sağlar. 
— Risk Society (Risk Toplumu), — Ulrich Beck, 1986, Suhrkamp, Frankfurt am Main. Risk dilinin modern 
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yönetimsellikte nasıl merkezî olduğunu gösterir. Senin metnindeki “bu tarihten sonra risk” hükmüyle 
disipline edilen beden fikri burada geniş bir çerçeveye oturur; güvenliğin hijyen değil öngörülebilirlik 
olması, risk söyleminin ahlâkı teknikleştirmesi gibi damarların sosyolojik karşılığını verir. 
— The Culture of Fear (Korku Kültürü), — Barry Glassner, 1999, Basic Books, New York. Korkunun nasıl 
üretildiğini ve gündeliğe nasıl yayıldığını anlatır. “Ev yoğurdu risklidir; fabrika yoğurdu güvenli” söyleminin 
sadece hijyen değil yönetilebilirlik üretmesi fikrini, medya ve kurumlar üzerinden somutlaştırır. Metnin 
kışkırtıcı ama sloganız tonuna iyi gelir; çünkü örneklerle ilerler. 
— Governing the Soul (Ruhu Yönetmek), — Nikolas Rose, 1989, Routledge, London. Modern iktidarın 
bireyi “özne” gibi kurup aslında onu ölçü, performans ve sağlık normlarıyla yönetmesini tartışır. Yoğurt 
metnindeki “tercihin teknik kılınması” ve “risk dilinin bireyi disipline etmesi” çizgisini güçlendirir; ev içi 
pratiklerin nasıl yönetim alanına çekildiğini gösterir. 
— Time and Social Theory (Zaman ve Toplumsal Kuram), — Barbara Adam, 1990, Polity Press, 
Cambridge. Zamanın toplumsal inşa oluşunu, kurumların zamanı nasıl şekillendirdiğini anlatır. Senin 
“zaman deneyim değil etikettir” dediğin yerde teorik zemini kalınlaştırır; modernliğin zamanı ölçmekle 
kalmayıp emretmesine dair argümanı sosyolojiye bağlar. 
— The Time Bind (Zaman Kıskacı), — Arlie Russell Hochschild, 1997, Metropolitan Books, New York. İş 
zamanı ile ev zamanı arasındaki çatışmayı, duygusal emek ve bakım üzerinden inceler. Yoğurt metnindeki 
ev içi emek, sevgiyle gerekçelenen ama kilitlenen bakım anlatısına doğrudan temas eder; zamanın nasıl 
“evin içinden çekilip” kuruma aktarıldığını ve evin tekrar “görev” olarak kurulduğunu gösterir. 

 

FEMİNİST EMEK, BAKIM REJİMİ, GÖRÜNMEZ İŞ (yoğurt, annelik ideolojisi, suçluluk) 

— The Second Shift (İkinci Vardiya), — Arlie Russell Hochschild, Anne Machung, 1989, Viking , New York. 
Ev içi emeğin “sevgi” etiketiyle görünmezleşmesini, kadınların işten sonra ikinci bir mesaiye itilmesini 
somut örneklerle anlatır. Metnindeki “sevgi emeği gerekçelendirir ama kilitler” fikrini genişletir; yoğurt 
yapmanın annelik görevine dönüşmesi ve suçluluk üretmesi damarını taşıyacak güçlü bir arka plan verir. 
— Caliban and the Witch (Caliban ve Cadı), — Silvia Federici, 2004, Autonomedia, New York. Kadın 
emeğinin tarihsel olarak nasıl zorunlu, karşılıksız ve “doğal” sayılarak kurulduğunu anlatır. Yoğurdu bir 
bakım nesnesi olarak yazdığında; bu bakımın politik ekonomisini, bedenin ve evin nasıl yönetim alanına 
dönüştürüldüğünü sert ama teorik bir çizgide destekler. Metnindeki kışkırtıcılığa entelektüel diş kazandırır. 
— Revolution at Point Zero (Sıfır Noktasında Devrim), — Silvia Federici, 2012, PM Press, Oakland. Ev içi 
emeğin ücret, hak ve görünürlük tartışmasını açar. “Hak talebine dönüşemeyen kilitli emek” fikrini politik 
bir dile bağlar; ama senin istediğin gibi slogan değil kavram üretir. Yoğurt yapmanın gündelik etik, ritim ve 
sorumluluk olarak nasıl ideolojik bir görev alanına çevrildiğini göstermek için iyi bir damar. 
— The Managed Heart (Yönetilen Kalp), — Arlie Russell Hochschild, 1983, University of California Press, 
Berkeley. Duygusal emeğin nasıl yönetildiğini inceler; sevgi, nezaket, şefkat gibi duyguların “iş”e 
çevrilmesini analiz eder. Yoğurt metninde sevginin emeği gerekçelendirip kilitlemesi tam buraya oturur; 
bakımın “en politik alan” oluşunu duygusal emek üzerinden teorikleştirir. 
— Care Work (Bakım Emeği), — Leah F. Vosko (ed.), 2002, University of Toronto Press, Toronto. Bakımı 
ekonomi, cinsiyet ve sosyal politika ekseninde ele alır. Yoğurdun “şifa, hafiflik, güven” dilinin kadın 
bedenine yüklenen rollerle nasıl örtüştüğünü anlatırken, bakım rejiminin kurumsal yönünü sağlamlaştırır. 
Metnin dergiye gidecek sertliğini daha “kanıtlı” kılar; bağırmadan ikna eder. 
— Who Cares? (Kim Bakıyor?), — Joan C. Tronto, 1993, Routledge, New York. Bakımı etik ve siyaset olarak 
kurar; “bakımın apolitik sanılması” yanılgısını kırar. Senin metninde bakımın politikliği temel damar; bu 
kitap o damarı normatif bir etik çerçeveye sokar, ama didaktikleşmeden. “Hayatın devamını sağlayan 
emek”in iktidar bağımlılığı alanı olduğunu konuşmak için çok uygun. 
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— Mothers and Others (Anneler ve Diğerleri), — Sarah Blaffer Hrdy, 2009, Harvard University Press, 
Cambridge, MA. Annelik ideolojisinin “doğal” sanılan yanlarını evrimsel ve toplumsal katmanlarıyla tartışır. 
“Anne yoğurdu”nun tat değil ahlâk tanımı olmasını yazarken; anneliğin kültürel beklenti yükü, suçlama ve 
görünmez zorunluluklarını somutlaştırır. Metnindeki suçluluk temasına derinlik verir. 

 

GÖÇ, DİASPORA, YERİNDEN EDİLME, RİTÜELİN ÇÖZÜLMESİ (tutmayan maya, “şimdiki”yle barışma) 

— The Location of Culture (Kültürün Konumu), — Homi K. Bhabha, 1994, Routledge, London. “Arada 
kalmışlık”, melezlik ve üçüncü mekân kavramlarıyla diaspora deneyimini düşünür. Senin metnindeki “eskisi 
değil; şimdikidir” cümlesine teorik bir omurga verir: kök yön verir ama form dikte etmez. Yoğurdun tadının 
yerle birlikte değişmesini, kimliğin de değişen bağlamla yeniden kurulması olarak okumaya yarar. 
— The Myth of Return (Dönüş Miti), — Safran (derleme geleneği içinde), 1991, Routledge, London. 
Diasporada “geri dönme” fikrinin nasıl mitik bir hafıza örgüsü kurduğunu tartışır. Senin metnindeki tat 
hafızasının geçmişe çekiştirmesi, ama mutfağın bugünde ısrar etmesi fikrine iyi bir sosyolojik arka plan 
sağlar. “Tutmayan maya”yı bir bilgi ve uyum arayışı olarak yazdığında; dönüş mitinin kırılmasını da anlatmış 
olursun. 
— The Uses of Nostalgia (Nostaljinin Kullanımları), — Svetlana Boym, 2001, Basic Books, New York. 
Nostaljiyi “geri”ye kaçış değil, politik ve estetik bir araç olarak inceler. “Eskisi gibi değil” cümlesini basit bir 
kayıp yakınması değil, yerinden edilme bilgisinin dili olarak kurmana yardım eder. Restoratif nostalji ile 
düşünsel nostalji ayrımı, metninin sakin ama kışkırtıcı tonunu güçlendirir. 
— Home and Exile (Ev ve Sürgün), — Edward W. Said, 2000, Harvard University Press, Cambridge, MA. 
Sürgün deneyimini bir duygu değil, bir düşünme biçimi olarak ele alır. Yoğurdun tutmaması meselesini 
“beceri değil yerinden edilmişlik” diye kurduğun çizgide, bu hissin entelektüel karşılığını verir. Mutfak, 
beden, dil, ritüel; hepsi sürgünde yeniden kurulur. Metnindeki “yeniden kurma” temasını keskinleştirir. 
— The Art of Losing (Kaybetmenin Sanatı), — Alice Zeniter, 2017, Flammarion, Paris. Roman ama diaspora 
hafızası ve kuşaklar arası kırılma üzerine güçlü bir anlatı sunar. Senin metninde ritüelin toplumsal zeminle 
güçlenmesi, göçte bu zeminin çözülmesi fikrine edebî derinlik kazandırır. Dergi düzeyi deneme için, teoriyi 
insan hikâyesiyle dengeleyen bir referans olur. 
— The Displaced (Yerinden Edilenler), — Viet Thanh Nguyen (ed.), 2018, Abrams Press, New York. Göç ve 
mültecilik deneyimini çok sesli anlatılarla taşır. “Tutmayan maya”yı yalnız metafor değil, gündeliğin küçük 
ama öğretici kırılması olarak okurken; farklı yerinden edilme biçimleriyle akrabalık kurmana yardım eder. 
“Dünya yıkılmaz ama mesaj nettir” dediğin o sakin sertliği çoğaltır. 

 

HAFIZA, GÜNDELİK HAYAT, RİTİM VE SESSİZ DİRENİŞ (yoğurt “sessiz etik”, tekrar, tören) 

— The Practice of Everyday Life (Gündelik Hayatın Keşfi), — Michel de Certeau, 1980, Gallimard, Paris. 
Gündelik pratiklerin “taktik” olduğunu; büyük iktidar stratejilerinin içinde küçük kaçış ve yeniden kurma 
alanları açtığını gösterir. Yoğurdu “direnen nadir pratik” diye kurarken tam bu damara yaslanırsın: ölçülse 
bile emredilemeyen zaman, ev içinin taktiği olur. Metnin sloganız olmadan kışkırtıcı kalmasını sağlar. 
— Rhythmanalysis (Ritimanaliz), — Henri Lefebvre, 1992, Éditions Syllepse, Paris. Zamanı ölçüm değil ritim 
olarak düşünür: beden ritmi, şehir ritmi, iş ritmi, ev ritmi. Yoğurdu makine ritmine direnen pratik olarak 
anlatıyorsun; burada ritmin nasıl siyasal ve mekânsal bir örgü olduğu açılır. Metninde saat iktidarı ile evin 
ritmi arasındaki çatışmayı teorik olarak inceltir. 
— The Social Life of Things (Şeylerin Toplumsal Hayatı), — Arjun Appadurai (ed.), 1986, Cambridge 
University Press, Cambridge. Nesnelerin “şey” değil ilişki düğümü olduğunu savunur. Sen de yoğurdu nesne 
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değil zaman-hafıza-etik olarak yazıyorsun; bu kitap tam o yöntemin kavramsal karşılığıdır. Yoğurdun 
dolaşımı, değeri, anlamı ve statüsü; evden fabrikaya, ritüelden etikete geçerken nasıl değişir? Güçlü bir 
çerçeve. 
— The Gift (Armağan), — Marcel Mauss, 1925, Presses Universitaires de France, Paris. Karşılıklılık , borç, 
yükümlülük, onur ve toplumsal bağ üzerine klasik. “Sevgi karşılıksız olmalıdır, karşılık isteyen sevgi 
ayıplanır” dediğin bakım kilidiyle doğrudan konuşur. Yoğurdu “çocuklar için” diye gerekçelendiren 
cümlelerin nasıl bir borç rejimi kurduğunu, görünmez sözleşmeye çevirdiğini anlatırken güçlü bir temel 
sağlar. 
— Purity and Danger (Saflık ve Tehlike), — Mary Douglas, 1966, Routledge, London. Hijyen, saflık, kirlilik 
ve sınır kavramlarının kültürel düzen kurma biçimi olduğunu gösterir. Metnindeki “güvenlik hijyen değil 
öngörülebilirliktir” fikriyle beraber okununca çok keskinleşir: “ev yoğurdu riskli” söylemi sadece mikrop 
değil düzen siyasetidir. Sınırları kim çiziyor, kim ‘temiz’ sayılıyor? 
— Ways of Seeing (Görme Biçimleri), — John Berger, 1972, Penguin, London. Görsellik üzerinden iktidarın 
nasıl doğal göründüğünü anlatır. Yoğurt metninde etiket, raf, reklam, “probiyotik” dili; bunların hepsi bir 
görsel-pazarlama rejimi kuruyor. Bu kitap, “güvenli olanın” nasıl gösterildiğini, gözün nasıl ikna edildiğini 
anlamaya yardım eder; metnini sadece tat değil imge siyaseti üzerinden de sertleştirir. 

 

ENDÜSTRİ, STANDARDİZASYON, TÜKETİM KÜLTÜRÜ, GÖSTERİ (etiketin iktidarı) 

— The Society of the Spectacle (Gösteri Toplumu), — Guy Debord, 1967, Buchet-Chastel, Paris. Etiketin 
“zaman”ı deneyimden çalmasına dair argümanını bir görsel-ideolojik rejime bağlar. Yoğurt, probiyotik 
vaatler, raf ömrü ve “sağlık” imgesiyle bir gösteri nesnesine dönüşürken; Debord, bu dönüşümün toplumsal 
hakîkati nasıl perdelediğini anlatır. Sen slogan istemiyorsun; Debord’u dozunda kullanınca slogan değil 
bıçak olur. 
— No Logo (Logo Yok), — Naomi Klein, 1999, Knopf Canada, Toronto. Markanın, ürünün önüne geçtiği 
dünyayı inceler. “Anne yoğurdu”nun ahlâk tanımı oluşu ile “marka yoğurdu”nun güvenlik tanımı oluşu 
arasındaki ideolojik geçişi göstermek için iyi bir referans. Metnindeki “güvenlik = öngörülebilirlik” fikrini 
piyasa diline bağlar; reklâmın nasıl bir etik dili kurduğunu somutlar. 
— The McDonaldization of Society (Toplumun McDonaldlaşması), — George Ritzer, 1993, Pine Forge 
Press, Thousand Oaks. Verimlilik, hesaplanabilirlik , öngörülebilirlik ve denetim mantığını toplumsal bir 
model olarak açıklar. Yoğurt metnindeki standardizasyon zinciriyle birebir örtüşür: belirsizlik azalır, 
planlama kolaylaşır, kâr artar. Ev içi farkın “kusur” diye damgalanması tam bu aklın pedagojisidir. 
— The System of Objects (Nesneler Sistemi), — Jean Baudrillard, 1968, Gallimard, Paris. Nesnenin kullanım 
değil gösterge değerine dönüşmesini anlatır. Yoğurdu nesne olmaktan çıkarıp zaman-hafıza-etik 
yaptığında; Baudrillard tersinden okuma sağlar: endüstri onu tekrar nesneye, hatta imgeye indirger. Etiket 
zamanı “hüküm”e çevirdiğinde aslında gösterge düzeni kurulur; metnin teorik omurgasını keskinleştirir. 
— Consumer Culture and Modernity (Tüketim Kültürü ve Modernite), — Don Slater, 1997, Polity Press, 
Cambridge. Modern tüketimin bir “seçim özgürlüğü” masalı üzerinden nasıl kurulduğunu inceler. Yoğurt 
gibi gündelik bir gıdanın bile etik, sağlık ve kimlik paketine sarılıp tüketim nesnesine dönüşmesini 
soğukkanlı biçimde açıklar. Metnindeki sakin tonla iyi uyum sağlar; kışkırtıyı veriyle taşır. 

Türkiye bağlamı, yerel hafıza, mutfak ve modernleşme (yoğurdun coğrafyası, evin siyaseti) 

 
— Beş Şehir (Five Cities), — Ahmet Hamdi Tanpınar, 1946, Dergâh Yayınları, İstanbul. Şehir, zaman ve 
hafızayı gündelik ayrıntılar üzerinden kurar; yoğurdu “zaman disiplini”ne karşı bir hafıza ritmi olarak 
yazdığında Tanpınar’ın zaman duyuşu Türkiye bağlamını derinleştirir. Modernliğin “damgalama 
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pedagojisi”ne karşı, yerel zamanın kırılgan ama ısrarcı sürekliliğini anlatmak için edebî bir omurga sunar. 
— Türkiye’de Çağdaşlaşma (Modernization in Turkey), — Niyazi Berkes, 1978, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul. 
Modernleşmenin gündelik hayata sızma biçimlerini; kurumlar, değerler ve alışkanlıklar üzerinden tartışır. 
Yoğurdu evden fabrikaya taşıyan standardizasyon mantığını Türkiye’nin modernleşme serüveniyle birlikte 
okumak için güçlü bir çerçeve sağlar. “Geri” damgasının nasıl üretildiğini, niçin pedagojik bir şiddet 
olduğunu göstermek için iyi bir referans. 
— İslam, Modernlik ve Türkiye (Islam, Modernity and Turkey), — Şerif Mardin, 1991, İletişim Yayınları, 
İstanbul. Modernliğin kültürel kodlarla nasıl pazarlık yaptığını anlatır. “Ev yoğurdu daha sağlıklı” gibi masum 
görünen cümlelerin görev ve suçluluk üretmesi, gelenek-modernlik çatışmasının ev içi tezahürüdür. 
Mardin, bu tür kültürel kodların toplumsal kontrol biçimlerine nasıl dönüştüğünü anlamada yardımcı olur; 
metnine yerel sosyolojik ağırlık katar. 
— Türk Modernleşmesi (Turkish Modernization), — Nilüfer Göle, 1998, Metis Yayınları, İstanbul. 
Modernleşmenin beden, gündelik hayat ve semboller üzerinden nasıl kurulduğunu inceler. Yoğurdun 
beden rejimiyle ilişkisini, “hafiflik, şifa, güven” gibi niteliklerin kadın bedenine yüklenen rollerle örtüşmesini 
Türkiye bağlamında düşünmek için iyi bir kaynak. Metninin “yalın ama ritmik” tonunu bozmaz; kavramları 
netleştirir. 
— Gurbeti Vatan Edenler (Making Home in Exile), — Kemal Karpat, 2002, Timaş Yayınları, İstanbul. Göç, 
yer değiştirme ve kimliğin yeniden kurulması üzerine Türkiye merkezli bir perspektif sağlar. Diaspora 
bölümündeki “yer değiştiyse yöntem de değişmelidir; kök yön verir ama formu dikte etmez” fikrini Türkiye 
göç tarihine bağlamayı kolaylaştırır; yoğurdu bir “tutmayan maya” metaforu olarak kullanırken yerel tarih 
damarı ekler. 
— Türkü (Folk Song), — Cemal Süreya (derleme çizgisi içinde) / çeşitli, 20. yy, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul. 
Bu, doğrudan yoğurt değil; ritim ve kolektif hafıza meselesi. Senin metnin “sessiz direniş”i gündelik 
ritimlerle kuruyor; türkü kültürü, tekrarın ve hafızanın taşıyıcısı olarak arka planda nefes olur. Yoğurdu da 
böyle bir ritim taşıyıcısı gibi yazmak istediğinde, Türkiye’nin kolektif hafıza işleyişi için kuvvetli bir eşlik 
sağlar. 

 

YOĞURT-METNİNİN DOĞRUDAN KAVRAMSAL OMURGASINA “YAKIN AKRABA” KİTAPLAR (dil, etik, 
eşik, itaat) 

— The Righteous Mind (Haklı Zihin), — Jonathan Haidt, 2012, Pantheon, New York. Ahlâkî yargıların 
çoğu kez “rasyonel seçim” değil sezgisel düzenleme olduğunu anlatır. “Ev yoğurdu yapmadığında eksik 
hissetmek” gibi suçluluk mekanizmalarını bireysel sanma yanılgısını kırar; kolektif üretilen duygunun 
bireysel yaşanmasını çözümlemene yardım eder. Metninde psikoloji sosyolojiyle iyi birleşir. 
— The Presentation of Self in Everyday Life (Gündelik Hayatta Benliğin Sunumu), — Erving Goffman, 
1959, Anchor Books, New York. Ev içi rollerin, annelik ve “iyi bakım” performansının sahne kurallarını 
çözmek için klasik. “Anne yoğurdu”nun bir ahlâk tanımı oluşu, Goffman’la birlikte rol ve yüz kurtarma 
rejimi olarak okunabilir. Böylece yoğurt, sadece tat değil, sosyal normun dramatik eşyası olur; metnin 
ince kışkırtısı büyür. 
— Frames of War (Savaşın Çerçeveleri), — Judith Butler, 2009, Verso, London. Kimin acısının 
görüldüğü, kimin risk sayıldığı, kimin “güvenlik” gerekçesiyle disipline edildiği üzerine güçlü çerçeve 
sunar. “Risk dili biyopolitiktir” dediğin yerde, riskin sadece sağlık değil değer biçme rejimi olduğunu 
açar. Yoğurt özelinden “yaşamın yönetimi” düzlemine geçiş için sert ama rafine bir köprü. 
— Seeing Like a State (Devlet Gibi Görmek), — James C. Scott, 1998, Yale University Press, New 
Haven. Devlet ve kurumların karmaşık yerel pratikleri “okunabilir” kılmak için nasıl sadeleştirdiğini 
anlatır. Ev yoğurdunun her seferinde farklı oluşu, endüstriyel akıl için “kusur”; Scott bu kusurun aslında 
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yerel zekâ olduğunu gösteren en iyi teorisyenlerden. Standardizasyonun siyasî mantığını yoğurt 
üzerinden anlatmak için çok güçlü. 
— The Logic of Practice (Pratiğin Mantığı), — Pierre Bourdieu, 1980, Les Éditions de Minuit, Paris. 
Pratiklerin “bilinçli kural listesi” değil bedene yazılmış alışkanlıklar olduğunu açıklar. Yoğurt ritüeli, susuş, 
eşlik, kuşaklar arası düzeltme; bunlar tam da habitus alanı. Diasporada ritüelin zemini çözülünce 
neden sadece “aynı adımları atmanın” yetmediğini kavramsallaştırır. 

 

TAMAMLAYICI EDEBİYAT VE DENEME DAMARLARI (dil ritmi, sakin sertlik, gündelikten felsefe) 

— Mythologies (Mitolojiler), — Roland Barthes, 1957, Éditions du Seuil, Paris. Gündelik nesnelerin nasıl 
ideoloji taşıdığını kısa ama keskin metinlerle gösterir. Yoğurdu nesne olmaktan çıkarıp etik ve zaman 
olarak kurarken Barthes sana biçim örneği verir: sakin, zekî, kışkırtıcı; ama slogan değil. “Ev yoğurdu” ile 
“fabrika yoğurdu” anlatısında, mit üretiminin nasıl çalıştığını göstermek için ideal. 
— A Room of One’s Own (Kendine Ait Bir Oda), — Virginia Woolf, 1929, Hogarth Press, London. Kadın 
emeği, mekân ve üretim ilişkisini; sessiz ama sert bir dille kurar. “Mutfak bugünde ısrar eder” dediğin 
yerde, mutfağın bir mekân olarak iktidar ve özgürlük gerilimini taşırsın; Woolf ’un mekân-özne 
bağlantısı bu çizgiyi derinleştirir. Bakımın görünmezliği ve hak talebine dönüşememesi için iyi bir edebî 
zemin. 
— The Order of Things (Şeylerin Düzeni), — Michel Foucault, 1966, Gallimard, Paris. Düzenin nasıl 
kurulduğunu, sınıflandırmanın nasıl iktidar ürettiğini tartışır. “Standart” dediğin şey bir sınıflandırma 
projesidir: kusur, risk, güvenli, geleneksel, modern. Yoğurdu bu sınıflandırmanın dışına kaçan bir pratik 
olarak yazdığında; bu kitap, sınıflandırmanın epistemik şiddetini görünür kılar; metnin teorik katını 
kalınlaştırır. 

 


