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ÖZET 

Bu metin, anne–kız ilişkisini bireysel çatışma olarak değil, nesiller arası aktarılan travmanın ve ev içi iktidarın 
ürünü olarak ele alır. Aile, şefkat kadar şiddeti de sessizlikle devreden bir mekân hâline gelir. Şiddet bağırmaz; 

susar, donuklukla dolaşır. Anne geçmişin yükünü taşırken kız bu yükü reddeder. Karşılıklılık simetrik değil, 
döngüseldir. Kırık ayna, parçalanmış kimliği; oyuncak bebek yarım kalan çocukluğu simgeler. Görsel, 

kutsallaştırılan aile mitini çökerterek yüzleşmeyi zorunlu kılar. 

SUMMARY 

This text approaches the mother–daughter relationship not as a personal conflict but as the product of 
intergenerational trauma and domestic power. The family becomes a space that transmits not only care but 
also violence through silence. Violence does not shout; it circulates quietly through emotional freezing. While 
the mother carries the burden of the past, the daughter refuses to inherit it. Reciprocity is not symmetrical but 
cyclical. The broken mirror symbolizes fragmented identity, and the doll represents an unfinished childhood. 

The image dismantles the sanctified myth of the family and makes confrontation unavoidable. 

 

 

Bu görsel, anne ile kızın aynı mekânda ama aynı hayatta olmadıklarını fısıldayan bir sessizlik 
kompozisyonudur. İki beden sırt sırta durur; bu duruş bir korunma değil, bir vazgeçiş jestidir. Aynı evin içinde 
iki ayrı zaman akmaktadır. Biri geçmişin ağır tortusunu taşır, diğeri geleceğin henüz konuşulamamış 
korkularını. Aralarındaki mesafe fiziksel değildir; mesafe, kelimelere dönüşememiş deneyimlerin kalınlığıdır. 
Bu, “yan yana ama temasız” bir ilişki rejimidir; bakışlar karşılaşmaz, omuzlar değmez, ortak bir merkez 
kurulmaz. 

Mekânın kendisi travmanın taşıyıcısıdır. Duvarlar soğuk, renkler sönük, ışık yorgundur. Bu, güvenli olması 
gereken evin bir sığınak değil, bir kayıt odası olduğunu ima eder. Aile ortamı, burada sevginin dolaştığı bir 
alan olmaktan çok, şiddetin sessizce devredildiği bir arşivdir. Psikolojide buna “duygusal mirasın donmuş 
aktarımı” denir; konuşulmayan, yas tutulmayan, yüzleşilmeyen her şey nesiller arasında katılaşarak dolaşır. 
Bu evde şiddet bağırmaz; susar. Ve suskunluk, en kalıcı şiddet biçimidir. 

Arkadaki ayna kırılmıştır. Ayna, öznenin kendini tanıma aracıdır; kırık ayna ise kimliğin parçalanmışlığını 
temsil eder. Anne kendine baktığında kızını, kız aynaya baktığında annesini görür; fakat bu görme tanıma 
değildir, tekrarın acısıdır. Ayna aynı zamanda sosyal düzenin içselleştirilmiş bakışıdır. Kırık oluşu, normatif aile 
anlatısının çöktüğünü söyler. Burada “iyi anne” ve “iyi kız” rolleri çalışmaz; roller çatlamış, sahne dağılmıştır. 

Masanın üzerindeki oyuncak bebek, travmanın zamansal köprüsüdür. Bebek, masumiyetin temsili değildir 
artık; yarım kalmış bir çocukluğun kanıtıdır. Fotoğraflar dağınıktır; geçmiş düzenlenmemiştir. Sosyolojik 
olarak bu, modern ailenin bellek yönetememe krizidir. Aile, hatıraları iyileştiren bir kurum olmaktan çıkıp, 
onları kilitleyen bir kasaya dönüşmüştür. Kilitli kalan her şey, bir gün başka bir biçimde patlar. 

Şiddetin karşılıklılığı meselesi burada kaba bir eşitlik olarak okunmamalıdır. Anne şiddet uygulamış olabilir; 
kız da mesafeyle, donuklukla, reddedişle karşılık verir. Bu karşılıklılık simetrik değildir; fakat döngüseldir. 
Eleştirel sosyal bilimler bize şunu öğretir: Şiddet, sadece failin niyetiyle değil, yapının ürettiği ilişki biçimleriyle 



sürer. Anne, kendi annesinden devraldığı bir dilin içinde konuşmuştur; kız , o dilin boğuculuğuna karşı 
susmayı seçer. Susmak da bir eylemdir; bazen bir savunma, bazen bir ceza. 

Psikodinamik açıdan bakıldığında anne figürü, hem bakım veren hem de tehdit edendir. Bu ikilik çocuğun 
zihninde çözülemez bir düğüm yaratır. Bağlanma kuramları, bu tür ortamlarda yetişen çocukların ya aşırı 
uyumlu ya da aşırı kaçınmacı olduklarını söyler. Görselde kızın bedeni kapalıdır; bakışı yere eğiktir. Bu, 
kaçınmacı bağlanmanın bedensel yazımıdır. Anne ise dik durur; yüzünde yorgun bir kontrol vardır. Kontrol, 
kaybın telafisi olarak çalışır. 

Toplumsal cinsiyet rejimi bu ilişkinin görünmez mimarıdır. Anne, annelikten önce bir kadındır; fakat toplum 
ona annelikten başka bir dil vermez. Kendi arzuları bastırılmış, öfkesi disipline edilmiştir. Bu bastırma, ev içi 
mikro şiddetler olarak geri döner. Kız ise bu düzenin yeni öznesi olmaya zorlanır; fakat artık itiraz eder. İtiraz 
yüksek sesle değil, kopuşla gelir. Bu kopuş, feminist psikolojinin işaret ettiği “sessiz direniş”tir. 

Eleştirel görsel okuma, kompozisyondaki kök benzeri dallara dikkat çeker. Bu dallar iki bedeni birbirine bağlar 
gibi görünür; ama bağ bir yaşam bağı değil, bir dolaşıklıktır. Travma, kök salar; aile soy ağacı, bir sevgi ağacı 
değil, bir düğüm ağına dönüşür. Bu kökler, “kan bağı her şeyi çözer” mitinin iflasını ilan eder. Kan bağı bazen 
çözmez; bağlar. 

Aile ideolojisi, şiddeti çoğu zaman görünmez kılar. “Bizde böyleydi” cümlesi, bir normalleştirme 
mekanizmasıdır. Görseldeki anne, belki de “Ben de böyle büyüdüm” demiştir. Kız , bu cümleyi kabul etmez. 
Kabul etmemek, toplumsal düzenle kavga etmektir. Bu kavga, bireysel bir isyan gibi görünse de aslında 
yapısal bir çatlağın işaretidir. 

Sosyolojik açıdan bu sahne, modernitenin aileye yüklediği çelişkilerin yoğunlaştığı bir düğümdür. Aileden 
hem şefkat hem disiplin beklenir; hem özgürlük hem itaat. Bu imkânsız talep, özellikle kadınlar arasında bir 
gerilim üretir. Erkek şiddeti görünür olduğunda konuşulur; kadınlar arası şiddet ise “karakter meselesi”ne 
indirgenir. Oysa burada mesele karakter değil, rol yorgunluğudur. 

Travma çalışmaları, nesiller arası aktarımın sadece anlatılarla değil, bedenlerle taşındığını söyler. Omuzların 
düşüklüğü, yüz kaslarının gerginliği, mesafenin milimetrik ayarı; bunlar sözsüz aktarımın dilidir. Görsel, bu dili 
yüksek bir netlikle konuşur. Anne ile kız arasındaki boşluk, aslında doludur; suçlulukla, öfkeyle, yasla doludur. 

Eleştirel teori açısından bakıldığında, bu ilişki bir iktidar mikro-fiziğidir. Anne, ev içi iktidarın taşıyıcısıdır; kız , 
bu iktidarın nesnesi olmaktan çıkmak ister. İktidar, sadece baskı kurmaz; özne üretir. Kızın sessizliği, bu 
üretime direnen bir özneleşme biçimidir. Sessizlik burada pasiflik değil, seçilmiş bir sınırdır. 

Görselin renk paleti, duygulanımın ekonomisini kurar. Soğuk tonlar, duygusal donmayı temsil eder. Bu 
donma, travmanın tipik sonucudur. Donmuş duygular çözülmediğinde, ilişki hareket edemez. Anne ile kızın 
aynı odada ama ayrı dünyalarda durması, bu hareket edemeyişin mekânsal karşılığıdır. 

Şiddetin karşılıklılığı tartışılırken ahlâkçı tuzaklara düşmemek gerekir. Burada kim haklı sorusu yetersizdir. Asıl 
soru, hangi yapıların bu ilişkiyi böyle kurduğu ve nasıl dönüştürülebileceğidir. Psikoterapi bireyi iyileştirebilir; 
fakat aile ideolojisi, toplumsal cinsiyet rolleri ve sınıfsal baskılar değişmeden döngü kırılmaz. Eleştirel sosyal 
bilim, bireysel hikâyeleri yapısal haritalara bağladığında anlam üretir. 

Bu görsel, barış çağrısı yapmaz; yüzleşme çağrısı yapar. Yüzleşme acıtır; ama iyileştirmenin tek yoludur. Anne, 
kendi yarasını görmeden kızını anlayamaz. Kız , kendi öfkesini tanımadan özgürleşemez. Aralarındaki kökler 
kesilmez; yeniden yönlendirilir. Sevgi, ancak hakikatle temas ettiğinde şiddetin dilini unutur. 



Son meyanda bu sahne bize şunu söyler: Aile kutsal değildir; kırılgandır. Kırılgan olanın kutsallaştırılması, 
şiddeti meşrulaştırır. Hakikat, kutsalı değil ilişkiyi iyileştirir. Filozof Kirpi’nin defterine düşen not şudur: Şiddet 
bağırdığında herkes duyar; sustuğunda sadece cesur olanlar dinler. 

 


