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İmdat Demir — Filozof Kipi 

ÖZET 

Bu metin, Karadeniz’deki küçük bir cami üzerinden İslâm estetiğinin unutulan ilkesini savunur: küçük, sade ve 
ölçülü olan güzeldir. Modern cami mimarisi, iman ihtiyacından çok iktidar, gösteriş ve beton tutkusu 

üretmektedir. Hoparlör çağında dev minareler dinî zorunluluk değil, estetik ve ahlâkî bir telafidir. Mescid 
geleneği tevazuyu, insan ölçeğini ve tabiatla uyumu temsil ederken, bugünün mega camileri maneviyatı 

bastırmaktadır. Fotoğraftaki cami, sessizliğiyle bağıran bu çürümeye karşı bir istisna ve direniştir. İman yüksekte 
değil, derinliktedir. Filozof Kirpi, bu yapıyı gösterişçi dindarlığa karşı estetik , tarihsel ve ahlâkî bir uyarı olarak 

okur ve savunur. Bu tutum, Müslüman mimarisinin yeniden düşünülmesini zorunlu kılar bugün ve yarın. 

 

Müslüman Estetik Cehaletine Karşı Zarif Savunma 

Bir fotoğraf bazen bir vaazdan, bazen bir fetvadan, bazen de kalın kalın yazılmış ilmihallerden daha fazla şey 
söyler. Karadeniz’in yeşil yamaçlarına yaslanmış bu küçük cami, yahut mescid, adının pek de bir önemi yok; 
işte tam olarak böyle bir fotoğraf. Konuşmadan konuşur. Bağırmadan itiraz eder. Gösterişe girmeden hüküm 
verir. Ve bugünün Müslüman estetik cehaletine karşı sessiz ama son derece sert bir reddiye olarak orada 
durur. 

Fotoğrafa bakıyoruz: Dağlar büyük, ağaçlar cömert, tabiat kendinden emin. Ve arada, neredeyse utanarak 
yükselen küçük bir minare. Ne böbürleniyor ne de çevresine meydan okuyor. Kendini doğaya dayatmıyor. 
“Ben buradayım” demiyor; “ben buradayım, siz de buradasınız” diyor. İşte mesele burada başlıyor. Çünkü 
bugünün dinî mimarisi tam tersini söylüyor: “Ben buradayım, siz yoksunuz; ben büyüğüm, siz küçüksünüz; 
ben kudretim, siz tebaasınız.” 

 

Minare Kompleksi: Boyun Uzadıkça Kısalan Ahlâk 

Bugün Türkiye’de ve genel olarak İslâm dünyasında cami mimarisi bir iman meselesi olmaktan çıkmış, bir 
iktidar gösterisi, bir betonla tebliğ, bir estetik vandalizm hâline gelmiştir. Üç şerefeli, dört şerefeli, neredeyse 
göğe tırmanan minareler… Peki neden? Ezan daha mı güzel okunuyor? Hayır. Cemaat daha mı bilinçli 
oluyor? Hayır. İman mı artıyor? O da hayır. 

Minarenin tarihsel işlevi bellidir: sesi yükseltmek. Teknoloji bunu çoktan devralmıştır. Hoparlör varken, 
minarenin boyunu uzatmak dinî bir ihtiyaç değil, psikolojik bir telafidir. Neyi telafi ediyoruz? Kaybolmuş bir 
maneviyatı mı? Yitirilmiş bir ahlâkı mı? Yoksa iktidarla fazla içli dışlı olmuş bir dindarlığın iç boşluğunu mu? 

Bugünün Müslümanı, minarenin boyuyla imanının derinliğini ölçmeye çalışıyor. Ne kadar yüksekse o kadar 
“İslâmî” olduğunu sanıyor. Oysa hakikat tam tersidir: İman derine gider, yukarı değil. 

Mescid mi, Cami mi? Sorunun Kendisi Bile Bir İtiraf 

Fotoğraftaki yapıya “cami mi mescid mi” diye sormak bile bugünkü zihinsel bozulmanın bir göstergesidir. 
Çünkü İslâm’ın özünde olan yapı mesciddir: secde edilen yer. Küçük, sade, gösterişsiz. Peygamber’in mescidi 
neydi? Bir saray mıydı? Bir anıt mıydı? Hayır. Kerpiçti, alçaktı, işlevseldi. Estetikti ama mimarlık dergilerine 
kapak olsun diye değil; tevazu olduğu için. 



Cami dediğimiz büyük yapılar tarihsel olarak sonradan ortaya çıktı. Emevîler, Abbasîler, Selçuklular, 
Osmanlılar… Her biri kendi iktidarını taşa, kubbeye, mermer sütuna yazdı. Hele Bizans etkisi Ayasofya 
kompleksi bu işin kırılma noktasıdır. Müslüman mimarisi, bir yerden sonra secdeyle değil, rekabetle 
şekillenmiştir. “Biz de büyük yaparız.” “Biz de kubbe dikeriz.” “Biz de görkemliyiz.” 

Bu noktada bir gerçeği açıkça söyleyelim: 
Her büyük cami imanî bir zorunluluk değildir. 
Bazıları tarihîdir, evet. Bazıları sanatsal değere sahiptir, doğru. Ama bu, bugünün beton yığınlarını 
meşrulaştırmaz. 

 

Küçük Güzeldir: Schumacher ’in Haklı Çığlığı 

E. F. Schumacher’in Small Is Beautiful (Küçük Güzeldir) kitabı, modern dünyanın büyüme takıntısına karşı 
yazılmış bir manifestodur. Ekonomi üzerinden konuşur ama söylediği şey evrenseldir: Büyüme her zaman 
erdem değildir. 

Bu ilke, İslâm estetiğine birebir uyar. Küçük olan, ölçülü olan, zarif olan, insan ölçeğinde olan… İşte fotoğraftaki 
cami tam olarak budur. Ne dağları kesiyor ne göğe meydan okuyor. Bir yabancı cisim gibi durmuyor. Tabiatla 
kavga etmiyor; onunla konuşuyor. 

Bugünün mega camileri ise konuşmaz; bağırır. “Bak bana!” der. “Beni gör!” der. Oysa maneviyat bağırmaz. 
Sessizdir. Derindir. Gösterişsizdir. 

 

Gösterişçi Cehalet: Dinle Savaşan Dindarlık 

Burada sert olmak zorundayız. Çünkü mesele masum değil. Bugün İslâm adına yapılan mimarî gösteriş, 
aslında İslâm’la savaşan bir dindarlık biçimidir. Gösterişçi cehalet diyorum buna. Cehalettir çünkü tarih 
bilmez. Cehalettir çünkü estetik bilmez. Cehalettir çünkü dinin özünü bilmez. 

Daha kötüsü: Bu cehalet kendini “hizmet” diye pazarlıyor. “Allah için yaptık” diyor. Oysa Allah’ın ihtiyacı 
yoktur senin betonuna. Allah’ın ihtiyacı yoktur senin dev kubbene. Allah’ın ihtiyacı yoktur senin ihale 
dosyana. 

Bu noktada Kur’an’ın çok basit ama çok sarsıcı bir ilkesi vardır: 
İsraf etmeyiniz . 
Peki milyonlarca liralık cami projeleri neyin nesidir? Hangi zaruret? Hangi ihtiyaç? Hangi fıkıh? 

 

Karadeniz ’de Bir İstisna: Sessiz Bir Direniş 

Fotoğraftaki cami, bu çürümenin içinde bir istisnadır. Ve istisnalar önemlidir. Çünkü bize hâlâ başka bir yolun 
mümkün olduğunu gösterirler. Anadolu’nun birçok köyünde, kasabasında hâlâ böyle camiler var. Kimse 
onları dergiye çıkarmıyor. Kimse kurdele kesmiyor. Ama orada bir maneviyat yaşanıyor. Gerçek, sade, 
abartısız. 

Bu camileri yapan insanları kutlamak gerekir. Çünkü onlar, farkında olarak ya da olmayarak, İslâm’ın estetik 
ahlâkını koruyorlar. Gösterişe kapılmadan, yarışa girmeden, “bizimki daha büyük” demeden… 

 



Filozof Kirpi’nin Dikenli Son Sözü 

Şunu açıkça söyleyelim: 
Bugünün Müslüman dünyası, estetik olarak da ahlâkî olarak da ciddi bir krizin içindedir. Ve bu kriz , minare 
boylarında, kubbe çaplarında, mermer ithalatlarında görünür hâle gelmiştir. 

Fotoğraftaki küçük cami ise bize şunu fısıldıyor: 
“İman büyüklükte değil, ölçüdedir.” 
“Güzellik bağırmaz, çağırmaz; durur.” 
“Secde yere yakındır, göğe değil.” 

Küçük güzeldir. 
Sade güzeldir. 
Zarif olan güzeldir. 

Ve evet, bugün küçük güzeldir ilkesine karşı, dini gösterişçi cehalet adeta savaş açmıştır. Ama her savaşta 
olduğu gibi, hakikat gürültüyle değil, sabırla kazanır. 

Bu cami orada duruyor. 
Sessiz. 
Yeşilin içinde. 
Betona meydan okumadan. 
Ama çok şeyi zarifçe söyleyerek. 


