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ÖZET 

Metin, Rize’de doğayla iç içe bir ev üzerinden “manzara” değil “yuva” fikrini kuruyor; ev, doğaya sonradan 
eklenmiş bir nesne değil, toprak, sis, yağmur ve insanın aynı ritimde yaşadığı geçirgen bir varoluş alanı olarak 

okunuyor. Anlatıcı, doğayı seyirlik değil, konuşan bir ortak olarak büyüdüğünü; kirpilerle, boz ayılarla komşuluk 
eden merkezsiz bir hayatın etik farkını vurguluyor. Görsel hafıza, bu fotoğrafı bir temsil değil süreç olarak 

kaydediyor; sarmaşık , duvarla doğa arasında sessiz bir ahlâk sözleşmesine dönüşüyor. Praksiyom, buradan 
doğuyor: doğayı taklit değil, işleyiş mantığını, etik ritmini ve epistemik sabrını öğrenen yaşama biçimi. Metin, 

çağın ekolojik ve ahlâkî krizine karşı doğayla birlikte düşünmeyi hatırlatıyor. 

 

Bu bir manzara değil; bu, bir kök hatırlayışı. Bu, mekânın insanı taşıdığı, insanın mekânı temsil etmediği bir 
hayat biçimi. Bu, Rize. Ama daha çok: doğanın henüz “arka plan”a düşmediği bir dünya. 

Bu ev, bir mimari nesne değil. Bu ev, doğanın içine sonradan kondurulmuş bir barınak da değil. Bu ev, 
toprağın, ağacın, sisin ve insanın aynı ritimde nefes almayı öğrendiği bir yer. Duvarları taş ama dili yosun. 
Çatısı kiremit ama hafızası yaprak. Pencereleri dışarı bakmıyor; dışarıyı içeri alıyor. Ev doğaya açılmıyor, doğa 
eve sızmıyor; zaten ikisi de aynı şey. Bu yüzden burada “iç” ve “dış” ayrımı yok. Burada mekân, ontolojik olarak 
geçirgen. 

Ben bu coğrafyada doğdum. Doğa, benim için seyredilen bir şey olmadı. Doğa, benimle konuşan bir şeydi. 
Sis, manzara değildi; gündelik bir hâl. Bulut, kartpostal süsü değildi; yüzüme değen bir varlıktı. Yağmur, 
romantik bir arka plan değil; yürüyüş temposu, konuşma ritmi, düşünme biçimiydi. Karadeniz’de yağmur, 
insanın zihnini yıkar; fazlalıkları alır, özü bırakır. Bu yüzden burada düşünce kuru olmaz; hep ıslaktır, hep 
canlıdır. 

Bu evin çevresinde kirpiler vardı. Boz ayılar vardı. Kuşlar vardı; ama “doğal hayat” başlığı altında değil. Onlar 
komşuydu. İnsan, kendini doğanın merkezine koymuyordu; doğanın içindeki bir canlı olarak 
konumlandırıyordu. Bu çok önemli bir fark. Çünkü merkezde olduğunu sanan insan, dünyayı tüketir. İçinde 
olduğunu bilen insan, dünyayla müzakere eder. 

Görsel hafıza dediğimiz şey tam da burada başlar. Hafıza, sadece zihinsel bir kayıt değildir; bedensel, 
mekânsal ve ritmik bir organizasyondur. Bu fotoğrafa baktığımda, sadece bir ev görmüyorum. Toprağın 
nemini hissediyorum. Taş duvarların soğuğunu değil, sabrını algılıyorum. Sarmaşığın duvara tırmanışını “süs” 
olarak değil; var kalma biçimi olarak okuyorum. Görsel hafıza, nesneleri temsil olarak değil; süreç olarak 
kaydeder. 

Bu evin sarmaşıkla kaplanmış olması bir ihmal değil; bir ahlâk. Çünkü burada duvar, kendini doğaya 
kapatmıyor. Duvar, doğayla pazarlık yapıyor. “Gel ama beni yıkma” diyor. Sarmaşık da “saracağım ama 



boğmayacağım” diyor. Bu, sessiz bir etik sözleşme. Modern insan bu dili unuttu. O yüzden doğayla ya savaş 
hâlinde ya da sahte bir barış pozunda. 

Burada ise doğa ile insan arasında bir simetri yok; bir uyum var. Simetri eşitlik ister; uyum karşılıklı ayarlama. 
Praksiyom1 dediğim şey tam da buradan doğuyor. Doğayı model almak, onu taklit etmek değildir. Doğanın 
işleyiş mantığını, etik ritmini, epistemik sabrını anlamaktır. Bu evin yamaca tutunuşu bir mimarlık meselesi 
değil; bir ontoloji meselesi. Yerçekimiyle kavga etmiyor; onunla çalışıyor. Toprağı zorlamıyor; toprağın izin 
verdiği kadar yer kaplıyor. 

Bu, bilginin başka bir türüdür. Kitaptan öğrenilmez. Bu, yaşayarak edinilen, bedene yazılan bir epistemolojidir. 
Burada bilgi, hızla elde edilmez; yavaş yavaş sızar. Sis gibi. Sis Karadeniz’de görüşü kapatmaz; görüşü terbiye 
eder. Hemen görmeyi değil, sabretmeyi öğretir. Modern bilgi rejimi ise hız ister, netlik ister, kontrol ister. O 
yüzden doğayla uyumlu değil; doğaya tahakkümcü. 

Bu fotoğrafta gördüğünüz şey, bir “estetik manzara” değildir. Bu, estetiğin ontolojik hâlidir. Estetik burada 
güzellik değil; uygunluk demektir. Doğru yerde durmak, doğru zamanda susmak, doğru ölçüde büyümek. 
Ev, daha fazla görünmek istemiyor. Gösteriş yapmıyor. Kendini dayatmıyor. O yüzden güzeldir. Çünkü 
güzellik, bağırmaz. 

Kültürel zenginlik dediğimiz şey de buradan gelir. Müzik burada bir performans değil; gündelik hayatın 
titreşimidir. Ritim, dışarıdan eklenen bir unsur değil; yürüyüşten, konuşmadan, çalışmadan doğar. Türkü 
burada bir sanat eseri olmaktan önce bir hayatta kalma biçimidir. Yağmurun ritmiyle uyumlu olmayan türkü 
tutmaz burada. O yüzden bu coğrafyada müzikle doğa arasında kopukluk yoktur. 

Benim Praksiyom düşüncesi dediğim şey, soyut bir teori olarak doğmadı. Bu evin duvarlarından, bu toprağın 
eğiminden, bu sisin sabrından doğdu. Doğayı nesneleştiren bir aklın üreteceği bir öğreti değil bu. Doğanın 
içinden gelen, onunla beraber düşünen bir aklın sonucu. O yüzden burada “insan merkezcilik” yok. İnsan, 
doğanın efendisi değil; onun konuşabilen parçası. 

Bu fotoğraf bir tevafuk. Çünkü hayatımın başıyla düşüncemi ürettiğim yer aynı yerden konuşuyor. Bu bir 
nostalji değil; bir tutarlılık. Doğadan kopmamış bir çocukluğun, doğayı model alan bir düşünceye dönüşmesi 
tesadüf değil. Bu, süreklilik. Hafızanın kopmaması. 

Bugün dünyada büyük bir kriz var. Ekolojik, ahlâkî, epistemik. İnsan, doğayı dışsallaştırdıkça kendini de 
dışsallaştırdı. Kendi bedenini, duygusunu, ritmini unuttu. O yüzden bu fotoğraf sadece bana ait değil; 
anlatılması gereken bir hayat bilgisini taşıyor. İnsanlara “doğaya dönün” demek kolay. Ama asıl mesele, doğayla 
birlikte düşünmeyi yeniden öğrenmek. 

 
1 Praksiyom, doğayı bir kaynak ya da nesne olarak değil, yaşayan bir işletim mantığı olarak merkeze alan; 
etik, ontoloji, epistemoloji ve estetiği birbirinden ayırmadan birlikte düşünen bir düşünce ve eylem rejimidir; 
klasik praksis anlayışından farklı olarak yalnızca “eylem”i değil, eylemin doğayla, bedenle, ritimle ve hafızayla 
kurduğu bütünlüklü ilişkiyi esas alır. Praksiyom’da bilgi soyutlanarak üretilmez; toprağın eğimi, sisin geciktirici 
etkisi, yağmurun ritmi, canlıların karşılıklı sınır gözetimi gibi doğal süreçlerden süzülerek oluşur ve bu yüzden 
aceleci değildir, tahakkümcü değildir, merkezci değildir. İnsan burada doğanın efendisi değil, onunla birlikte 
işleyen bir düğümdür; akıl doğayı düzenlemez, doğadan düzen öğrenir. Praksiyom’un etiği buyurgan değil, 
müzakerecidir; ahlâkı kuraldan değil, ilişkiden doğar; estetiği süsten değil, yerinde durmaktan beslenir. Bu 
düşünce, dünyayı dönüştürmeye kalkmadan önce ona uyumlanmayı, onu hızlandırmadan önce ritmini 
dinlemeyi, onu tüketmeden önce anlamayı önerir; bu nedenle Praksiyom bir teori değil, bir yaşama biçimi, 
bir zihinsel disiplin değil, bir varoluş terbiyesidir. Filozof Kirpi: “Doğayı fetheden akıl çürür; doğayla 
düşünen akıl kök salar.” 



Bu ev, düşünmenin de evi. Burada düşünce duvara çarpıp geri dönmez. Açık dolaşır. Toprak düşünceyi emer, 
taş düşünceyi taşır, sis düşünceyi yumuşatır. O yüzden bu mekân, sadece bir doğum yeri değil; bir düşünce 
matrisi. 

Ben doğanın kucağında doğdum. Doğa beni büyütmedi; bana eşlik etti. Aradaki fark çok önemli. Eşlik eden 
bir doğa, insanı sorumlu kılar. Sahip olunan bir doğa, insanı zalimleştirir. Bugün dünyada gördüğümüz şey, 
sahiplenme hastalığı. Oysa burada ilişki var, mülkiyet yok. 

Bu metni şiirsel kılan şey süslü cümleler değil. Bu metnin şiiri, anlattığı hayatın ritminde. Çünkü şiir, kelimede 
değil; ilişkidedir. İnsanla doğa arasındaki ilişkinin bozulmadığı yerde, her cümle zaten şiirdir. 

Bu evi gördüğünüzde “ne güzel manzara” demeyin. “Ne doğru yerde duruyor” deyin. Bu, estetiğin en yüksek 
hâlidir. Doğru yerde durmak. Ve belki de bugün insanlığın en çok unuttuğu şey tam olarak budur. 

 


