TANPINAR ANTROPOLOQJISI:
TURKIYE'NIN ZAMAN, HAFIZA VE
BENLIK HARITASI

KiM, NEYIi, NASIL YAZAR?

Fablobilim'den Filozof An, caliskanligy, kolektif emek duyarligi ve “yatay sefkat” sezgisiyle acinin yukinu
paylastiran sefkat damarini kurar; yine Fablobilim'den Filozof Yunus, merhametin dikey lGtfundan degil,
derinlikten gelen sefkatten s6z eden su metafizigini getirir. Florabilim'den Filozof Zeytin, Akdeniz'in kadim
baris, ihanet ve sadakat hafizasini kullanarak sefkatin uzun omurld, kokld, yagli isigini yazar; Florabilim'den
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diline ceviren editor biling olarak Filozof Kirpi yani Imdat Demir durur.

Imdat DEMIR — Filozof Kirpi

OZET

Bu metin, Ahmet Hamdi Tanpinar’i yalnizca “siirli ciimleler kuran nostaljik bir romanci” degil; Turkiye'nin
zaman, hafiza ve benlik yarilmasini bedeninde tasiyan bir kiiltiir sezgicisi olarak konumlandiriyor. Merkeze
Saatleri Ayarlama Enstitiist alinarak, Tanpinar’in bitin killiyati; zamanin 6lgu dedil titresim oldudu fikri
etrafinda yeniden okunuyor. Hayri Irdal'in cocuklugunda evdeki "Mibarek saat”i “kdinatin timsali” olarak
duymasi; bireysel bir an dedil, bir medeniyetin cocugun i¢ine yerlestirdigi zaman tasavvuru olarak
yorumlaniyor. Modern zaman disipliniyle geleneksel, esnek, dairesel zaman duygusunun ¢atismasi;
Heterobilim Okulu'nun diliyle ‘disritmik modernlik” ve “tersytiz zaman” kavramlariyla aciklaniyor; Eylem =
Ritim + Yon + Cekirdek Zaman formuld Gzerinden Praksiyom devreye giriyor.

Metin, Gaston Bachelard'in Mekdnin Poetikasi ile Tanpinar' yizlestirerek mekdn-zaman-ozne lggenini agiyor,
odalar, merdivenler, koseler, Istanbul'un semtleri "Poetik Topografya” olarak okunuyor; sehir, zamanin tastaki
hafizasi ve benligin i¢c yanki odasi hdline geliyor. Felseff antropolojiden ‘eksantrik konum” kavrami alinarak;
Mumtaz, Hayri Irdal, Behget Bey gibi figirlerin hicbir mekdna tam yerlesemeyen, hep esigin varliklari olusu
tartisiliyor.

Doktor Ramiz, Halit Ayarci ve Kefen Yirtan Zarife sahneleri tizerinden, psikanaliz pozlari, performatif modernlik,
kurumlarin “gosteri"ye dondismesi ele aliniyor. Enstitl; zamani dizenleyen degil, zamanla uyumsuzlugun
lizerini Orten bir birokratik sahne, “eksiklik mimarisi” olarak kavramsallastiriliyor. Riya, Abdullah Efendi'nin
Riyalarrndan Enstiti'niin mizahina kadar; zamanin bilingalti, l¢linci bir zaman katmani olarak ele aliniyor;
‘Sinaptik Biling”, hafiza ve riyanin titresim alanini adlandirmak igin kullaniliyor.

Son kertede metin, Tanpinarin melankolisini pasif, duyqusal bir i¢ cekis olarak degil; ritmini kaybetmis bir
toplumun ruhsal semptomu olarak okuyor. Zaman, mekdn ve benlik arasindaki uyumun kisa anlarda
muimkun oldugunu;, fakat modernlesme stirecinin bu uyumu kalicilastiramadigini; Turkiye’nin modernlik



hikayesinin “hiz" lizerinden dedil, “ritim” tizerinden yeniden yazilmasi gerektigini savunuyor. Tanpinar,
Heterobilim Okulunun kavram setiyle birlikte; Turkiye'nin ic mimarisini, etik metabolizmasini ve medeniyet
ritmini ¢ozimleyen bir "ritim filozofu” olarak oneriliyor.

SUMMARY

This text does not treat Ahmet Hamdi Tanpinar as a merely nostalgic novelist with poetic sentences, but as a
cultural intuitor who carries Turkey'’s fractures of time, memory and self in his very body. Taking The Time
Regulation Institute as its center, it re-reads Tanpinar’s entire oeuvre around the idea that time is not @ measure
but a vibration. Hayri Irdal’s childhood experience of the household clock "Miibarek” as “the symbol of the
universe” is interpreted not as a private moment, but as the way a civilization implants its conception of time
into the child. The clash between modern temporal discipline and traditional, flexible, circular time is theorized
through Heterobilim Okulu'’s notions of “disrhythmic modernity” and "inverted time’; Praksiyom enters with the
formula Action = Rhythm + Direction + Core Time.

Bringing Tanpinar into dialogue with Gaston Bachelard's Poetics of Space, the essay unfolds the triangle of
space-time-subject; rooms, stairs, corners and Istanbul’s neighborhoods are read as “Poetic Topography’,
where the city becomes both the stony memory of time and an echo chamber for the self. Drawing on
philosophical anthropology’s “eccentric positionality”, it shows figures such as Miimtaz, Hayri Irdal and Behget
Bey as threshold-beings who can never fully inhabit any place.

Through the scenes of Doctor Ramiz, Halit Ayarci and Kefen Yirtan Zarife, the text criticizes psychoanalytic
poses, performative modernity and the transformation of institutions into "shows” The Institute is
conceptualized as a bureaucratic stage and an “architecture of lack” that covers up, rather than resolves, the
mismatch with time. Dream, from Abdullah Efendi’s Dreams to the comedy of the Institute, is read as the
unconscious of time, a third temporal layer; "Synaptic Consciousness” names the field where memory and
dream vibrate together.

Ultimately, Tanpinar’s melancholy is interpreted not as sentimental sadness, but as the psychic symptom of a
society that has lost its rhythm. The essay arqgues that harmony between time, space and self appears only in
brief flashes and cannot be stabilized within Turkey's modernization process, therefore Turkey’s story of
modernity must be rewritten not through "speed” but through “rhythm”. Together with Heterobilim Okulu's
conceptual toolkit, Tanpinar is proposed as a ‘philosopher of rhythm” who deciphers Turkey’s inner
architecture, ethical metabolism and civilizational pulse.

— TANPINAR BILINCININ ANA DAMAR]
Radyanin Arterleri, Kaltirin Catlamis Mekani, Saatin Koyu Golgesi

Zaman Tanpinar'in omurgasi degildir; omurga ile et arasinda dolagan sicak ve hafif telasli bir kandan ibarettir.
Elini nabzina koydugunda duydugun sey, aslinda kalbin atisi degil, zamanin icerdeki titresimidir. Tanpinar'in
romanlarini bu ylzden kimse diz bir ¢izgide okuyamaz; okur sayfalar boyunca bir yerde bir i¢ sikintisi, bir
yerde bir sukdnet, bagka bir yerde aniden beliren eski bir esyadan yukselen koku gibi; kisisel olanla kulturel
olanin aynianda konustugu bir i¢ mekanin iginde gezdirilir. Zaman burada yalnizca akmaz; yogunlasir, donar,
tekrar ¢ozUlur; bazen bir cocugun bakisinda, bazen eski bir evin merdivenlerinde, bazen de sehirle insanin
arasindaki o ince sizida ortaya ¢ikar.



Saatleri Ayarlama Enstitist tam da bu i¢ zamanin romanidir; Tanpinar'in ¢ok uzun zamandir icerde
blyuttugl zaman fikrinin toplumsal, kilttrel, psikolojik ve kurumsal bir sahneye taginmig hali. Hayri irdal'in
cocuklugunda duydugu o eski ses, romanin butin ritmini belirler; evlerindeki blyuk saatin "kinh-i kainatin
timsali” oldugunu soyleyen babanin sesi, artik yalnizca bir baba sesi degildir; bir uygarligin cocuk ruhuna
fisildadigl zaman tasavvurudur. Dosyadaki pasajda soyle der:

‘Babama muttasil evimizdeki buyik saati, Mubarek'i gostererek nasil isledigini sorarmisim... ihtiyar baba
sabah aksam ¢ocuguna, saatin kainatin timsali oldugunu soyliyordu!

Bu cimlede zaman, mekanik bir 6l¢t degil; kilturel bir kaderdir. Saat bir makine degil; bir egitim aracidir; bir
metafizik terbiyedir. Cocuk zihninin zamanla ilk temasi, matematikle degil, kutsallikla kurulunca, ileride butin
davranig bigimleri bu derin duyguya gore sekillenir. Hayri irdal'in yetiskinlikteki butin kararsizliklari, devrik
iradesi, kendi hayatini yonetmekteki o tuhaf tutukluk, Tanpinar'in ¢izdigi bu sshnede coktan belirlenmistir.
Heterobilim Okulu'nun sinaptik hafiza' diye adlandirdig) sey tam da budur; bireyin kendi kisisel tarihi sandig|
sey, esasinda kulturin sinir uglarindan igeri sizan bir ortak hafiza ortintlstdur. Hayri'nin i¢c zamani, kendi
tercihleriyle degil; o eski saatle ve onun temsil ettigi evren anlayisiyla kurulmustur.

Bu nedenle Tanpinar'in zamani psikolojik oldugu kadar antropolojiktir. Zaman bir insanin ruhunda degil; bir
toplumun ritminde yasar. Bu ritim bazen cami avlusundaki serin golgede, bazen eski bir mezar tasindaki
cicek motifinde, bazen de Beyoglu'ndaki vitrinlerde yanki verir. Tanpinar'in bttin romanlarinda sehir,zamani
tasir; sokaklar zamanin arterleri gibidir; her kose basinda insani karanlik bir ilinti, eski bir aliskanlik, terk
edilmis bir soz karsilar. Sehir yalnizca bir mekan degil; zamanin kendini duyurdugu bir varlik halidir. Huzur'da
Istanbul'un sesleriyle konusan saat, Bes Sehir'de sehrin hafizasiyla birlesir; Mahur Beste'de musikinin ic ritmi
zamanin estetik formuna donusur. Tanpinar'da zaman higbir zaman fiziksel degildir; daima bir ruh hali olarak

yasar.

Iste Saatleri Ayarlama Enstitust bu ruh halinin toplumsal bir ¢atlaga donustigl andir. Modernlesme yalnizca
kurumlarla degil; zaman anlayisiyla gelir. Bat'nin dakiklik talebi, disipline edilmis zaman, planlanabilir

' Sinaptik hafiza, Heterobilim Okulu'nda Ahmet Hamdi Tanpinar'in 6zellikle Hayri irdal figurt Gzerinden
gorllen su durumu isimlendirmek icin kullanilan bir kavramdir; bireyin "kendime ait gegmisim” sandig) seyin,
aslinda ailenin, sehrin ve medeniyetin sinir uclarindan iceri sizan ortak bir hafiza orlintlsi olmasi; baska bir
deyisle, sinapslarin yalniz biyolojik degil, kultdrel bir iletkenlik hattina dontsmesidir; Saatleri Ayarlama
Enstitisi’'nde Mibarek saatle kurulan o cocukluk temasi tam da bunu gosterir: kiicik Hayri, babasinin “saat
kainatin timsalidir” diye anlattigl nesneyi seyrederken yalniz zamani degil, bir uygarligin zaman tasavvurunu
sinir sistemine kaydediyordur; Heterobilim Okulu bu noktada sinaptik hafizayi, norobilimdeki sinaps fikrini
Maurice Halbwachs'in “kolektif hafiza’siyls, Pierre Bourdieu'nin "habitus’u ve Henri Bergson'un sire
kavramiyla ¢aprazlayan melez bir sema olarak dusindr; yani noronlar yalnizca deneyimi tasimaz, ayni
zamanda sinif, din, sehir, musiki, mimari ve rittel Uzerinden gelen tarihi kodlari da tagir; Turkiye baglaminda
sinaptik hafiza, Cumhuriyet modernlesmesinin “gecmisi kesip atma” retorigine ragmen cami avlusunun
golgesinden, eski konaklarin kokusundan, Istanbul'un sokak ritminden, ezan-¢an-marti Gglisinin ses
orgustinden iceri sizan ve bireyi farkinda olmadan sekillendiren derin bir alt bellek damarini ifade eder;
Tanpinar'in dinyasinda bu damar, devletin hizlandirdig) resmi zaman ile halkin yavas, ritmik, dairesel zaman
arasindaki ¢atlagr gortinlr kilar; sinaptik hafiza tam da bu ¢atlagin icinde, bireyin beynini bir medeniyet ara
yuzlne ceviren gorinmez agdir.

Filozof Kirpi: “Beynin dedigin tek basina disiinmez; icine soktugun medeniyet neyse, sinapslarin da
onu tekrar eder’



gelecek fikri; bunlar Dogu'nun zamana yayilmis esnekligiyle carpistiginda ortaya absirt, hatta grotesk?
tablolar ¢ikar. Halit Ayarci tam da bu ¢atismanin sembolik figtiridir; moderniteyi kurmaya hevesli ama
modernitenin i¢sel felsefesini kavramamig bir diizen muciti. Onun sshneye girdigi her yerde zaman hizlanir;
romanin ritmi degisir; kiltdrel hafizanin agir yurtyusiyle celisen bir acelecilik belirir.

Ayarci'nin toplumun 6ntne kurdugu her yeni kurum, aslinda eski zamanin boslugunu kapatmaya ¢alisan bir
yama gibidir. Kefen Yirtan Zarife Hanim'in Ayarci'yi azarladigi sshne bunu ¢iplak bicimde gosterir:

‘Demek ki bu dolandiricilarin bir de midurd var hal. Ne yaparmis bu miessese bakayim?”

Bu ofke yalnizca Ayarci'ya yonelmis degildir; moderniteye karsi sezgisel bir siphedir. Halkin modern kuruma
duydugu guvensizlik, aslinda zaman duygusuna duydugu sadakatin disavurumudur. Bir toplum zaman
anlayisini degistirmeden modernlesemez; fakat Tanpinar'in anlattig toplum zamanla iligkisini degistirmeye
yanasmaz; bu nedenle modernlesme surekli bir yarim kalmislik, stirekli bir erteleme, strekli bir i¢ ¢atisma
halindedir.

Hayri Irdal'in Doktor Ramiz'le iligkisi de bu ¢atismanin baska bir yizudir. Doktor Ramiz modern psikolojiyi,
Nietzsche'yi, Schopenhauer'i, Beethoven'i birbiriyle baglayan bir entelektiel figlr gibi gortnir; fakat
Tanpinar'in ironisi bu figlirl icerden ¢ozerek gosterir. Ramiz'in “irade” Uzerine kurdugu butln o felsefi sozler,
bir distincenin agirligini degil, bir dustinme pozunun hafifligini tasir:

“Irade... derdi. Anladiniz ya! Irade... Her sey bu kelimededir”

Bu clmle Turkiye modernlesmesinin buttn aydin tipolojisine dair sert bir elestiridir. Heterobilim Okulu’nun
poz epistemolojisi® dedigi sey burada belirir; distincelerin iceriginden ¢ok, onlara sahipmis gibi gdriinmenin

* Grotesk, Tanpinar'in evreninde yalnizca ¢arpik veya gllting olanin bigimsel adi degildir; zamanin ritmini
kaybetmis, mekanin estetik butunlugl bozulmus, ©znenin parcali bilinci kendi golgesine carparak
yamulmus halin adidir; gercek ile riya, duzen ile kaos, ciddi ile absurd birbirine degdiginde ortaya ¢ikan bu
carpilma, tipki Saatleri Ayarlama Enstitusi'ndeki kurum-parodisi ya da Hayri irdal'in varolussal dagilmasi gibi,
modernlesmenin ritim bozuklugunun estetik disavurumudur; yani grotesk, toplumsal yapinin i¢ celiskilerinin
degil, zamanin kinlmis ig fiziginin sahnede aldigl bicimdir; mekanin poetikasiyla bakinca, grotesk bir
apartman boslugu kadar tekinsiz, bir odanin yarm 151§ kadar acikli, bir egsyadaki tarih kingl kadar
dokunaklidir; felsefi antropoloji baglaminda ise insanin “eksantrik konumlanisi’nin yani hem iceride hem
disarida olamama halinin estetik ¢igligidir; Heterobilim Okulu agisindan grotesk, Poetik Topografyanin
haritasinda ritmi bozulmus mekanlarin, Etik Metabolizma'da ¢lrimus davranis dongulerinin, Sinaptik
Biling'te yarm kalmis rlyalarin biraktigl yari-saka yari-kabus izleridir; Tanpinar'da grotesk yalnizca
glldirmez, yalnizca Urkitmez, daha tuhaf bir sey yapar: insanin kendi i¢ zamanindaki ¢atlag gortnir
kilar. Filozof Kirpi: “Kendi i¢ saatini ayarlayamayan millet, groteski hayatin sisi sanir; oysa grotesk,
zamanin kirilan kemiginin sesidir”

* Poz epistemolojisi, Tanpinar'in dinyasinda "bilgiyi sabitleme” arzusunun hem modernlesmenin hem de
bireysel benligin cokme anlarinda nasil kinldigina dair bir i¢ gerginligi gosterir; poz, aslinda bilginin bir karede
dondurulmasidir, fakat Tanpinar'da zaman hicbir karede durmaz, mekan hicbir cercevede sabitlenmez, 6zne
hicbir durumda tam olarak “poz” veremez; bu yizden poz epistemolojisi Tanpinar evreninde bilginin
duragan bir fotograf degil, riya ile gercek arasinda titresen bir akis-bilgi haline donisir; Mimtaz'in
huzursuzlugu, Hayri irdal'in kurumsal maskeleri, sehirlerin strekli 1sik degisimleri, hepsi bilginin poz verdigi
anda bozuldugu o kirilgan aniisaret eder; Tanpinar'in estetiginde poz epistemolojisi, modern insanin kendini
anlamak icin kendini dondurmak istemesi ama bunun ontolojik olarak imkansiz olmasidir; bu baglamda
Heterobilim Okulu'nda poz epistemolojisi, bilginin akiskan ritmine ragmen 6znenin kendi kendine “dur”
deme ¢abasinin poetik ve elestirel bir anatomisidir.



Uretildigi bir kulturel yuzey. Tanpinar bu yUzeyi inceltir; altindaki kinlganlig gosterir; bireyin kendi zamanini
yonetemeyen iradesizligini ifsa eder. Bu iradesizlik, Praksiyom'un® kavramsal evreninden bakildiginda,
toplumsal etik metabolizmanin® zamanla senkronize olamamasidir. Eylem potansiyeli vardir; fakat
zamanin ritmiyle ¢akismaz; karar alinir, uygulanmaz; uygulanir ama yarim kalir; her sey bir tir gecikmeyle
yasanir.

Bu gecikme, romanin estetik yapisina da sinmistir. Saatleri Ayarlama Enstitlisu olay orgusinden ¢ok, bu
gecikmenin gorundr kilindig bir biling akisidir. Hayri irdal'in anlatimi, strekli gecmise geri cagnlan, srekli
rlyayla karisan bir i¢ monolog gibidir. Zaman cizgisi degil; zamanin atmosferi vardir. Tanpinar'in buyik
basarisi, zamani hikdyenin konusu yapmasi degildir; hikdyeyi zamanin bir bicimi haline getirmesidir.

Bu bicim, Dogu'nun ritmik zaman duygusuyla Bat’'nin mekanik zaman anlayisi arasinda sikismis bir biling
Uretir. Tanpinar’in butdn romanlari bu sikismanin yankisidir; Huzur'un Mimtaz't da, Mahur Beste'nin Behget
Bey'i de, Saatleri Ayarlama Enstitusut’'nin Hayri'si de ayni i¢ yanga sahiptir. Onlar ne tamamen Dogu'nun
zamanina ait olabilirler ne de Bat'nin temposuna yetisebilirler; bu aradalik, Tanpinar'in poetik evreninin hem
trajedisi hem guzelligidir.

Bu guzellik, estetik bir savrulma degil; kilturel bir sezgidir. Tanpinar'in siirlerinde sik sik beliren riya, aslinda
zamanin en saf formudur; insanin ge¢misiyle gelecegi arasinda kurdugu koprinin masalsi 1sigidir. Riya hem
bir kagis hem bir ylzlesme; hem bir siginak hem bir hesaplagmadir. Bu ylzden Tanpinar'in riyalar karanlik
degildir; pusludur. Bu pus, zamanin kendisinden gelir.

Heterobilim Okulu'nun poetik topografya® kavrami, Tanpinar'in rilya ile sehir arasinda kurdugu bu tuhaf
bagl aciklamak icin bicilmistir; sehir bir mekan olmaktan ¢ikar; rlyanin dis yuzeyi olur; zaman sehirde

* Praksiyom, insanin eylemini salt davranis olarak degil; niyet-ritim—zaman tglisu icinde isleyen bir biling
isletim sistemi olarak tanimlar; bu sistemde eylem, hem i¢ zamanin etik yonelimi hem de dis diinyanin
mekansal kurgusu icinde anlam kazanir. Ahmet Hamdi Tanpinar'in romanlarinda hareket hi¢ diz degildir;
MUmtaz, Hayri Irdal, Ihsan, Nuran gibi karakterler hep "kendileriyle eszamanli olamayan insanlar'dir, ¢linkd
onlarin eylemi modernligin hizina karsi gecikmis ic zamanlaryla ¢atisir; yani Praksiyom'un tarif ettigi ritmik
uyumsuzluk tam da Tanpinar'in estetize ettigi i¢ yarayr gortnur kilar. Henri Bergson'un sure anlayislyla Martin
Heidegger'in varlik-zaman ¢ozimlemesi Tanpinar'in 6znesinde birlesir; ¢cinkd eylem, dissal bir karar degil,
sure icinde salinan, mekanin poetikasina sinmis bir biling yonelisidir. Praksiyom bu yonelisi soyut bir doktrin
degil; eylemin etik metabolizmasi olarak kavrar; insan once ritmini bulur, sonra karar verir, en sonra da
davranir. Tanpinar'da ritmi bozuk insanin eylemi hep yarim kalir. Filozof Kirpi: “Ritmi bozuk eylem, kaderi
yanlig yazar; insan Once i¢ saatini onarir, sonra ylrdr”

> Etik Metabolizma, bir toplumun iyi-kotd ayrnimini nasil Grettigini, degerlerin nasil dolagima girdigini, hangi
ritimlerle beslendigini ve hangi clrime noktalarinda bozuldugunu aciklayan “ahlakin i¢ biyolojisidir;
Tanpinar'da bu metabolizma sehrin ritmiyle, musikiyle, mimariyle ve bireyin i¢ zaman duzeniyle siki sikiya
baglidir, ¢clinkd Istanbul'un bozulmus mimari dizeni, yerinden oynamis zaman duygusu ve hiz—derinlik
catismasi bireysel vicdanda da bir metabolik ¢okuntu yaratir; modernlesmenin kopuk adimlari, konaktan
apartmana gegisin yarattigl i¢sel bosluk ve musikinin geri cekilisi, Tanpinar'in kahramanlarinda ahlaki bir
‘ritim kaymasi'na donusur; Etik Metabolizma burada sadece toplumsal bir cerceve degil, 6znenin ig
mekanina sinmis bir ciirime-yenilenme dénglsudur, tipki bir organizmanin yanlig nefes aligi gibi toplum
da yanlis deger soludugunda benlikte buzilme meydana gelir ve Tanpinarin melankolik evreni bu
metabolik arizanin siirsel otopsisidir. Filozof Kirpi: “Ahldk bozulmaz; ahlakin ritmi bozulur; ritmi bozulan
toplum kendi vicdanini artik duyamaz.

¢ Poetik topografya, Saatleri Ayarlama Enstitlisi'niin gorinmez omurgasinda dolasan o ift katmanli mekan
bilincidir; clinkl Tanpinar'da sehir yalnizca tas, sokak, rutubet, golge degildir, insanin i¢ calkantilarinin fiziksel
cografyaya sizmis halidir. Hayri Irdal'in yiridugl her koridor, her bekleme odasl, her memur masasi aslinda
ic dunyasinin kirik ritmini mekanin dokusuna kazir; blrokratik labirent, ruhun mutereddit salinimini birebir



gorundr hale gelir. Tanpinar'in istanbul'u bir harita degil; bir bilingtir. Evlerin karanlik odalan, kivrilan sokaklar,
cami avlularindaki serinlik, sahaflardaki eski kagit kokusu; hepsi zamanin aroma notalari gibidir. Zaman
duyularla hissedilir; bir siir gibi sehre yayilir.

Bu atmosfer, Saatleri Ayarlama Enstitlisi’'nde hem komik hem hizunld bir tonda islenir. Kurulan her yeni
kurum, yapilan her yeni konusma, ¢izilen her yeni plan aslinda zamani yakalama ¢abasidir; fakat zaman
yakalanacak bir sey degildir; insanin icine dogru ¢oken bir golge gibi dolasir. Halit Ayarci'nin butln icatlar bu
golgeyi disipline etme arzusudur; fakat golge disipline edilmez; yalnizca yer degistirir.

Romanin en buyuk ironisi budur; zamanla mucadele eden insanlar, sonunda zamanin icine dogru
gomullrler. Hicbir saat gercekten ayarlanmaz; yalnizca insanin kendi kendine kurdugu telkinler ayarlanir.
Enstiti'ntn kurulusu, Tanpinar'in butin modernlesme sertvenine dair keskin bir ¢ozimleme yapmasina
imkan saglar; modernite bir hayal gucu isidir, fakat bu hayal gucl ritmini kaybettiginde, geriye yalnizca
blrokratik bir bosluk kalir.

Bu bosluk, romanin duygusal tonunu belirler. Tanpinar'in melankolisi, hiznin duygusalligindan degil;
zamanin insanda biraktigl asinmadan dogar. Bu asinma, Praksiyom'un etik metabolizma kavramiyla
birlestiginde, cok daha derin bir sorun agiga ¢ikar; toplumun zamanla kurdugu iliski bozuldugunda, etik
refleksler de bozulur; kararlar gecikir; davranislar yarim kalir; sorumluluklar ertelenir. Zaman ahlakin da
temelidir.

Bu nedenle Tanpinar'in bilinci yalnizca edebiyatin konusu degildir; felsefeye, sosyolojiye, antropolojiye,
psikolojiye ve maneviyata acilir. Saatleri Ayarlama Enstitlsu yalnizca bir roman degil; bir kiltdrel oto
portredir; zamanin i¢ten ¢Uridugu bir toplumun rontgen filmidir.

Tanpinar'in asil basarisi, bu ¢tirimenin icinde estetik bir isik bulabilmesidir; zamanin yalnizca yikici degil, ayn
zamanda bicimlendirici bir glic oldugunu sezmesidir. Zamanin iginde insanin bir yere tutunamayacagini
bilmesine ragmen, o tutunamayisi bir gizellige donusturebilmesidir.

Tanpinar'in bilincinin derinligini anlamak isteyen herkese verilecek ilk cevap sudur;
Zaman, onun igin bir problem degil; bir karakterdir.

— MEKANIN POETIK ANTROPOLOJISI

Mekan insanin itk aynasidir; insan, kim oldugunu once bir duvarda, bir odada, bir kosede tanir. Ahmet Hamdi
Tanpinar'in dunyasinda bu gercek Oylesine merkezi bir yerdedir ki, onun romanlarini mekansiz okumaya
calismak canli bir bedenden kemigi cekip almaya benzer. Tanpinar'daki mekan hicbir zaman bir fon, bir sus,
bir dekor degildir; mekan oznenin i¢ zamaninin kivrildigy, riyanin kabuk bagladig), hafizanin kendi kendine
konustugu bir varlik sahnesidir. Bu ytzden onun metinlerinde ev, kose, merdiven, esya, sehir, odalar hep bir

tekrar eder. Poetik topografya tam da bu noktada belirir; dis mekanin ice, i¢ mekanin disa tasmasi; anlatinin
dugum noktasi olan “zamani duzeltme” takintisinin aslinda mekani da bozup yeniden kurmasi. Tanpinar'in
Istanbul'u, hafizanin katmanlariyla yasayan, her késede hem gecmisi hem ertelenmis gelecegi saklayan bir
akustik oyuga doner; sehrin kendisi bir enstitd, enstitl ise bir sehir gibi davranir. Heterobilim Okulu agisindan
bakinca bu topografya, bilincin kendi mekansal mimarisini disariya sizdirma bicimidir; insanin etik
metabolizmasi nasil eylemde gornur oluyorsa, hafizasi da mekanin ¢atlaklarinda, ritimlerinde, sessizliginde
gornur olur. Poetik topografya boylece hem estetik bir harita hem de varolusun sinaptik koordinatlardir;
zamani kontrol etmeye calisan toplumlarin aslinda mekani da bir tir ruhsal muhasebe defteri gibi
kullandigini gosterir. Filozof Kirpi: "Insanin gercek adresi yasadigi yerde degil, mekanin igindeki
sizintilarinda yazilidir!



ikinci benlik gibi davranir; insanin ruhsal mimarisi ile sehir mimarisi strekli birbirine karigir. Tanpiar'in
mekana bu kadar agirlik vermesinin nedeni, insanin kendisini zaman i¢inde degil, zaman ve mekanin birlikte
kurdugu bir ritim iginde var etmesidir Bu nedenle Tanpinarn romanlari aslinda birer “mekan
fenomenolojisi'dir’; mekanin insan tzerindeki etkisi yalnizca digsal degil, benligin derin cukurlarini belirleyen
icsel bir itki haline gelir.

Gaston Bachelard'in Mekdnin Poetikasi tam da bu noktada Tanpinar'in metinsel dokusuyla mikemmel bir
eslesme olusturur. Bachelard'in evi “insanin psikolojik kozmosu” olarak tanimlamasi, Tanpinar'daki batin
odalar, koseler, dolaplar ve merdivenler igin de gecerlidir. Bir cekmece agildiginda yalniz esya degil, zaman
acilir; bir kapi aralandiginda yalniz bir yer degil, bilingte bir esik acilir; merdiven ¢ikildiginda insan yalniz
yukariya degil, ice dogru yurir. Tanpinar'in evleri, sessiz gucler tasir; Mimtaz'in odasinda bir sehpanin kogesi
bile insanin i¢ basincini, psikolojik agirligini veya riya tortusunu yansitir. Bachelard'in “ev insanin ilk kozasidir”
cUmlesi Tanpinarda daha da derinlesir; ¢cinkd Tanpinar'in kozasi yalniz insanin kendisini degil, bir milletin
hafizasini da sarar. Bu nedenle Tanpinar'da oda sadece oda degil; medeniyetin son durag), modernligin ilk
soku, i¢ zamanin kirldigl yerdir.

Felsefi antropoloji® burada mekan-ozne iliskisinin daha karanlik ve derin tarafini agar. Helmuth Plessner'in
“insan eksantrik bir varliktir” fikri Tanpinar kahramanlarina cuk oturur: Mimtaz da Hayri irdal da ne tam
icerdedir, ne tam disarida; araliktadirlar, esigin varliklaridir. Mekani i¢sellestirirler ama mekan onlara bir yurt
hissi vermez; mekanla uyum ararlar ama bulduklarn her uyum kisa émurlidur. Bu eksantrik konum
Tanpinar'in modernlesme sezgisiyle birlestiginde daha da belirginlesir: Modernlesme yalniz yeni bir
medeniyet krizi degil; mekanin ritmini bozarak oznenin i¢ ritmini de kiran bir sarsintidir. Eski konak -
apartman - blro - enstitl > anonim sehir gecisi yalniz mimari dontdsim degildir; insanin psikolojik

’ Mekdn fenomenolojisi, Saatleri Ayarlama Enstitisi'nin butin ¢atlaklarindan sizan o tuhaf titresimi
anlamanin anahtardir; ¢inkd Tanpinarda mekan hicbir zaman notr bir sshne degildir, bilincin derinlerine
dogru acilan bir i¢ kapi, insanin kendi zaman kingiyla yuzlestigi bir aynadir. Hayri Irdal'in gezindigi odalar,
koridorlar, kirtasiye kokulari, bekleme salonlar ya da Enstiti'nin absurt dizeni, aslinda onun bolinmus
benliginin fenomenolojik izdlstimleridir; mekanda gordugimuz her sey, i¢sel duyumsamanin disarlya
tasmig halidir. Tanpinar'in istanbul'u da boyle calisir; bir sokak yalnizca sokak degildir, bireyin hem kaybettigi
zamani hem de tutunamadigl kimligi geri firlatan bir yanki odasidir. Heterobilim Okulu agisindan mekan
fenomenolojisi, bilincin topolojik bir uzam olarak ele alinmasi demektir; mekan, 6znenin duyumsadig; ritmin
bicim bulmus halidir ve her blrokratik masa, her rutubet kokulu oda, her bos bekleyis aslinda insanin kendi
i¢ zamanina tuttugu bir projektordur. Cinkd mekan, Tanpinar'da da, bizde de, yalnizca tzerinde durdugumuz
yer degil; neyi hissedebildigimizin, neyi bastirdigimizin ve neyi hatirlayamadigimizin sessiz kayit cihazidir.
Filozof Kirpi: “Mekan, insanin ruhunda unuttugu o en eski yankiyi geri ¢agiran gorinmez bir i¢ odadir’
® Felsefi antropoloji, Saatleri Ayarlama Enstitist’'nin ruhuna sizmisg o derin ¢atlagl ¢c6zmenin en berrak
mercegidir; cinkl Tanpinar'da insan, ne tamamen modern ne de tamamen geleneksel bir varlik olarak
belirir, ikisi arasinda salinan, zamani dizeltmeye ¢alisirken kendi i¢ zamanini bozan bir arada-kalma halidir.
Hayri irdal'in butin hikayesi tam da bu antropolojik bolinmenin roman formuna yansimis seklidir; insanin
kendini anlamlandirma ¢abasi, burokratik kagit yiginlariyla, riya gormus gibi gezen memurlarla ve duzen
taklidi yapan absurt bir kurumla ¢arpistiginda ortaya ¢ikan o tuhaf titresim aslinda modern insanin varolugsal
anatomisidir. Felsefl antropoloji burada etiyle kemigiyle gorinir olur; insanin dogasi sabit degil, zamanin
ritmiyle bozulan, mekanin baskisiyla sekillenen, hafizanin yikiyle egilen bir akis halidir. Tanpinar'in
evreninde her karakter, toplumun kendine bictigi rolleri tasirken ayni zamanda bu rollerin sakladig) i¢ yarig
da tasir; Heterobilim Okulu agisindan bu, insanin etik metabolizmasinin sosyolojik ve psikolojik cercevelerle
ayni anda ¢alistig karmasik bir butinlik demektir. Clinkl insana bakmak, Enstiti’'ntn absurt duzenini degil,
o dlzeni mumkin kilan igsel ¢ozilmeyi okumayi gerektirir; insanin kendisi, kendi zamanina geg kalmis bir
bilinctir aslinda. Filozof Kirpi: “insan, en cok kendi i¢indeki gecikmeyi tagirken gériinir hale gelir”



mekaninin ¢okusudur. Bu ¢okis “mekan kaybi = benlik kaybi” formulinu Uretir. Tanpinar'in melankolisi de
buradan dogar: insan artik yasadigi mekana sigmamaktadir; mekan, 6znenin i¢ zamanini tastyamamaktadir.

Zaman tek basina akmaz; zaman ancak mekana carptiginda gortndr olur. Bir milletin zaman duyusu
mekanin icinde sekillenir; sokaklar, evler, meydanlar, camiler, koridorlar, kapilar, golgeler, kiyilar zamanin
cekirdek ritimlerini saklar. Tanpinar'in Istanbul'u iste bu yuzden yalniz bir sehir degil, “zamanin gorinir
oldugu sahnedir” Bogaz'in 151g1 zamanin akisini yavaslatir; Suleymaniye’nin golgesi zamani derinlestirir; eski
bir konak zamani tortulastirir; tramvay sesi zamani hizlandirir. Bu ylzden Tanpinar'da mekdnin bozulmasi,
zamanin bozulmasidir. Mekdn ritmini kaybedince zaman da ritmini kaybeder; zaman ritimsizlesince ézne
de dengeden ¢ikar. Bu zincir koparsa toplum kolektif bir melankoliye siriiklenir. Tirkiye'nin modernlik
sancilarinin, siyasal gerilimlerinin ve kiltirel kinlmalarinin ardindaki goriinmez mekanizma budur.

Heterobilim Okulu'nun Poetik Topografya kavrami Tanpinar'in mekan poetikasini ¢agdas bir dile tagimamizi
saglar. Poetik Topografya, mekani yalniz fiziksel bir zemin degil, etik, estetik ve biligsel bir ritim alani olarak
¢oztimler. Tanpinar'in istanbul'u bunun en guclu 6rnegidir: Sehrin semtleri, koruluklan, kiyilar, golgeleri bir
i ses tasir; siire, musikiye, hafizaya, riyaya donlsen bir ses. Bu sesi duyamayan toplum kendi zamanini da
duyamaz. Yersel Ontoloji® kavramini devreye aldigimizda Tanpinar'in sehir anlatilari daha da berraklasir: Her
mekan bir ontolojik yik tagir; Bursa'nin sessizligi, Konya'nin genisligi, Erzurum’un sogugu, istanbul'un hem
blyuleyici hem bitkin ylzu insanin varlik halini belirleyen maddi-ruhsal bir cevrime donusur. Bu ¢evrim
koparsa, toplumun i¢ disiplini de kopar.

Etik Metabolizma ise mimariile ahlak arasindaki gorinmez bagi agiga ¢ikarir. Tanpinar'in israrla eski mimariyi
sahiplenmesi bir nostalji degil, ahlaki bir sezgidir: Dengeyi gozeten mimari, insanin i¢ dengesini tasir; ritimsiz
mimari ise toplumsal ritmi bozar. Bugtnun apartmanlari, 6znenin i¢ zamanini taglyamayan, ritmi olduren
yapilardir; cuinkd bedenlenmis bir estetik degil, hizin ve ekonominin zorunlulugudur. Tanpinar'daki mekansal
kinlma elestirisinin en gercek karsiligr burada ortaya ¢ikar: Mekan bozuldukca shlak da bozulur; ahlak
bozuldukga kolektif biling sararir.

° Yersel ontoloji, kuramsal dizlemde varlig gokten yere indirerek baslayan radikal bir distince bigimidir; var
olani askin ilkelerden, soyut kategorilerden ya da saf zihinsel tasniflerden degil, bizzat diinyanin maddi
dokusundan, topragin titresiminden, mekanin direnclerinden ve cevresel baglanmalarindan tlureten bir
ontoloji. Martin Heidegger'in “yerlesiklik” fikrinden Tim Ingold'un ¢izgisel-dokusal duinya tasavvuruna, Bruno
Latour'un aktor-ag yaklasimina kadar genis bir kuramsal kokten beslenir; temel iddiasi sudur: varlik, iginde
yasadigl dunya ile iliskisinden ayr dusunulemez; ontoloji, mekanin ritimlerine gomuld bir varolus bicimidir.
Yani insan, yalnizca bir biling tastyicisi degil, ayni zamanda Uzerinde yUridugu zeminin, soludugu havanin,
temas ettigi nesnelerin ontolojik ortakligr icinde var olur; 6zne-dunya ayrimi ¢oker, yerine karsilikli
dokunmalarin kurdugu bir varlik agi gecer. Tam da bu nedenle yersel ontoloji, Tanpinar'in Saatleri Ayarlama
Enstitist'ne en iyi uyan kavramsal anahtarlardan biridir; clinkii romanda mekan ile 6zne arasindaki sinir
zaten bastan beri gecirgendir. Hayri Irdal'in yasadigi Istanbul, yalnizca fon degil; onun icsel gecikmesinin
maddi toprag), zamanla kuramadigl iliskinin mekansal yankisidir. Enstiti’'nin absurt odalar, burokratik
labirentleri, glines 15181 almayan koridorlar, insanin kendi varligini yersel bir ontoloji iginde nasil kaybettigini
gosterir; sehir, insanin ruhundaki yariklari tamamlayan bir zemine donusur, mekan insani, insan mekan
belirler. Heterobilim Okulu agisindan bu, varolusun her dizeyde cevreyle birlikte ortldigt anlamina gelir;
insanin etik metabolizmasi bile, yasadigl cografyanin ritimlerinden, tarihsel dokusundan ve hafiza
katmanlarindan bagimsiz degildir. Yersel ontolojiyi Tanpinar baglaminda okumak, zamani dizeltmeye
calisan bir toplumun aslinda topragini, hafizasini, mekansal aidiyetini dizeltemedigi icin surekli i¢ bikey bir
varlik halinde dolastigini gormeyi saglar; insan kendini ancak bastigl zeminin ontolojisini duydugu kadar
anlayabilir. Filozof Kirpi: “Insan, topragina bastigl anda degil, topragin ona bastigini fark ettigi anda
varliginin hakiki agirligini hisseder!”



Rlya, Tanpinar'in mekan poetikasinin gorinmez katmanidir. Riya bir biling hali degildir yalniz; mekanin ig
odalanni agan bir varlik halidir. Mumtaz'in riyalan, Hayri irdal'in hatiralar, Bes Sehir'deki sehir imgeleri hep
mekanin rlya-saklama kapasitesinin Grtinidur. Sinaptik Biling’® burada riiya—mekan iliskisinin metafizik
boyutunu agar: insan mekani yalniz gozle degil, beyinle, sinapslarla, bilingaltiyla duyar. Bir kapi gicirtisi bir
cocukluk travmasini ¢agirabilir; bir pencere ferahligr bir tasavvufi i¢ yolculugu tetikleyebilir. Riya, mekanin
en ince dilidir.

Bu noktada Tanpinar'in en buyuk sezgisi berraklagir: Mekan-zaman-ozne Uggeni yalniz gerilim degil, ayni
zamanda uyumun imkanidir. Butin romanlar boyunca bu Uggen c¢atlar, kinlir, yeniden kurulur; ama her
kinlmada kisa bir uyum parlamasi belirir. Bu uyum sahneleri cok degerlidir: Mimtaz'in istanbul sabahinda
hissettigi huzur; Hayri Irdal'in bir anligina zamanla barismasi; Bes Sehir'deki sehir portrelerinin icimize dusen
ferahlik duygusu. Bu anlik uyumlar Tanpinar'in “tamamlanmis bir medeniyet” hayalinin kiclk prova
odalaridir. Onun melankolisi bir hiztn degil; uyumun mumkuin oldugu anlara duydugu ozlemdir.

Sonug olarak Tanpinar'in mekan poetikasi, yalniz estetik bir duyarlik degil; toplumsal hafizanin, bireysel
benligin ve kolektif zaman duyusunun birlikte kuruldugu bir mimaridir. Mekan bozulursa zaman susar;
zaman susarsa benlik yarilir; benlik yarilirsa toplum kendi ritmini kaybeder. Bu yuzden Tanpinar'i sadece
edebiyat¢l olarak degil, Turkiye'nin i¢ mimarisini ¢ozimleyen bir ritim filozofu olarak okumak gerekir.
Mekanin poetik antropolojisi", onun butin eserlerinde titreyen gizli damar budur: insan mekanda kendini

"% Sinaptik biling, kuramsal diizlemde zihni bir “bellek kutusu” degil, siirekli ateslenen, kendi kendine orinti
kuran, anlami baglantilarin ritminde Ureten bir noro-topolojik akis olarak kavrar; biling dedigimiz sey duragan
bir 6z degil, noronlarin eszamanli ateslenmesiyle olusan gegici, kirilgan, titresimsel bir konfiglirasyondur.
Fakat sinaptik bilinci fenomenolojik ve kiltlrel dizleme tasidigimizda asil kritik sicrama baslar; ¢linkd biling
yalnizca biyolojik bir ag degil, toplumsal ritimlerin, mekansal baskilarin ve tarihsel hafizanin sinir sistemine
kazindigr cok katmanli bir varlik alanidir. Tam da burada Saatleri Ayarlama Enstitisu devreye girer; Hayri
Irdal'in bolunmus benligi, Enstiti'nin absurt ritmiyle carpistikca sinaptik biling iki hatti ayni anda isletir:
bireysel hafiza ile toplumsal zaman arasindaki uyusmazlik. Enstiti'ntn “zamani duzeltme” iddiasi, sinaptik
bilincin gerilimini artirir; cinkt roman boyunca zihnin kendi i¢ ritmi, toplumsal ritme eklemlenmeye ¢alisir
ama hicbir zaman tam olarak ortlismez. Tanpinar'in istanbul'u da bu sinaptik biling icin bir dis devre gibi
calisir; sokaklar, odalar, blrokratik masalar adeta zihnin elektriksel yikini tasiyan kablolara donusur.
Heterobilim Okulu perspektifinden bakinca sinaptik biling, insanin etik metabolizmasinin  norolojik
izdUsumudur; toplumun ritmi ile bireyin i¢ ritmi arasindaki fark buyudukge sinaptik gerilim artar, kisi kendini
yabancilasmanin kiyisinda bulur. Saatleri Ayarlama Enstitlsti tam da bu gerilimin romanidir; insan, kendi
bilincinin atesleme ritmini toplumsal takvime uydurmaya ¢alisirken daha da gecikir, daha da bolunur ve
daha da derin bir i¢ boslukla karsilasir. Filozof Kirpi: “Zihin, zamani yakalayamaz; ¢linkd sinaptik biling
daima kendi ig titregsiminin saatini ¢alar’

""Mekanin poetik antropolojisi, mekani yalnizca insanin Uzerinde gezindigi bir cografya degil, insanin kendi
varolussal yariklarini, duygu akimlarini, ritimlerini ve kinlmalarini disa vuran yasayan bir ortak-6zne olarak
okur; antropolojinin kilturel izlegini, poetikanin duyusal-ritmik sezgisiyle birlestirerek mekani hem
toplumsal hafizanin hem bireysel biling titresimlerinin ortak sahnesi haline getirir. Bu yaklasimda mekan,
insanin kalturel pratikleriyle sekillenirken, ayni anda insani da icerden sekillendiren bir karsi-bellek gibi
davranir; sokaklarin dokusu, duvarlarin rutubeti, odalarin sessizligi bile insanin yasama bicimiyle eszamanli
bir duygu akustigi Uretir. Tam da burada Saatleri Ayarlama Enstitist bir laboratuvara donusur; ¢inkd
Tanpinar'da mekan, Hayri Irdal'in bolunmus benliginin sessiz antropolojik arsividir. Enstiti'nin burokratik
odalari, bekleme salonlar, tozlu raflari ve absurt duzeni, yalnizca bir kurumun i¢ yizinid degil; insanin
zamanla, toplumla ve kendisiyle kurdugu tuhaf, ertelenmis, ¢atlak iliskilerin mekansal disavurumudur.
Tanpinar'in Istanbul'u da bu poetik antropolojinin genis alanidir; sehir hem kolektif hafizanin birikmis tortusu
hem bireysel ruh halinin yanki odasidir. Heterobilim Okulu agisindan mekanin poetik antropolojisi, insanin
etik metabolizmasini mekansal rezonansla birlikte okumayi gerektirir; ¢inkd mekan, insanin duygu



bulur; mekan insanda kendini tamamlar; ikisi arasindaki uyum kinldiginda tarih bir sanciya, medeniyet bir
yarnm kalmisliga, benlik ise rlyasi yarim bir varoluga donusur.

— MEKANIN POETIK ANTROPOLOJiSi: TANPINAR, BACHELARD VE UCLU GERILIM

Mekan, Tanpinar'in evreninde sadece bir yer degildir; mekan, insan bilincinin agildigl, zamanin i¢sel ritmini
duyurdugu, benligin kendini tanidigI genis bir i¢ sshnedir. O ylzden Tanpinar'da bir oda, bir merdiven, bir
kose, bir perde, bir sokak yalnizca fiziksel bir nesne ya da konum olarak degil; bilincin kendini actig) metafizik
bir esige donusur. Gaston Bachelard'in ey, bilincin ilk kozasidir” sozu tam burada Tanpinar'in i¢ mekan
poetikasiyla birlesir. Clinkd Tanpinar'in kahramanlar mekani kullanmaz; mekanin icinde distndr, orada
kirilir ve orada yeniden kurulur. Tanpinar icin mekan, insanin distinme bicimini sekillendiren bir ic ritimdir;
o ritim bozuldugunda zamanin duyulusu da deformasyona ugrar ve 6zne, zamanin oyuklasmig duvarlarinda
kaybolmaya baslar.

Bir mekanin poetikasl, yalnizca mekanin duyumsanmasi degil, ayni zamanda 6znenin o mekan i¢inde aldig
pozisyondur. Felsefi antropolojinin dedigi gibi: Insan ne tamamen icindedir dinyanin, ne disindadir; daima
bir "esikte” durur. Tanpinar'in butin kahramanlari bu esik antropolojisinin™ ornekleridir; Mimtaz, evinin
kosesinde bir anlik huzur ararken aslinda kendini tasiyan ic mekani kurmaya calisir; Hayri irdal, enstiti
koridorlarinda yururken bir kurumun mekaninda degil, kendi zamaninin ¢atlamis duvarlarinda yurir. Bu
ylzden Tanpinar'da mekan antropolojik bir ylzeye donusur; insanin kendini nasil konumladigini ifsa eden

bir biling sahasi.

Bachelard'in “cati kati bilingtir, mahzen bilingalt’” ayrnmi Tanpinar'da birebir ¢alisir. Clnkd Tanpinar'in
mekanlarinda dikey bir biling cizgisi vardir; yukar ¢ikan merdivenler genellikle aydinlik distince anlarina
acilir; asagr inen koridorlar ise kirilma, tedirginlik ve zamanin bogucu tekrarina baglanir. Mekanin bu dikeyligj,
insan ruhunun organik topografyasiyla birlesir. Tanpinar'in evleri bu yizden yalnizca ev degildir; her biri bir
biling kesiti, bir i¢ dinya haritasidir. Odalar arasinda dolasmak, aslinda benligin kendi bolimlerinde
dolasmasidir. Bu dolasma hig bitmez; ¢clinkd 6znenin hi¢bir zaman tamamlanmis bir mekani yoktur. Eksiklik,
Tanpinar'in mekan poetikasinin temel duygu tonudur.

dlzeneklerini hem tasir hem tetikler, hafizay: biriktirir, gecikmeleri buyutdr, ritimleri sekillendirir. Saatleri
Ayarlama Enstitust’'nde de bitlin mesele budur; mekan, insanin igcindeki zaman kingini sessizce kayit altina
alir ve biz, o mekanin poetik antropolojisini okurken aslinda insanin kendi i¢ haritasini okuruz. Filozof Kirpi:
‘Mekan, insanin ruhundaki gizli yangi poetik bir yankiya dénistiren en eski antropologdur.

"2 Esik antropolojisi, Saatleri Ayarlama Enstitlsi'nin butin atmosferine sinmis o gecis halini, arada
kalmislig, ne tam burada ne tam orada olusu kavrayan en keskin merceklerden biridir; ¢iinkd Tanpinar'in
evreninde hicbir karakter bulundugu yerde butlnlyle “yerlesik” degildir, herkes bir kapinin esiginde
bekleyen, bir odanin esiginden stzilen, bir zamanin esiginde sikisan varliklar olarak belirir. Hayri irdal'in
hayatl zaten bastan sona bir esik durumudur; gelenekle modernite, riya ile uyaniklik, hafiza ile unutus,
burokratik duzen ile bireysel caresizlik arasinda gidip gelen bir salinim. Enstiti'nin absurt koridorlarinda
dolasirken her adim bir esiktir; ¢tinkl orada zamanin kendisi bile gecis halindedir: ne duzelmis ne de
tamamen bozulmus. Tanpinar'in istanbul'u da bu esik antropolojisi igin ideal zemindir; eski evlerin
golgeleriyle yeni apartmanlarin keskin koseleri arasinda kalan, ge¢misi birakamayan ama gelecege de
tutunamayan bir sehir. Heterobilim Okulu agisindan esik antropolojisi, insanin etik metabolizmasini tam da
bu gecis anlarinda gorunur kilar; ¢inkd insan en ¢ok kapilarda, gecislerde, ara duraklarda kendisiyle yuzlesir.
Esik, varolusun ¢iplak noktasidir; orada ritim bozulur, zaman esner, kimlik titrer, mekanin hafizasi ice ¢oker
ve biling kendi en kirilgan notasinda duyulur. Filozof Kirpi: “Insan, bir kapidan igeri girerken degil; esigin
uzerinde durup nereye ait olmadigini fark ederken gercek yizini gorar”
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Zamanin mekanda biriktigi anlar, Tanpinar'in en ¢arpici sahnelerini olusturur. Stleymaniye'nin golgesinde
oturan bir insan, sadece taslarla degil; zamanin taslasmig haliyle karsilasir. Bu, Bachelard'in “‘mekan insani
zamanin baskisindan kurtarir” tezine tam zit bir seydir. Cinkd Tanpinar'da mekan zamani durdurmaz; daha
gortnur hale getirir. istanbul'un sokaklarinda yurtrken Mimtaz'in melankolisi artar; ¢unkd sehrin butin
mekanlari zamanin izleriyle doludur. Bir cami avlusunda duydugu sessizlik, yalnizca sessizlik degildir; ge¢cmis
nesillerin ayak izleri, dualari, golgeleri o sessizligin icinde gezinir. Tanpinar, mekani zamanla kalinlagmis bir
biling olarak kurar.

Zamanin mekansallasmasl, 6znenin konumunu daha da kirilgan hale getirir. Tanpinar'in 6znesi hi¢bir zaman
zamanin akigina tam uyum saglayamaz; i¢ zaman sikisir, dis zaman hizlanir ve mekan bu gerilimin sahnesi
olur. Felsefi antropolojide buna “eksantrik konumlanis” denir; insan hem kendisinin icindedir hem de
disindadir. Tanpinar'in kahramanlarinin mekanla kurdugu iliski tam bu antropolojik aralikta gelisir. Mekan
onlara yuva degil; strekli bir ¢agri, bir sinama, bir esik sunar. Bir kosede oturmak bile bir sinavdir; ¢inkd o
kose, insanin kendine nasil baktigini belirleyen bir i¢ aynadir.

Esya da Tanpinarda mekanin devami olan bir biling nesnesidir. Bir masa, bir perde, bir saat, bir sandalye...
Bunlar sadece objeler degil; zamanin tortusunu taslyan canli ylizeylerdir. Bachelard'in “‘cekmece ve dolap
hafizay saklar” fikri, Tanpinar'da neredeyse birebir goriintr. Hayri Irdal'in eski esyalarla olan iliskisi, yalnizca
maddi bir bag degil; zamanin dokusuyla kurulan bir sessiz konusmadir. Esyanin konustugu bir dunya vardir
Tanpinar'da; bu dinya, insanin modernlikle kopardig baglari hatirlatan bir hafiza odasi gibidir. Modern insan
esyay! siradanlastirirken, Tanpinar onu poetiklestirir; clinkd esya sessiz bir zaman anlaticisidir.

Mekanin sosyolojisi bu noktada dnem kazanir. Geleneksel konaktan apartmana gegis, yalnizca mimari bir
donustim degildir; bir benlik cozilmesidir. Konak genisti; aileyi, hafizayi, ritmi tasiyordu. Apartman ise bireyi
yalnizlastirdi, ritmi hizlandirdi, hafizayi kapatti. Tanpinar'in modernlik elestirisi mekan tzerinden yUrir; ¢iinkd
modernlik mekani hizlandirarak 6zneyi zamanla catistirmistir. Bu ¢atisma, bir i¢ yarik dogurur. O yarik
kapanmadan ne zaman iyilesebilir ne de 6zne kendini yeniden kurabilir.

Iste burada Heterobilim Okulu devreye girer. Poetik Topografya, Tanpinarin mekan poetikasinin teorik
karsiigidir. Sehir yalnizca sehir degildir; biling topografyasidir. Yersel Ontoloji mekanin insan tzerindeki
varolugsal yukunu agiklar; bir mekan yalnizca fonksiyon degildir, insanin varlik kipini belirler. Etik
Metabolizma ise mekan-ahlak iliskisini gorunur kilar: Mimari bozulursa ritim bozulur; ritim bozulursa
toplumun etik nabzi atamaz. Sinaptik Biling riya—-mekan iliskisini norolojik dizeyde tamamlar; ¢linki
Tanpinar'in mekanlarinda riys, mekanin derin odalarini agan bir anahtardir,

Tasavvuf ile mekan arasinda Tanpinar'in kurdugu bag da bu antropolojik okumayi gliclendirir. Tekke, dergah,
cami avlusu; bunlar yalnizca kutsal mekanlar degildir; insanin i¢ yolculugunu mekansal kilan esiklerdir. Zikir
halkasinin ritmi, mekanin ritmiyle birlesir. Boylece mekan yalnizca dig bir ortam degil; i¢sel bir akisa donusur.
Bu i¢ akis kayboldugunda insanin ruhu da mekansizlasir; mekansiz ruh ise zamansizlagir.

Son soru sudur: Mekan-zaman-ozne Ug¢geninde uyum mumkin muadur? Tanpmar'in evreni bunun
cevabini hem verir hem vermez; clinkidi uyum ancak anlik olarak ortaya ¢ikar. Bir musiki cimlesi, bir isik
kinlmasi, bir Bogazici aksami, bir odada duyulan eski bir koku... Buralarda tgli uyum bir anligina belirir; fakat
tarihin, modernligin ve i¢ ¢atismalarin baskisi bu uyumu surdurilemez kilar. Yine de Tanpinar'in tim
yazdiklari bu kisa sureli uyum anlarini gorintr kilmanin pesindedir; o anlarda insan kendine yaklasir, zaman
nefes alir, mekan konusur.

Filozof Kirpi: “Mekani onaran millet, zamanini da onarir; ¢linki zaman kendini ancak mekanda duyurur”
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— MEKANIN POETIK ANTROPOLOJiSi: TANPINAR, BACHELARD VE UGLU GERILIM

Tanpinar'in dunyasinda mekan yalnizca bir fiziksel ylzey, sehir planinda yer alan bir nokts, edebi sahnenin
notr fonu degildir; mekan onun igin insanin kendi bilincine temas ettigj, i¢ sesini isittigi, kendi zamanini
duydugu, varligini kendine carptirdigl bir yanki odasidir. Bachelard'in Ev Poetikasi'nda soyledigi gibi, insan
kendini mekanda kurar; ama Tanpinar buna ek bir boyut getirir; insan kendini mekanin i¢ ritmine kapilarak
degil, mekan ile kendi i¢ zamani arasindaki gerilimde kurar. Bu gerilimdir Tanpinar estetigini surekli titreten.
GUnkd onun kahramanlari ne tamamen “orada’dir, ne tamamen ‘disarida’; hep yarim, hep esikte, hep
sizlayan bir kosede. Mekan, bir varolus sahnesi olmaktan ziyade bir biling testidir; her duvar, her merdiven,
her kapi, her golge kahramanin kendi zamanina ne kadar dayanabildigini ol¢en gorinmez bir terazidir.

Bu noktada felsefl antropolojinin “eksantrik konum” dedigi sey devreye girer. Helmut Plessner'in ifadesiyle
insan kendine hem iceriden hem digaridan bakan tek varliktir; mekanla iliskisi tam da bu ikili bakis ytzinden
hicbir zaman basit bir yerlesme iliskisine benzemez. Tanpinar'in Mimtaz'i, Hayri irdal, Abdullah Efendi'si
mekanla hicbir zaman tam bir uyuma erisemez; odanin duvarlari ona dar gelir, sokak ona yabanci gelir, sehir
onun ruhuna agrr gelir Bu yabanclik mekanin degil; insanin kendi i¢ zamaninin o mekana
sigmamasindandir. Clinkd zamanin ritmi ile mekanin ritmi birbirini tutmadiginda ozne ¢atlar. Tanpinar tam
da bu ¢atlamayi, bu i¢ zaman kopuklugunu, mekanin taglasmis hafizasinda okumayi basarir.

Bachelard evin sicakligini, kosenin siginagini, cekmecenin sakli dinyasini, merdivenin yukselisle dusus
arasindaki sembolik gerilimini anlatirken aslinda insanin mekanla kurdugu ruhsal yakinligy tarif eder. Tanpinar
ise ayni sahnelere baktiginda o imgelerin icindeki zamansal tortuyu gortr. Mimtaz'in odasinin sicakligr ayni
zamanda bir rlyanin agirigidir; Abdullah Efendi'nin gordigu koridor sadece bir koridor degil, bilincin kendi
kendine dondugu los bir labirenttir; Hayri Irdal'in enstitide dolastigi merdivenler, insanin zamanla uzlasma
¢abasinin basarisiz spiralidir. Bachelard evin sicakligini metafizik bir yuva olarak anlatir; Tanpinar ise evin
sicakligini kirllgan bir biling barinagi olarak kurar; yuva degil, bir ic zaman protezi. Bu protez sokiiliince
dzne topallamaya baglar.

Bu ylzden Tanpinar'in mekani strekli bir esiktir; kapi araligl, merdiven kivrimi, kose golgesi, Bogazici kiyisinin
suda kirilmis silueti. Esik mekanlar Tanpinar'da tesaduf degildir; cinkd esik insanin kim oldugunu hatirladig),
kendini bir anligina duydugu, ic zamanin dis mekanla temasa gectigi kritik sahnedir. Esikte durmak, aslinda
insanin kendi kaderiyle temas etmesidir. Bachelard esikteki golgenin siirselligini anlatir; Tanpinar o golgenin
ruhsal yukund. Bachelard icin mekan hayal glctnin yuvasidir; Tanpinar igin mekan hafizanin yarali
yUzeyidir. Bu fark, Tanpinar'in mekan poetikasini benzersiz yapan seydir.

Simdi mekan-zaman-ozne Uggenine donelim. Zaman mekana nasil ¢oker? Tanpinar'in cevabi serttir;
zaman mekanin icine sinmis bir tortudur; mimari taslarin arasina nifuz etmis bir sizidir; pencerelerde
bekleyen bir golge, odalarda asili duran bir sessizliktir. Bu ytzden Tanpinar'in sehirleri gozle degil, kulakla
okunmalidir; Istanbul bir ses organizmasidir. Stleymaniye'nin golgesi bile sessizlik olarak duyulur. Sehir
Tanpinar'da zamanin tastaki hafizasidir; zaman taslasmistir, mekan konusur. O konusmayr duyamayan insan
kendi zamanina yabancilagir Mumtaz'in huzursuzlugu, Hayri irdal'in devamli savrulusu bu yabancilasmanin
sonuglandir. Tanpinarda melankoli mekanin degil; zamanin insanda biraktigl izdir. Mekan bu izin
laboratuvardir.

Tam bu noktada Heterobilim Okulu'nun “Poetik Topografya” kavrami devreye girer. Poetik Topografya
mekanin sadece sekline degil, i¢ ritmine, sesine, golgesine, kokusuna, zaman tortusuna bakar. Mekanin
ruhunu anlamak icin mekanin poetik haritasi ¢ikanlmalidir. Tanpinar bu haritayi sezgisel bicimde ¢ikaran
tek modern Tiirk yazaridir. O yizden Tanpinar'in Istanbul'u siradan bir sehir degildir; bir biling kivrimidir.
Poetik Topografya ile Tanpinar’in sehir duyarlilidi birlestidinde ortaya su cikar: istanbul, insanin kendi
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kendine taniklik ettigi dev bir aynadir. Bu ayna kirildidinda toplum da kinilir; hafiza da kinlir; benlik de.
Mekén bir medeniyet testidir.

Yersel Ontoloji ise Tanpinar'da Bes Sehir'in ruhunu kavramamizi saglar. Bursa'nin stkdneti, Konyanin ig
cekimi, Erzurum'un keskinligi, Ankara’nin bozkir boslugu, Istanbul'un titresen yogunlugu her biri ayr bir
ontolojik ritimdir. Tanpinar sehirlere bakarken tarihe degil, ritme bakar. O sehirlerin ritmi bir milletin i¢
ritmidir. Bu ritimler bozuldugunda modernlesme krizinin kokleri gériniir hdle gelir. Modernlik burada
sadece bir tarihsel déniisiim dedil; mekdnin kaybettigi ic ahengin sonucudur. Tanpinar bunu sezgisel bilir;
Heterobilim bunu kavramsallastirir.

Etik Metabolizma ise mekanin ahldk boyutunu tanimlar. Tanpinar'da mimari yalnizca guizellik meselesi
degildir; ahlakin mekansal orgltlenmesidir. Bir caminin dengesi toplumun zihinsel dengesiyle akrabadir; bir
semtin cUrimesi toplumun etik metabolizmasinin ¢lrimesidir; bir evin dagilmasi bir ailenin ve bir bilincin
¢ozulmesidir. Mekanin poetikasi boylece bir medeniyetin i¢ metabolizmasinin anatomisine donusur.
Tanpinar estetigi, mekanin bozulmasiyla insanin ahlaki dengesinin bozulmasi arasindaki bag| kurar. Bu bag
kurulmadan modern Turkiye'nin biling kirilmasi anlasilamaz.

Rdyanin mekani ise Tanpinar'in en derin damarlarindan biridir. Ruya, mekanin i¢ odalarini gorinir hale
getirir. Abdullah Efendinin rlyalar mekansiz degildir; koridorlar, kapilar, odalar, merdivenler riyanin
anatomisini olusturur. Riya bilingdisinin mekanidir. Bachelard riyayr imgelerin serbest hareketi olarak
okurken Tanpinar riyay bilincin zamanla pazarligi olarak okur. Bu yuzden Tanpinar riyayr mekanlastirir; riya
bir i¢ ev, bir i¢ golge, bir i¢ merdiven haline gelir. Sinaptik Biling kavrami burada devreye girer; rliya sadece
bilingdisinin sesi degil, mekanin i¢ hafizasinin sinaptik yankisidir.

Peki bu tcgen birlestiginde ne olur? Mekan zamanla uyumluysa 6zne gliclenir; mekan zamanla ¢atigiyorsa
6zne dagilir. Tanpinar'in 6znesi bu ylzden daima kirilgandir; ¢inkd zaman bozulmustur, mekan dagilmustir,
ritim kesilmistir. Bu kirllganlik melankoliye donusur. Melankoli Tanpinar'da psikolojik bir kusur degil;
mekansal bir yersizlik halidir. Yersel Ontoloji burada yeniden ¢alisir; insan kokiinden koptugunda ig
zamanl yaralanir. Bu yara Tanpinar’in tim karakterlerinde gorindr.

Sonugta mekan-zaman-06zne arasindaki iliski bir uyum degil; gerilimdir. Bu gerilim yaraticidir ama ayni
zamanda yipraticadir. Tanpinar Turkiye'nin modernlesme krizini bu gerilimde okur. Mekan ile zaman
arasindaki uyumsuzluk, toplumun kendi ritmini kaybetmesidir. Tanpinar'in tim edebiyati bu kayip ritmi
arama ¢abasidir.

Filozof Kirpi: "“Mekan bozulursa zaman susar; zaman susarsa benlik karanlikta kalir”

— PARANOID MODERNITENIN ANATOMISI: ENSTITUNUN DOGUSU, BUYUSU VE TOPLUMSAL
GOLGESI

Tanpinar'in Saatleri Ayarlama Enstitisy, yalnizca bir kurumun parodisi degildir; modernitenin Turkiye'ye
girisinin ruhsal, kulturel ve psikolojik sonuglarinin keskin bir anatomisidir. Kurumun dogusu, gelismesi,
burokratik bir dev gibi buyumesi ve en sonunda kendi varligini sahneleyen bir gosteri organizmasina
donusmesi, aslinda toplumun modemite karsisindaki celiskili pozisyonunun c¢iplak bir resmidir. Tanpinar
modernlesmeyi bir ilerleme degil; bir “zaman disiplini” olarak gorir; fakat bu disiplin toplumun ruhunda
karsilik bulmadiginda, ortaya tuhaf bir ariza ¢ikar; bu arizanin romanlasmig hali Saatleri Ayarlama
Enstitlsu'dur.

Enstitd’'ndn ilk kivilami Halit Ayarci'nin zihninde dogar; o kivilcim yalnizca pratik bir fikrin sonucu degildir;
moderniteyi kendine sahne arayan bir hayal glicinun eseridir. Halit Ayarci, zamani duzenleyerek toplumu
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dlzenleyebilecegini dustunen bir dizen mucididir; fakat Tanpinar'in ironisi onun bu buyuk idealizmle
gerceklik arasindaki ugurumu goremeyisini aciga cikarir. Ayarci'nin zihni surrekli hizla akar; planlar buyur; her
¢OzUm yeni bir icat dogurur; o akista zamanin ritmi degil, modernitenin hayranlik uyandiran pariltisi vardir.
Bu parilt;, dusunceden ok bir blyu gibidir;, modemite Ayarc’nin elinde bir bilgi degil, bir illizyon
malzemesine donusur; isil isil, goz kamastirici ama igi bogs bir sahne dekoru gibi.

Bu dekorun karsisinda Hayri irdal ise zamanin agirigini tasiyan, gecmisin nefesiyle blyumds, biling
dlzeyinde moderniteye ge¢ kalmisligin huzursuzlugunu yasayan bir figlirdur. Cocuklugunda “kainatin
timsali” olarak gordugu saat, onun i¢ dinyasinda bir metafizik ¢ekirdek olusturmustur; fakat bu ¢ekirdek
modern dunyanin hizina uyum saglayamaz; Hayri ne Ayarc kadar hizli distnebilir ne de onun kadar
inandirici bir enerji yayabilir. Tanpinar'in kurdugu biling ¢atismasi tam da buradadir; Ayarci modernitenin
hizini temsil eder; Hayri ise zamanin iceri dogru ¢oken karanligini.

Bu iki figlrin kurdugu eksen, romanin i¢ gerilimini tagir; fakat bu gerilim yalnizca bireysel degildir;
toplumsaldir. Ayarci'nin icat ettigi her sey, toplumdaki bir boslugu doldurmak icin degil; o boslugun fark
edilmemesi icin tasarlanmig gibidir. Enstiti’'nun kurulusu da boyledir; zamanin bozuklugunu duzeltmek
degil; zamanin bozuklugunun gordlmesini engellemek icin kurulur. Moderniteyle 6zdeslesme arzusunun
yarattig psikolojik bir kamuflajdir bu; Tanpinar'in deyimiyle “kurulan her sey, gercekte olmayan bir seyi
gorunur kilmamak igin kurulur”

Bu kamuflajin en gliclt anlarindan biri, halkin moderniteye duydugu sezgisel glivensizligin ¢iplaklastig Kefen
Yirtan Zarife sahnesidir. Zarife Hanim'in Ayarcr'ya dontip “Demek ki dolandiricilarin da bir midard var ha; ne
yaparmis bu muessese bakayim?" diye cikismasi yalnizca Ayarc'ya degil; modern kurumun
samimiyetsizligine yoneltilmis bir itirazdir. Bu itiraz, halkin zamanla kurdugu organik iliskinin, modernite
tarafindan kesintiye ugratilmasina karsi gelistirdigi savunma refleksidir. Tanpinar bu sahneyi ironinin en
keskin bicagiyla isler; ¢linkd halkin sesinde basit bir ofke degil; kilturel hafizanin moderniteye karsi ¢ikigi
vardir.

Zaman Turk toplumunda yalnizca bir ol¢t degildir; bir tore, bir aliskanlik, bir nefes bicimidir. Bu nedenle
modernite zamani dizginlemek isterken, toplum zamani yaymak ister; modernitenin temposu sikismis,
duzenli, hesaplanabilir bir akistir; halkin zamani ise gevsek, esnek, ritmik bir salinimdir. Bu iki akis bicimi
carpistiginda, ortaya Enstiti’'nin absurt yapisi ¢ikar; her sey dizen adina kurulur; fakat hicbir sey dizenli
degildir; her sey olculmek icin tasarlanir; fakat hicbir sey olcllebilir degildir; saatler ayarlanmak icin kurulur;
fakat kimse saatin dogru olup olmadigini bilmez.

Bu absurtluk Tanpinar'a gore bir hastalik degil; bir kulturel gercekliktir. Enstitd yalnizca burokratik bir kurum
degildir; bir toplumsal biling halinin kurumsallasmig halidir. Modernite yalnizca esya ve yontem getirmez;
ayni zamanda bir ruh hali getirir. Bu ruh hali en ¢ok Ayarc’nin bedeninde gorunur; Ayarci konusurken
modernitenin sesini ¢ikarir; hizli, keskin, enerjik, karizmatik; fakat bu enerji kokstzdir; kultirel hafizadan
degil; modernitenin ylzeysel cazibesinden beslenir.

Hayri Irdalin bu enerjiye kapilmakla uzak durmak arasinda kararsiz kaligi, Turkiye'nin modernlesme
serdveninin en gercek¢i temsilidi. O ne tamamen Ayarci gibi olabilir ne de kendini butunuyle ge¢misin
zamanina hapsedebilir. Tanpinar'in ustaligr burada belirir; Hayri'nin i¢ sesi toplumsal bir biling ¢atlamasidir;
Ayarc'nin dis sesi ise bir uygarlik iddiasidir. Fakat bu iki ses bir tirld uyum saglayamaz; aralarindaki
uyumsuzluk, romanin bitin tonuna siner.

Doktor Ramiz'in Hayri'yi “Sark Faust'u” olarak nitelemesi bosuna degildir; Faust modernitenin arketipidir;
fakat Hayri Faust'un tutkusuna degil; yalnizca kararsizligina sahiptir. Bu kararsizlik, Tanpinar'in ¢izdigi Dogu
insaninin modernlesme karsisindaki ruh iklimini ozetler; arzuyla korku arasindaki ince ¢izgi. Ramiz'in
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“irade"yi kutsayan sozleri de bu ¢izginin bir karikaturidur; modernitenin igerigini anlamadan onun jargonunu
taklit eden bir distnce biciminin elestirisidir; “irade... her sey bu kelimededir” cimlesi, aslinda iradenin hicbir
sey olmadig) bir dinyada soylenir.

Enstitl blyudukge, burokratik bir organizma olmaktan ¢ikar; bir tiyatro sahnesine donusidr. Tanpinar
burokrasiyi bir yapi olmaktan ¢ok bir performans olarak gosterir. Memurlarin davranislari, toplantilarin bicimi,
yapilan her konusma, alinan her karar; hepsi bir sashnenin pargasidir; ama bu sahnenin seyircisi kimdir?
Tanpinar burada modern toplumun toplu halde kendi kendisini izleyen bir kalabaliga donustugunu sezdirir;
herkes hem oyuncu hem seyirci hem figliran hem de elestirmen olur; fakat bu rol degisimleri o kadar hizlidir
ki kimse gercekte ne yaptigini bilmez.

Bu seyirlik hal modernitenin en karanlik ylzidur; ¢inkt insanin zamanla kurdugu iliskiyi bozarak, onu kendi
bilincinin digina iter. insan kendi zamanini yonetmez; zamanin sahnelendigi bir oyuna katilir. Bu nedenle
Enstitl yalnizca bir kurum degil; bir zaman gosterisidir. Zaman artik yasanmaz; sergilenir; sdylenir;
betimlenir; dizenlenir; fakat hicbir zaman icten hissedilmez.

Heterobilim Okulu'nun toplumsal zaman esitsizligi® dedigi kavram burada belirir; toplumun bir bolimu
modernitenin hizinda kogmaya ¢alisirken, bir bolumu o hizin gerisinde kalir; ortaya iki zamanli bir toplum
cikar. Ayarci bu hizli zamanin temsilcisidir; Hayri ise agir zamanin. Bu iki zaman bir araya geldiginde ¢atisma
degil; absurtlik dogar; clinkl ¢atisma bile bir senkronizasyon ister; absurtlikte bu yoktur; herkes farkli bir
ritimde yasar; fakat herkes ayni sashnede rol kesmek zorundadir.

Roman ilerledikge Enstitd toplumun goziinde buyur; buyudikce bosalir; bosaldik¢a daha da gorkemli bir
gorlntu alir. Bu gorkem, Tanpinar'in elestirisinin kalbidir; modernite icerikle degil; gortntiyle isler; bigim,
anlamin yerini alir; soz, distincenin yerine; plan, tarihin yerine gecer. Ayarc’nin modernite midurligu bu
yUzden bir basari degil; derin bir bosluk uretir.

Hayri Irdal'in bu boslugu fark edisi romanin kirilgan yerlerinden biridir; bir yandan Ayarc'nin cazibesine
kapilir; diger yandan icten ice onun kurdugu dinyanin gercek olmadigini bilir. Bu bilme hali onu strekli kendi
gecmisine, kendi zamanina geri geker; babasinin sesi, eski saatler, eski evler, riiya gibi beliren hatiralar... hepsi
Hayri'yi Ayarci'nin dinyasindan uzaklastinir. Bu geri cekilme bir korkaklik degildir; zamanin organik ritmini
kaybetmek istemeyen bir bilincin savunma refleksidir.

Tanpinar Enstiti'yu yikmaz; onun kendi kendini tiketmesine izin verir. Bu, modernitenin Turkiye'deki
kaderidir; digsaridan gelen zaman organizasyonu toplumun i¢ ritmine uymadiginda, o organizasyon ya
iceriksizlesir ya da karikatlrlesir; Enstitt’'ntdn absurtlugu bunun anlatimidir.

" Toplumsal zaman esitsizligi, Saatleri Ayarlama Enstitisd’'nin ruhuna sinmis o gorinmez kingin adidir;
cunkd Tanpinar'in evreninde herkes ayni takvime bakar ama kimse ayni zamani yasamaz. Hayri irdal'in
gecikmisligi, memurlarin rittel gibi tekrarlanan bos mesaisi, Enstitt’'nin absurt “zamani ayarlama” iddiasi
aslinda toplum icindeki ritim farklarini agiga cikarir; kimileri zamani hizlandirir, kimileri yavaslatir, kimileri ise
zamanin disina duser. Modernlesme bu esitsizligi daha da keskinlestirir; toplumun bir kismi gelecege
kosarken diger kismi gecmisin tortusunda sikisir, boylece toplumsal zaman ¢izgisi tek bir dogru olmaktan
cikar, parcali ve catalli bir haritaya donusur. Heterobilim Okulu agisindan bu, etik metabolizmanin farkli
hizlarda ¢alismasi demektir; kimi zihinler asiri uyaranla yanarken kimileri daha distincesi tamamlanmadan
gunu biter, boylece zaman yalnizca kronolojik bir mesele degil, glic, erisim, sinif ve kiltlrel ritim Uzerinden
dagitilan bir kaynak haline gelir. Tanpinar'in dehasi da tam burada parlar; zamani ayarlamaya ¢alisan bir
Enstitd'niin dogurdugu en blylk sonug zamanin kendisinin daha da bozulmasidir. Filozof Kirpi: “Toplum,
ayni saate bakar ama kimse ayni ana yetisemez; esitsizlik en ok zamanin icindeki ¢atlaklarda buyar”
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En sonunda Tanpinar'in blyuk sezgisi sudur;
Modernite yalnizca zamana hikmetmek degildir; zamanla uyumlanabilmektir.

Turkiye'nin modernlesme sertveni ise zamanla uyumlanamayan bir hiz denemesinin hikayesidir; o yizden
hizi bir turll yakalanamaz; yavaslig) bir tlrlt kabullenemez. Enstitl bu arada sikismisligin somut halidir; bir
uygarligin kendi zamanini bulamamasinin sembold.

— TANPINAR'IN FELSEFESI: BUTUNLUGUN IMKANSIZLIGI, ZAMANIN CATLAMIS AYNASI, RUYANIN IC
MEKANI

Tanpinar'in felsefesine girmek, bir diistince sistemine girmek degildir; bir yariga girmektir; insanin icindeki o
derin, sizlayan, bir turli kapanmayan yarik. Tanpinar'in butin romanlar, siirleri, denemeleri ve sehir yazilari
bu yarigin kenarindan yazilir; hi¢bir cimlesi tam kapanmig degildir; hicbir karakteri tam iyilesmis degildir;
hicbir mekani tam kurulmus degildir. Onun diinyasi tamamlanma degil; tamamlanamama estetigi™ tzerine
kurulur. Bu ytzden Tanpinar'in felsefesi, bitlnlik fikrine duskin oldugu kadar, butinligin imkansiziginin
da agirligini tasir.

Insanin kendini surekli bitmemis, yanm kalmus, eksik hissetmesi Tanpinar'da bir psikolojik duygu degildir; bir
ontolojik yazgidir. insan zamani yasarken onu daima iskalar; hayatin yuzeyine dokunur ama derinligini
daima kaybeder; ne cocuklugunu terk edebilir ne de buglinin gerektirdigi hiz ve disipline uyabilir. Bu ikili
salinim, Tanpinar'in felsefesinin cekirdegidir: “ne icindeyim zamanin, ne de busbutin digsinda”

Bu dizenin gucu siirselliginden degil; bir toplumun varolussal kingini tek ciimlede séylemesindendir. Bu kirik,
Hayri Irdalin butin hayatina yayilir; yalnizca dissal basarisizliklann degil; i¢sel bir zaman kaymasinin
gostergesidir. Bu kayma cocukluktaki Mubarek saatle baslar; saat yalnizca zamani 6l¢mez; insanin ruhunda

¥ Tamamlanamama estetigj, Saatleri Ayarlama Enstitusi'niin kalbinde atan o kesintili ritmin adidir; ¢linkd
Tanpinar'da hicbir sey bitmez, her sey surer, ertelenir, yarim kalir, yeniden baslar, tekrar yarim kalir ve bu
dongl tamamlanamamanin bir kusur degil, bir estetik ilke oldugunu gosterir. Hayri irdalin hayati da
Enstiti'ntn absurt projeleri de sanki bilingli bir sekilde “tam olamama"yi secer; modernlesme girisimi yarim
kalir, zamanin duzeltilmesi yarim kalir, karakterlerin kendi i¢ hikayeleri bile strekli eksik bir sayfayla birakilir.
Tanpinar'in poetikasi burada devreye girer; tamamlanmayan sey ¢atlak birakir, catlak hafizayi iceri alir, hafiza
mekana tutunur, mekan insana yeniden yon verir ve boylece butlnlik yerine devingen bir estetik olusur.
Heterobilim Okulu agisindan bu estetik, varligl sabitlikten degil, akistan, eksiklikten, kesintinin yarattig|
enerjiden okuma ¢abasidir; tamamlanamayan sey, kendi potansiyelinin sonsuzlugunu korur. Tanpinar'in
evreninde yarim kalan her dizenleme, aslinda zamanin bizi hep bir adim geride biraktigini gosteren ironik
bir aynadir; bitmemiglik bir yenilgi degil, varolusun ritmik dogrusudur. Filozof Kirpi: “Temamlanmayan sey
eksik degildir; insana nefes alacak yer birakan tek estetik budur”

" Ontolojik yazg, Saatleri Ayarlama Enstitisi’'nin kalbinde atan o sessiz kader kavraminin felseff
cekirdegidir; cunku Tanpinar'da insan, kendi varligini istedigi gibi kuran ozglr bir 6zne degil, zamanin dikisleri
arasinda sikismis, mekanin ritmine tutunan, gecikmelerle 6ruld bir varolus dizeninin iginde sallanan kirilgan
bir varliktir. Hayri Irdal'in hayati tam da bu ontolojik yazginin romanlasmis halidir; ne tam modernlige
yetisebilir ne de geleneksel diinyanin icinde rahatca nefes alabilir, stirekli bir eksik ritme, tamamlanamayan
bir kimlige, ertelenmis bir zamansalliga hapsolur. Tanpinar'in istanbul'u da bu yazginin mekansal karsiligidir;
sehir hem bireyin kaderini sekillendirir hem de onun igindeki bosluklari derinlestirir, boylece ontolojik yazgi
bireysel bir talih degil, mekanla 6znenin ortak yazdig) titresimli bir varlik senaryosuna donusur. Heterobilim
Okulu agisindan bu kavram, bilincin kendi kendini kurarken cevresel, tarihsel ve ritmik zorunluluklarla nasil
catistigini gosteren ontolojik bir gerilim ¢izgisidir; insan, kendi yazgisini yazdigini sanirken aslinda zamanin
ve mekanin ¢oktan yazdig bir taslagin icinde dolasmaktadir. Filozof Kirpi: “Yazgl, insanin elini tuttugu kader
degil; zamanin onu ¢oktan yazmis oldugu satir arasidir”
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bir oyuk acar; zaman bu oyuktan iceri sizar; cocuk buyuduikge oyuk buylr; sonunda butin bir hayat,
zamanin igeri girip ¢iktigl bir yariga donusur.

Tanpinar'in zaman felsefesi teknik bir kavramlar sistemi degildir; bir duyma bigimidir; zamani kulakla,
hafizayla, yalnizlikla, mekanla duymak. Saatleri Ayarlama Enstitlisi'nde gegen su pasaj, bu duyma bigiminin
dogum anini gosterir:

‘Babama muttasil evimizdeki buyUk saati, Mubarek'i gostererek nasil isledigini sorarmigim... Saat kainatin
timsali idi”

Bu cimlede zamani anlatan sey saatin kendisi degil; cocugun bakisidir. Tanpinar'in felsefesi bu bakis tizerine
kurulur; dunyaya zaman araciliglyla bakan, mekani zamansal bir derinlikle duyumsayan, nesneleri bir biling
tarihinin tasiyicilar olarak goren bir bakis. Boyle bir bakis icin saat bir makine degil; bir kaderdir.

Bu kaderin yetiskinlikte aldigl bicim, Hayri'nin kendi hayatina bir tirld nifuz edememesi olarak gortndr.
Hayri, hayati kendisine ait bir akis olarak degil; baskalarinin ¢izdigi zamanin icinde surtklenen bir golge olarak
yasar. Bu golgelik Tanpinar'da pasiflik degildir; fazla derin disiinmenin yarattig bir hareketsizliktir; modern
zamanin hizina karsi geleneksel zamanin agir ritminin direnisidir; ama bu direnis bir irade degil; bir dalginlik
bicimidir.

Hayri'nin bu dalginlik halini psikanaliz eden Doktor Ramiz, Tanpinar'in felsefesinde dnemli bir islev gordr.
Ramiz yalnizca bir psikanalist degil; Bati modernitesinin birey Uzerinde kurmaya ¢alistigr “anlama” aygitinin
roman icindeki temsilidir. Onun Hayri'ye yonelttigi analiz, bireyi aciklama iddiasi tagimaz; bireyi kategorize
etme arzusunu tasir. Hayrinin kisiligini “Sark Faust'u” olarak nitelemesi, hem ironiktir hem acimasizdir.
Dosyadaki pasajda soyle der:

“Evet, Hayri Bey, siz bir Sark Faust'usunuz; irade ile hayat arasinda sikismis, kendi zamaninin disina dismus
bir bedbaht!

Bu soz, Tanpinar'in felsefesinin baska bir damarini agar: iradenin ¢okiisi. Modern insan irade sahibi olmak
ister; karar almak, disiplin kurmak, kendini gerceklestirmek... Fakat Tanpinar'in figrleri, irade ile arzunun
kesismedigi bir biling halinde yasarlar; kararlar uzak, arzular sessizdir. Bu sessizlik yalnizca bireysel degildir;
toplumsal bir sessizliktir; tarih boyunca ertelenmis hayatlarin, ge¢ kalmis modernlesmenin, streksiz devlet
geleneklerinin, kopuk kdlturel ritimlerin Urettigi bir sessizlik.

Bu noktada Praksiyom devreye girer; Praksiyom'un “etik metabolizma” kavrami Tanpinar'in i¢ zaman
felsefesini tamamlar. Etik metabolizma, zaman ile eylem arasindaki senkronizasyonun bozuldugu
noktada ortaya ¢ikar; insan dogru davranisi bilse bile harekete gecemez; toplum gelecegi gorse bile
hazirlik yapamaz; devlet bir yon belirlese bile onu sirdiremez. Tanpinar'in romanlan bu metabolik
bozuklugun estetiklestirilmis halidir.

Saatleri Ayarlama Enstitist’'nin hiciv gucl de buradan gelir; modernitenin araglarini kuran insanlar
modernitenin bilincini tasimaz; hiz isteyen kurumlar yavas zihinlerle ¢alisir; planlamacilarin elinde plan
dagilir; olcli koymak icin kurulan enstitd, ol¢tstzlik manifaktirine dondsar.

Bu celiskinin en sahici gorindigu yerlerden biri Halit Ayarc’'nin durusudur. Ayarc, modernitenin ivmesini
temsil eden bir figlrdur; hayati proje haline getirir; konusmalar elektriklidir; cimleleri buyuk, iddiali,
kendinden emindir. Fakat bu 6zgliven bir disiinme Urininden ¢ok, hizin blyiistidir. Modernite Ayarci'da
bir biling degil; bir gosteridir. Onun konusmalarinda dustnce yoktur; yalnizca dustntyormus gibi gorinen
bir enerji seli vardir. Tanpinar bu figlirde modernitenin bir tir “performans’a dontsmesini ima eder.

17



Nitekim Kefen Yirtan Zarife Hanim'in Ayarci'ya "“Demek bu dolandiricilarin da bir muduri var; ne yaparmis
bu muessese?" diye ¢ikismasl, yalnizca Ayarcr'ya degil; performatif modernite™ye yoneltilmis bir tokattir.
Zarife'nin sozleri modernligin gosteri ylzUnu yirtar; geriye toplumun zaman duygusu cikar: guvensiz,
sezgisel, agir isleyen ama yapmacik olmayan bir zaman.

Tanpinar'in felsefesinde zaman yalnizca ge¢cmisten bugtine akan bir ¢izgi degildir; zaman bir mekandir;
insan zamanin i¢inde yUrur, durur, sendeler, duser, kalkar; zamanin sokaklari vardir; bazen golge bir sokaga
girersin; bazen de genis bir meydana varirsin; bazen zamanin kapilari ylzine kapanir; bazen eski bir avluda
sessizce agilir. Istanbul Tanpinar'in gozinde bu zaman-mekanin en blyuk sahnesidir. Sehirde zaman agir bir
sis gibi dolasir; camilerin avlusuna ¢oker; mezar taslarinin yazilarinin icine siner; sahaf dikkanlarinda raflar
arasinda dolasan bir kokuya donusur.

Bu sis, rilya ve hafiza arasindaki bag) kurar; riya Tanpinar'da kagis degil; zamanin bir yizidur. insan riiyada
zamanin baska bir katmanina girer; bu katmanda mekan daha derindir, duygular daha yogun, hatiralar daha
canlidir. Abdullah Efendi'nin Riyalari bu katmanin estetik 6rnegidir; riiya orada hem karanlik hem cezbedici;
hem huzursuz hem ¢ekicidir. Tanpinar'in en gliclu sezgisi sudur: Riya zamanin kendi bilingaltidir.

Saatleri Ayarlama Enstitusu’'nin mizahinin ardinda bile riya vardir; Hayri'nin dalginliklar, anlamsiz gortinen
davranislar, sik sik icine kapanislari riyanin agir etkisidir. Riya onun igin bir siginak degil; bir akis bicimidir;
gerceklikle riya arasindaki sinir strekli erir; bu erime modernitenin keskin zaman ¢izgisini bozar; ortaya bir
Uclincl zaman ¢ikar: ne modern ne geleneksel; ne dakik ne genis; ne hizli ne yavas; ¢atlak bir zaman.

Bu ¢atlak yalnizca bireysel degildir; kilturel bir yariktir. Tanpinar’in siirlerinden romanlarina kadar her yerde
gortnen “eksiklik" duygusu bu yangin distnsel bigimidir. Buttnlik arayisi ise bu eksikligin yarattigr metafizik
6zlemdir. Tanpinar'in felsefesi, insanin butinldgu arayip hicbir zaman bulamayacagl gercegi Uzerine kurulur.
Bu gercek trajik degildir; estetik bir yazgidir. Butinlugun imkansizigl insani cirkinlestirmez; Tanpinar'a gore
insan bu eksiklikle gtizellesir; ¢atlak insan ruhunun isigin iceri sizmasina izin veren yeridir.

Bu nedenle Saatleri Ayarlama Enstitlsu yalnizca bir hiciv degil; bir metafizik romandir. Enstiti kurumsal bir
yap! degil; butunlugun imkansizliginin kurumsal bicimidir; toplum kendi zamanini bulamadig) igin kurum da
kendi anlamini bulamaz; her sey yarim kalir; planlar tsamamlanmaz; sozler sahte ¢ikar; modernite taklit edilir;
taklidin kendisi bile eksik kalir; ortaya dev bir eksiklik mimarisi ¢ikar.

Tanpinar'in felsefesi burada Praksiyom’un zaman-etik-eylem tgcgeniyle birlesir. Praksiyom der ki:
‘Eylem zamanla uyumlandiginda anlam dogar”’ Tanpinar'in dinyasinda bu uyum yoktur; o ylzden
eylem anlamini bulamaz; insan kendine bir yon cizecek iradeyi zamanin iginde kaybeder. Hayri'nin

'® Performatif modernite, Saatleri Ayarlama Enstitlsi'ntin tam kalbine saplanan o ince bigaktir; ¢uinku
Tanpinar'in kurdugu dunya, modernitenin ozlyle degil, onun sahneye konmus taklidiyle isler. Enstitd
calisanlarr yeniligi Uretmez, yeniligin jestlerini tekrarlar; ilerleme bir eylem degil, bir gosteri haline gelir.
Modern olmak, gercekten zamanla iliski kurmak degil, modern gorindugunu ispat etmektir. Bu ylzden
Hayri Irdal'in hayati, i¢ ritmiyle disaridan dayatilan modernlik senaryosu arasindaki catlakta akip gider;
birokratik odalarin ylzeysel dizeni, insanin i¢sel daginikligini kapatamaz. Performatif modernite burada
toplumsal bir tiyatroyu andirir; herkes rol yapar ama hi¢ kimse kendi zamaninin 6znesi degildir. Sehir
yenilenmis gibi goriinir ama hafizasi killenmez; enstiti ¢alisir gibi goriinir ama hicbir sey tretmez; birey
ilerliyor gibi goriintr ama hep yerinde sayar. Heterobilim Okulu agisindan bu kavram, toplumun modernligi
yasamak yerine modernligi sahneledigi o i¢sel yorgunlugu ¢ozer; performans degisir, 6z ayni kalir ve zamanin
ritmi yine kagirilir. Clnkd modernlik bir gosteriye donustiginde, insanin i¢ sesi disaridaki tempo tarafindan
bastirlir, ritim bozulur ve varlik kendi merkezinden uzaklasir. Filozof Kirpi: “"Modernlik rol kesince, insan
kendi zamanindan dlser ve sahnenin boslugunda yanki olarak kalir”
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hayatl bu kayip iradenin poetik bigimidir; Ayarci'min icat ettigi modernite ise bu kaybr orten estetik bir
maskedir.

Sonunda Tanpinar'in felsefesi su cimlede toplanir:

insan zamanin hem ¢ocugudur hem mahkimu.

Zaman insani blyUtar, tasir, korur; ama ayni zamanda icerden yer, asindirir, ezer. insan zamanin i¢inde
yurdrken hem kendi gelecegini kurar hem de kendi ge¢misinin mahrem golgesini tasr.

Tanpinar'in felsefesi budur:
Zaman insani tamamlamaz; insan zamanin igindeki eksikligiyle tamamlanir.

— PSIKANALITIK CATLAK: HAYRI IRDALIN BOLUNMUS EGO'SUNDA ZAMANIN KARANLIK AYNASI

Bir insanin ruhundaki en derin ¢atlak ¢cogu zaman kendi sesini duydugu yer degildir; kendi sesinin yankisini
duydugu yerdir. Tanpinar'in romanlarinda sesler keskin degildir; hep bir sisin iginden gelir; yankiyla karisir;
nereden geldigi tam belli olmaz; ge¢cmisten mi, hatiradan mi, ¢cocuksu bir Urpertiden mi, yoksa sehirde
dolagan kolektif hafizadan mi? Bu ylzden Tanpinar'in figirleri hicbir zaman tam anlamiyla “tek bir 6zne”
degillerdir; onlar yariktan konusur; sesleri ice katlanmistir; duslnceleri kendilerine ait oldugu kadar
baskalarina da aittir; kendi bilinglerinin strdcusu degil, taslyicisidirlar.

Bu bolunmuslik, Saatleri Ayarlama Enstitlsi'nin merkez figiri olan Hayri irdal'da en goranir héle gelir.
Hayri'nin bilinci yukaridan asili duran bir ayna gibidir; kinlgandr, titresir, durdugu yerde kendine yabancilasir.
Gocukluk travmalari, yoksulluk, babanin olumd, aile ici sessizlikler, riya ile gercek arasindaki o kalin yarik...
hepsi Hayri'nin ruhuna bir golge birakmustir. Fakat Tanpinar'in ustaligr su noktadadir: Bu golge, karanligiyla
degil; bulanikligiyla tehdit eder. Hayri hicbir zaman ne tam karanliga gomdulir ne de tam aydinlanir. Bir
aradaligin, bir i¢ bolinmenin i¢inde yasar.

Bu bolinmenin kokeni, cocuklugundaki “Mubarek saat” sahnesinde gizlidir; saatin yalnizca bir makine degil,
hem baba otoritesinin hem kader duygusunun hem de zaman algisinin tasiyicisi olusu, Hayri'nin egosunda
erken bir “ikili yap!" yaratir. Bir yanda zamani kutsayan baba sesi; diger yanda zamanla temas kurmayi
bilmeyen ¢ocuk sesi. Dosyadan aldigimiz pasajda:

‘Babama muttasil evimizdeki blyuk saati gostererek nasil isledigini sorarmisim... saat kainatin timsali idi”

Bu pasaj Freud'un ilk yatirim nesnesi” dedigi seyin tam karsiligidir; cocuk, babayi degil, babanin isaret ettigi
nesneyi “anlam’in merkezi haline getirir. Saat hem duzen hem kader hem biling hem korkudur. Bu nedenle

7tk yatinm nesnesi, Saatleri Ayarlama Enstitist baglaminda bireyin ekonomik sermayeden énce zihinsel
ve duygusal sermayesini nereye bagladigini gosteren gorinmez baslangic noktasidir; cinkd Tanpinarda
insanin hayata yaptigy ilk yatinm para degildir, dikkatidir, inancidir, kendini ait sandigi dizen yanilsamasidir.
Hayri Irdal'in Enstiti'ye duydugu tuhaf baglilik, aslinda kendini bir ‘diizen fikrine” yatiim olarak sunmasidir;
disarndan absurt gorinen bu kurum, onun icin metaforik bir banka gibi ¢alisir, gecmisteki daginikligini
toparlayacagina dair bir umut alani yaratir. ilk yatinm nesnesi bu yuzden psikolojik oldugu kadar poetiktir;
insan, kendini hangi hayale yatiriyorsa oradan borclanir ve oradan curur ya da oradan dirilir. Heterobilim
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Hayri'nin ruhu buyudukee, kendi i¢ duzenini kurmak yerine o ilk nesnenin metafizik agirligr altinda kalir.
Ego'nun temel direkleri kinlir; ortaya bolunmus bir benlik ¢ikar.

Benligin bu bolinmusligy; psikanalizde catallanmig 6zne'™ olarak tanimlanan yapiya benzer. Boyle bir 6zne,
karar alamayan, kendi eylemlerine yabanci, kendi hayatini bir golge gibi seyreden bir biling halidir. Hayri'nin
anlatl boyunca ‘kendine danismadan yasamasi” bundandir; olaylar onun basina gelir; insanlar onu
yonlendirir; Halit Ayarci ona bir hayat gizer; Doktor Ramiz ona bir anlam gizer; o ise bttin bunlarin ortasinda
bir “i¢ sessizlik yumaklan” tagiyan bir figlr olarak kalir.

Doktor Ramiz'in Hayri'yi “Sark Faust'u” olarak nitelemesi, yalnizca ironik bir benzetme degildir; romantik
Dogu psikolojisinin modernite karsisindaki bolinmus ruhunu 6zetleyen bir teshistir. Dosyada gecen pasajda
Ramiz'in sozleri keskindir:

“Irade... evet irade! Hayri Bey, sizin butun felaketiniz iradedeki noksanliktir”

Bu soz, psikanalitik bir teshisten cok kalturel bir hukim gibidir; modern aydinin Dogulu kisilige koydugu
damgay! icerir. Fakat Tanpinar, Ramiz'in sesini yalnizca aktarmakla kalmaz; o sesi icerden kirar. Cunkud
Ramiz'in kendisi de bolunmustur; Nietzscheden Schopenhauer'e, Beethoven'dan Freud'a kadar uzanan
kultarel referanslar, bir distince derinliginin degil, bir “perspektif kargasasinin” izlerini tasir. Psikanaliz bir
aciklama araci olmaktan ¢ikar; bir kimlik aksesuarina donusdr.

Hayri'nin egosu ise bu aksesuar baskisini kaldiramaz; ¢unkd Tanpiar'in gozinde Dogu toplumlarinda
modern psikanaliz, ruha nifuz etmekten ok ruha yeni bir karmasa ekler. Ozne daha da parcalanir; kendi
hakikatini bulmak yerine kendi hakkinda soylenen hikimlere tabi olur.

Hayri'nin i¢ dinyasinda en belirgin olan duyguy, yetersizlik degil; kendine dair tutunamama halidir.
Tanpinar'in psikolojisinde bu duygu, riyalarin agir baskisiyla birlesir. Ruya, bilin¢disinin kendini gosterdigi bir
alan degil; biling ile bilincdisi arasindaki sinirin ¢ozuldugu sisli bolgedir. Bu bolge Tanpinarda karanlik bir
cukur degil; yan aydinlik bir koridor gibidir. Insan orada kaybolmaz; suriklenir.

Bu surtklenme hali, Hayri'nin hayatindaki kadin figlirlerinde de gorulir; Ayse, Pakize, Zehra... hepsi Hayri'nin
benlik parcalarinin bir uzantisidir; onu tamamlayan degil, onu daha da bulaniklastiran aynalardir. Kadin

Okulu agisindan bakinca bu kavram, toplumlarin da tipki bireyler gibi ilk yatinmlarini sembolik yapilara
yaptigini gosterir; bazi toplumlar zamani dizeltmeye, bazilar tarihi kutsamayas, bazilari da geleceg;
ertelemeye yatinm yapar ve kaderlerini bu yatirmlar belirler. Tanpinar'in dinyasinda ilk yatinm nesnesi,
gorinmeyen bir kaldiractir; insani tasiyabilir de, insani kendi gecikmesinin altinda ezebilir de. Filozof Kirpi:
“Insan, ilk yatinmini paraya degil, kendini kandiran hayale yapar; sonra da émriini o hayalin faizini
6demekle gegirir"

6 Catallanmig dzne, Saatleri Ayarlama Enstitiisi'nun ic dokusunda catallanmig 6zne, Hayri irdal'in hem kendi
hikayesini anlatan hem de bagskalarinin kurdugu hikayenin icine sikisan bolinmus benliginde kristallesir;
Tanpinar'in modernite elestirisinde ozne tek bir merkezden dogmaz, tam tersine zamanin, mekanin,
burokrasinin ve hafizanin birbirine degdigi her noktada yeni bir kol, yeni bir kirik, yeni bir ic-dal Uretir. Bu
6zne, bir yandan modernlesmenin temposuna yetismeye ¢alisan “makul vatandas” rolunu Ustlenir, diger
yandan o tempoyu icsellestiremeyen, ritmi strekli kagiran, kendi zamanina yabancilasmis ¢ figlirl tasir;
catallanma tam da burada baslar: toplumun ona bictigi kimlikle kendi i¢ yankisi asla ¢akismaz. Heterobilim
Okulu agisindan ¢atallanmis 6zne, sinaptik bilincin toplumsal zamanla strtiinme noktasidir; insan ayni anda
hem kendi tarihini hem kendisine empoze edilen zamani yasar ve bu iki ritmin arasindaki boslukta var olur.
Tanpinar'in romani bu boslugu buyudtdr, gorundr kilar; Enstiti'nin absurd dizeni, 6znenin igindeki
cogalmayi, kararsizligl ve bolinmeyi daha da keskinlestirir. Filozof Kirpi: “Ozne, tek bir ben degildir;
catallanmanin kiyisinda ¢ogalan o golgede gercek yiziuni bulur”
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Tanpinar'da ¢cogu zaman ‘butunluk” idealiyle iliskilendirilir; fakat Hayri'nin kadinlarla iliskisi streklilik degil,
bolunme uretir. O ne kadinlara baglanabilir ne de onlardan kopabilir; her iliski yarnim kalir; her duygu
ertelenir; her yakinlik bir riya gibi ¢ozulur. Clinkd onun icinde "karar veren benlik” yoktur; “seyreden benlik”
vardir.

Ayarci'min hayatina girisi, bu seyir halinin daha buyuk bir karanliga donismesine neden olur. Ayarc,
psikanalitik acidan dissal siiper ego™ya benzeyen bir figtirdur; diizen koyar, disiplin ister, modern bir hayat
tasavvur eder; fakat bu tasavvur kendi i¢ butinligtne degil, toplumsal bir sshneye dayanir. Ayarci'nin sozleri
Beethoven'in final pasaji gibi ylkselir; ama bu yukselisin Hayride yarattigr etki yalnizca buyulenmis bir
caresizliktir. Hayri, Ayarc'nin temposuna uyamaz; ama onun ritmine kapilmaktan da geri duramaz. Bu iki
yonlu ¢ekim, ego ¢atlamasini daha da keskinlestirir.

Psikanalizde bu tr iliskilere dissosiyatif baglilik”® denir; 6zne gucli figure baglanirken kendi benliginden
uzaklasir; yon bulmak icin dissal iradeye yaslanir. Ayarci'nin Hayri Uzerindeki etkisi tam boyledir: Hem
kurtaricidir hem bogucudur. Bu ¢ift yonlu figlr Tanpinar'in modernlesme kavrayisinin psikanalitik karsiligidir;
modernite hayranlik uyandirir ama i¢ karartir; firsat yaratir ama 6zneyi ¢ozer; dizen kurar ama kisiligi siler.

Bu ¢ozulus, Dostoyevski'nin zayif karakterlerinde oldugu gibi dramatik degil; agir ve sessiz bir ¢okustdr.
Hayri'nin kendine ait bir kisiligi olmadigl anlamina gelmez; fakat kisiligi daima bir baska kisiligin golgesinde
filizlenir. Ayarc'min golgesinde bir memur; Ramiz'in golgesinde bir vaka; toplumun golgesinde bir figtran;
evde bir misafir; iste bir seyirci; riyada bir golge. Bu coklu konumlanis, egosunun tek bir merkeze oturmasini
engeller. Tanpinar bu bolunmuslugu yer yer mizahla, yer yer aciyla isler; fakat en 6nemlisi sudur: Hayri kendi
hayatinin 6znesi degil; zamanin kendine bigctigi rollin oyuncusudur.

Heterobilim Okulu'nun sinaptik biling kavrami, bu cok katmanli 6zne yapisini agiklamak icin mikemmeldir;
sinaptik bilingte 6zne tek bir ses ¢ikarmaz; her sinir ucu kendi mikro sesini Uretir; bu sesler birlesmez; i ritmi
olusturur. Hayri'nin i¢ sesi bir monolog degil; cok sesli bir fisiltilar korosudur.

Praksiyom acisindan ise Hayri'nin problemi etik degil; ritimseldir. Zamanin ritmine uyamayan &zne,
eylem kapasitesini kaybeder; karar alamaz, uygulayamaz, siirdiremez. Bu nedenle Hayri'nin hayatinda
her sey bir turll “"baglamis” ama “tamamlanmamis” gorinur. Baglanan isler yarm kalir; kurulan iliskiler
¢Ozulur; verilen sozler unutulur. Bu unutkanlik bir ahlaksizlik degil; bir ritim bozuklugudur.

Bu ritim bozuklugu romanin en sevilen ve en elestirilen bolimlerinden birinde ¢iplaklasir: Enstiti’nin
toplumdaki yankisi. Pasajda soyle denir:

" Dissal siiper ego, Saatleri Ayarlama Enstitisi’'nin bitin dokusunda dolasan o gorinmez ama girtlaga ¢oken
denetim katmaninin adidir; ¢iinkl Tanpinar'in evreninde birey yalnizca kendi i¢ vicdaniyla degil, strekli disaridan
uretilen, toplumun, kurumlarin, modernlik dekorunun ve “zamani dogru yasama" baskisinin kurdugu dev bir psikik
otoriteyle yasar. Freud'un super egosu bireyin icsel yasa koyucusuydu; Tanpinar'in digsal stper egosu ise bireye
disandan yapistinilmis bir normlar otoritesi, toplumsal saatlerin kisinin i ritmine musallat olmasidir. Enstiti’'nun absurt
calismalari, memurlarin kendilerini bile ciddiye almadan strdurdikleri o bicimsel diizen taklidi, tam da bu digsal stiper
egonun nasll isledigini gosterir; kisi kendi zamanina glivenemez, disarinin dayattigl zaman duvarina ¢arptik¢a benligi
catallanir, Hayri Irdal'in i¢ sesi bile disandan gelen buyrugun gélgesinde kisilir. Heterobilim Okulu agisindan bu kavram,
modern dznenin kendi etik metabolizmasini Gretemedigj yerde dissal denetim mekanizmalarinin onu bir kukla gibi
cekip cevirdigini gosterir; dissal stiper ego glcluledikge birey, kendi i¢ zamanindan strgin olur. Filozof Kirpi: “insani en
cok kendi vicdani degil, vicdan diye disaridan giydirilen golge yonetir”

0 Dissosiyatif baglilik, bireyin bir yapiya, degere ya da kisiye baglanirken ayni anda o bagin parcalandigini,
kopukluk yarattigini deneyimlemesidir; baglanmak ile yabanclasmak ic ice geger. Hayri irdal'in Enstiti'ye
bagl tam da boyledir: hem aidiyet ister hem de bu aidiyet ona surekli i¢sel bir ¢ozilme yasatir. Modern
bireyin kurumsal yapilara duydugu bagimlilik, dissosiyatif bir karakter tasir; birliktelik degil, bolinme Uretir.
Filozof Kirpi: “Bag bazen insani tutmaz; insani sessizce ikiye ayinr”
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‘Birdenbire butin saatle mesgul olanlar bize muracaat eder oldular; enstitt buyudikgce sohreti de artt;
fakat bu sohret garipti; bir tarafi hayranlik, bir tarafi alayd:”

Bu “bir tarafi hayranlik, bir tarafi alay” cimlesi, Hayri'nin ruhsal durumunun tam karsiligidir. Kendi hayatina
hem hayranlik duyar hem alay eder. i¢ monologlarinda kendini dnemser; dis sesinde kendini kicultar.
Freud'un boliinmis ego? dedigi sey tam budur; ego kendine ayni anda iki karsit duyguyla yaklasir; bu iki
duygu arasindaki gerilim bir yorgunluk Uretir; bu yorgunluk Hayri'nin hayatinin asil tonudur.

Tanpinar'in en blyUuk basarisi, bu yorgunlugu dramatize etmemesinde saklidir. Roman duygusal patlamalar,
buyuk krizler, yuksek tansiyonlu sahneler icermez. Yorgunluk bir duygu degil; bir iklimdir; romanin tzerine
¢Oken o hafif pus, Hayri'nin igindeki bolunmus benligin atmosferidir.

Sonunda Hayri'nin psikanalitik tablosu soyle dzetlenebilir:
— Ego bolinmis

— Arzu belirsiz

— Zaman algisi daginik

— Kimlik akigkan

— Eylem gecikmis

— Ruya agin etkili

— Gerceklik bulanik

Bu tablo bir bireyin psikolojisi degildir; bir toplumun ¢ok uzun sure iki zaman arasinda kalmasinin Urettigi
kolektif ruh halidir. Tanpinar'in modernlesme elestirisi psikanaliz Uzerinden yaptig en rafine tespit budur:
Modernlesme bireyi degil; 6zneyi bolmustur.

Romanin sonunda Hayri'de bir ¢cozUm yoktur; clinkd Tanpinar'in diinyasinda ¢o6zUm, bir yolun sonunda
bulunan bir iyilesme degildir; insan bu yariktan yasamayi ogrenir; yarik bir kusur degil; varligin kendisi olur.
Bu ylzden Hayri iyilesmez; sadece surer.

I Sigmund Freud'un boliinmis ego kavrami, 6znenin tek pargali bir biling degil; bilingdisi ¢atismalar,
bastirlmig arzular ve siperegonun baskisi arasinda ikiye, bazen tge ayrilmig bir ic mimariye sahip oldugunu
ileri surer. Ego bir yandan gerceklige uyum saglamak zorundadir, diger yandan bastirdig) i¢csel itkilerin geri
donlstnu yonetmekle yikimliddr; bu cift yonld baski 6zneyi ¢atlatir, iki ayri hatta ¢alisan bir yapi olusturur.
Tanpinar'in Saatleri Ayarlama Enstitist, bu bolinmis egonun roman formuna aktarilmis halidir; Hayri irdal
hem modernligin zaman disiplinine boyun egmek isteyen, hem de icindeki eski zamanin golgesini taslyan
bir benliktir. Enstiti’'nuin absurt mekanizmasi tam da bu ¢atlagl buyutur; Hayri, toplumsal zamanin emirlerini
yerine getirmeye ¢aligirken kendi i¢ zamani strekli geride kalir, bu gecikme ise Freud'un tarif ettigi ego
bolinmesini bedenlestirir. Hayri'nin anlatisi boyunca gorilen kararsizliklar, disaridan gelen soylemlere kolay
eklemlenmesi, kendini bir turltd merkezde tutamamasi, surekli baskalarinin ritmine uymaya calisirken kendi
ritmini kaybetmesi tam da bu bolunmus egonun fenomenolojik karsiligidir. Heterobilim Okulu agisindan
bolunmus ego, bireyin etik metabolizmasi ile toplumsal ritim arasindaki uyumsuzlugun noro-psisik
izdUsumudur; kisi baskalarinin saatine gore yasadikga kendi i¢ saatini susturur ve sonunda benlik iki ayri
frekansta calismaya baslar. Filozof Kirpi: “Ego ikiye bdlinmez aslinda; insan, kendi sesini duymaz héle
gelince icindeki yankiy: ‘Gteki’ sanir”
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Ve Tanpinar'in en metafizik cimlesi burada gizlidir:
Insan duzeltilemez; yalnizca anlatilabilir.

— KURUMUN GOLGESI: SAATLERiI AYARLAMA ENSTITUSU'NDE MODERN DEVLETIN DISIPLIN
RUHU

Bir toplumun kaderi ¢cogu zaman buyuk liderlerin, buyuk fikirlerin, blylk savaslarin degil; gorinmez
kurumlarin rutini tarafindan belirlenir. Kapidaki memurun sesi, masadaki mihir, imza igin bekleyen
kalabalik, kaybolan evrak, yapilmamis bir isin yapilmig gibi gosterilmesi, yapilmis bir isin yok sayilmasi, bir
mifettisin golgesi, bir idarenin kendi varligini hakli gostermek icin yarattigl yapay ihtiyaclar... modern
devletin govdesi tam da bu alisildik ve glindelik disiplin katmanindan olusur. Tanpinar'in Saatleri Ayarlama
Enstitisi tam bu govdenin i¢ organini agar; devleti elestirmez; devletin ic mekanizmasinin “neye
benzedigini" gosterir; modernlesme dedigimiz seyin aslinda turlu ritteller ve sahne araclarindan ibaret
oldugunu sezdirir.

Enstiti'nun kurulus ani, romanin i¢indeki en "Foucaultvari” sahnedir; ¢unkd kurum, ihtiyagtan dogmaz; once
kurum kurulur, sonra ihtiyag yaratilir. Modern devletin ironik DNA'sI tam burada saklidir; Tanpinar bunu bir
cumleyle kristalize eder: "Ihtiyacimiz olan seyleri icat ederiz; sonra onlar zaten ihtiyacimiz varmis gibi
anlatiniz” Halit Ayarc’nin modernlik tasavvuru budur; sahne kurulur, ritim verilir, ideoloji paketlenir, sonra
halkin buna uygun davranmasi beklenir.

Dosyadan taradigim pasajda, Enstiti’'nin birdenbire meshur olusu tam da bu mekanizmanin parodisidir:

‘Enstittu buyudlkce sohreti de artti; fakat bu sohret garipti; bir tarafi hayranlik, bir tarafi alayd!”

Hayranlik ve alay arasindaki bu kaygan bolge, modern kurumlarin toplumsal psikolojideki yerini mikemmel
ozetler. Insanlar kuruma hem inanir hem inanmaz; hem glvenir hem glivensizdir; hem saygi duyar hem
kiigimser; cunkl modern devletin kumandasi, kendini topluma bir “gerceklik” olarak degil; bir “aliskanlik”
olarak kabul ettirir. Butln glici buradadir. Devlet bir mit degil; bir davranis bicimidir.

Tanpinar'in enstitust de tam boyle ¢aligir. Bir rittel makinesidir; insanlar farkinda bile olmadan ona uyum
saglar; zaman ayari yaptirir, dilekgeler doldurur, makbuz ali, memurdan azar isiti, memuru dver, memura
kizar; ama en sonunda o kurumun varligini sorgulamaz. Clinkd sorgulamak, kendi varligini da sorgulamaktir.
Tanpinar'in estetik zekdsi burada kendini gosterir; o devlet elestirisi yapmaz; devletin gorinmez mantigini
aciga ¢ikanr. Bu mantik oyle gucludur ki, varligini sorgulayan bile sonunda ona teslim olur.

Hayri Irdalin enstitiideki rolt, modern burokrasinin 6zneyi nasil ¢ozdugunin canli kanitidir. Hayri, birey
olarak hicbir irade gostermeden “kurumun ruhu” tarafindan yeniden sekillendirilir; bir memur degildir ama
memur gibi davranir; bir yonetici degildir ama yonetici gibi gorinur; bir kurucu degildir ama kurucu gibi
anlatili. Ayarci, Hayri'nin kimlik bosluklarini kendi ideolojisiyle doldurur; birey, kurumun kendi kendini
yeniden Uretmesi icin bir sashne dekoruna donusur. Foucault'nun disiplin 6znesi® dedigi sey tam budur;
birey i¢sellestirilmis bir mekanizmanin dislisi haline gelir.

22 Michel Foucault'nun disiplin 6znesi, Saatleri Ayarlama Enstitisi’'nin ruhuna Oylesine cuk oturur ki
Tanpinar'in burokratik labirenti sanki Foucault'nun iktidar mikro-mekanikleri igin 6zel kurulmus bir deney
odasl gibidir; ¢linku disiplin 6znesi, kendini baski altinda degil, dizen altinda zanneden ama davraniglarini,
zaman kullanimini, beden ritmini ve hatta dlistinme bicimini gérinmez normlara gore ayarlayan 6znedir.
Enstitt tam da bunu yapar; zamani dizeltmek bahanesiyle ozneyi kendi i¢ ritminden koparr, Hayri irdal'in
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Enstitt’'ndn i¢ mimarisi bile bu disiplin ruhunun karikaturize edilmis halidir. Tanpinar'in romanda ¢izdigi
odalar, masalar, kayit defterleri, zaman cizelgeleri, miracaat siralari... hepsi burokrasinin “mekansal iktidar”
dedigi seyi tasir. Mekan, otoriteyi gériinmez bir el gibi kisi Uzerinde gezdirir. Bu nedenle enstitlinin odalari
sikisik, koridorlari uzun, burolari karanlik ve evraklari bitimsizdir. Kurum bir bina degildir; bir sinir sistemidir;
insandan gecen akimi kontrol eden bir sistem.

Heterobilim Okulu’nun “poetik topografya” kavrami, Tanpinar'in kurum anlatisini derinlestirir. Cinkd her
kurum kendi topografyasini Uretir; bu topografya yalnizca fiziksel degildir; ritim, hafiza, gorinme-gorilme,
bekleme-bekletilme, konusma-susma dengeleriyle orulidur. Enstitl tam bir poetik topografyadir; Tanpinar
burokrasiyi sadece mizahla degil; mekansal bir bilingle isler. Memurun masasi, iktidarin esigidir; kapidaki sirg,
otoritenin ritmidir; daktilonun sesi, zamanin mekanik bir yankisidir.

Bu ylzden romanda en komik olan sahneler aslinda en karanlik olanlardir; Saatleri Ayarlama Enstitusd,
devletin kendini bir “ritiel ag’" olarak kurdugunu sezdirir. insanlar zamani dogru ayarlamak igin degil;
‘devletin istedigi sekilde ayarlanmis gorinmek icin” enstitiye gelir. Kurum gercegin duzenleyicisi degildir;
goruntlnln duzenleyicisidir. Modernligin buyuk yanilsamasi budur; kurumsal duzen “gercekgilik” olarak
degil; “sekil” olarak igler.

Praksiyom bu noktada modern kurumun isleyisine radikal bir isik tutar; Praksiyom'a gore etik
metabolizma, kurumun i¢ ritmiyle bireyin ritmi arasinda kurulan dengeye baglidir. Bu denge
bozuldugunda, kurum bireyin ahlakini degil; ritmini bozar. Ritmi bozulan birey karar veremez, karar
veremeyen birey sorumluluk alamaz, sorumluluk alamayan birey 6zglir olamaz. Tanpinar'in romaninda
bu donglnln en belirgin ornegi Hayri'nin kendi hayatini bir turld dizenleyememesidir. Kurumun ritmi,
bireyin ritmini kolonize eder.

Halit Ayarci'nin kurumsal vizyonu, Praksiyom'un taklit edilmis pratik dedigi seyin bir sahnesidir; amag is
yapmak degil; is yapiliyor gibi gorinmektir. Ayarci modernligi bir performans olarak kavrar; performans
buyuk, mubalagali, ritmik, blyuld, disiplinli olmalidir. Fakat bu performans gercegin kendisinden kopmustur.
Tanpinarda modernlik bir “gorsellik’, bir ‘murekkep kokusu”, bir “tutanak tiyatrosu"dur. Saate dokunmadan
saatcilik yapilir; zamani dizeltmeden zaman konusulur; hayat degistirmeden hayati duzenlemek iddia edilir.
Bu, modernlesmenin en guclu elestirisidir.

Bes Sehirde Tanpinar'in soyledigi Unld cimleyi hatirlayalim: “Buttn kederimiz bir zaman kederidir’ Tanpinar
bu cimleyi sadece bireysel keder olarak degil; kurumsal keder olarak da kurar. Modern Turk toplumunun
kederi, zamani dogru yasayamamasi degil; zamani dogru duzenliyor gibi yapmasidir. Kurumlarin enstitisel
kederi budur; bir diizen Uretmezler; bir dizen yanilsamasi Uretirler.

Huzur romanindaki Mimtaz bile bu yanilsamanin agirligini hisseder; kurumlarin icindeki hayat boslugu,
insanlarin icindeki zaman kingiyla aynidir. Toplumun ritmi kendi ritmini yitirir; sehir kendi hafizasina
yabancilasir; birey kendi zamanindan duser.

benligini pargalayan sey acik baski degil, sturekli “uyum talebi’, strekli “norma gore hizalanma” baskisidir.
Foucault'ya gore disiplin, disaridan dayatilan bir gl¢ degil, iceriden isleyen bir otokontrol dongusudur;
Tanpinar'da da Enstiti'nin absurtligl bu dongtnin fark edilmesini engelleyen bir byl haline donusur ve
6zne kendi i¢ boslugunu bile kurumsal bir gereklilik zanneder. Heterobilim Okulu agisindan disiplin 6znesi,
toplumsal zaman esitsizliginin Urettigi en kritik figlrdur; insan kendi zamanini degil kurumun zamanini
tasgimaya basladigl anda varliginin i¢ ¢entigi blyur ve kendi benligiyle arasina ince ama keskin bir perde
yerlesir. Filozof Kirpi: “iktidar en ¢ok bagirdiginda degil; 6zne kendi saatini baskasina gore ayarladiginda
gorinmez sekilde hikmeder”
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Ve Tanpinar, tum bu kurumsal ¢okmeyi mizahla isler; cinkl mizah gercegin en acimasiz anlatim bigimidir.

Saatleri Ayarlama Enstitusu bir komedi degildir; karanlik bir kurumsal trajikomedidir; devletin kendi golgesini
duzeltmeye ¢alisirken golgesiz kaldigini anlatir.

Bir toplumda kurumlar golgesiz kaldiginda, insanlar kendi golgelerini kaybeder. Golgesiz insan ozglr degildir;
golgesiz devlet ahlakli degildir; golgesiz kurum gercek degildir.

Tanpinar'in ¢agrisi cok agiktir:
Modernlik, zamani dogru ayarlamak degil; zamani dogru hissetmektir.

Filozof Kirpi: “Devlet saat kurar; toplum ritim tutar; fakat ritimsiz kalanin ayariyla oynamak, en sessiz siddettir”

— DERIN HAFIZA: TANPINAR'DA MEDENIYETIN KIRIK AYNA TEORISI

Bir milletin hafizasi yanlis yerlere gomdlurse, hatirlamak bir nimet olmaktan ¢ikar; bir agirliga, bir golgeye,
bir i¢ ¢atlaga donustr. Ahmet Hamdi Tanpinar'in buttn kulliyatini bastan sona sdren sey bu agir sorudur;
hatirlamak bizi nasil hasta eder; unutmak bizi nasil bosluga dusurdr; bu ikisi arasinda incecik bir cizgide
yUrUyen insan nasil kendi zamanini kaybeder?

Tanpinar'in romanlarinda hafiza bir sandik degil; bir akistir; bir mekan degildir; bir titresimdir; bir fotograf
degildir; bir dalgadir. Bu ylzden onun metinlerinde ge¢cmis hep “simdi"nin igine sizar; buglini kolonize eder;
yarini kirletir. Ge¢mis, Tanpinar'da asla durmaz; strekli hareket eder; dzneyi siirekli yeni bir sekle sokar.

Bes Sehir iste bu ylzden bir gezi kitabi degil; bir medeniyet otopsisidir. Tanpinar sehirleri anlatmaz; sehirlerin
insanin icine biraktigs titresimleri anlatir. Bursa'nin ¢inar alti golgesi, Konya'nin tekke nefesi, istanbul'un sularla
kurdugu mistik iliski, Ankara'nin tas merdivenlerindeki soguk modernlik... hepsi birer dis mekan degildir; i¢
mekandir; insan ruhunun hatirlama bigimleridir.

Bu ylzden Tanpinar'in medeniyet anlayisi mimari bir teori degildir; ruhsal bir mimaridir.

Medeniyet, Tanpinar'da bir bina degil; bir bilingtir; bir vakif degildir; bir ritimdir; bir ideoloji degildir; bir hafiza
agidir. Bu hafiza agi kinldiginda toplum da kirilir; birey de kinlir; zaman da kirilir.

Iste Saatleri Ayarlama Enstitisi tam bu kingin romanidr.

Zaman ayarlamak, hafiza ayarlamaktir; hafiza ayarlamak, kimlik ayarlamaktir; kimlik ayarlamak, medeniyet
ayarlamaktir. Modern Turkiye'nin en blyuk sorunu Tanpinar'in gozinde sudur: Biz zamani degil; zaman
bizi ayarlamistir.

Bu cimleyi Tanpinar hicbir yerde boyle soylemez; ama bltin romanlarinda boyle vyazar.
Saatleri Ayarlama Enstitisu bu gercegin en ironik, en keskin, en acimasiz bigimidir. Enstiti zamani
duzenlemez; zamani muhasebelestirir; zamani birokratlastirir; zamani ritiellestirir; zamani kagida gegirir;
zamani kullanilir bir nesneye donustirdr.

Bu modernlesme hamlesi ile toplumun ruhu arasinda derin bir uyumsuzluk vardir; ritimler birbirine
carpmaz; birbirinin icinden gecer. Ayarci modernligin hizini temsil eder; fakat toplumun ic ritmi agirdir. Iste
bu ritim ¢atismasi Tanpinar'da medeniyet fikrini stirekli bir "yark” Gzerinden okumamiza neden olur.
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Bu yarik yalnizca kurumsal degildir.
Bu yarik, insanin igindedir.

Mimtaz, gecmisle gelecek arasinda pargalanir.

Hayri Irdal, gelenek ile modernlik arasinda savrulur.

Behget Bey, musiki ile akil arasinda sikigr.

Selma, arzunun ve kulturel yasaklarin arasina gerilir.

Istanbul, bir hatira ile bir beton arasinda sikismig bir ruh gibidir.

Tanpinar'in butln karakterleri iki seyle savasir:
Hafiza ve Ritim.

CUnkd Tanpinar'in dinyasinda hafiza bir “yuk"tdr; ritim bir “arayis"tir.
insan bu iki yapinin arasinda ezilir.

Heterobilim Okulu'nun kavramsal dilini Tanpinara uyguladigimizda ortaya muthis bir uyum ¢ikar:

Poetik Topografya
Tanpinar'in sehir-hafiza—ritim Uggeni tam anlamiyla poetik topografyadir; mekan dissal degil; icsel bir
haritadir.

Sinaptik Biling
Tanpinar'in karakterleri bilingten ¢ok sinaps gibidir; duygu titresimleri tagsirlar; kararli degildirler;
akiskandirlar. 26

Etik Metabolizma
Medeniyet krizi sadece kulturel degil; etik ritim bozuklugudur; bireyin karar kapasitesi hafiza yikleriyle
bozulur.

Yersel Ontoloji
Tanpinar'in Istanbul'u bir sehir degil; bir varlik halidir; bir ontolojik yurt; bir biling mekan.

Praksiyom'un Tanpinar'da calistig) yer cok daha ¢arpicidir; ¢linkd Praksiyom’un merkezindeki yasa sudur:
Eylem ritmi bozulursa, insanin etik koordinati da bozulur.

Bu, Tanpinar'in karakterlerinin kaderidir.

Hayri'nin ritmi bozuk oldugu icin etik kapasitesi de daginiktir.
Mimtaz'in ritmi kirldigy icin aski da kirilir.

Selim'in ritmi ¢oktUgu icin sehri de ¢oker.

Behget Bey'in musikisi ritmini bulamadig) icin kimligi de ¢ozalir.

Tanpinar'in diinyasinda insanlar kétu olduklarn igin degil;
ritimlerini kaybettikleri icin basarisiz olurlar.

Bu, Turk modernlesmesinin en derin elestirisidir.

Tanpinar bir uygarligin “olisind” yazmaz;
bir uygarligin agrisini yazar.



Bu agr, ge¢mise duyulan asir sevgi ile gelecege duyulan asin korkunun arasindaki o psisik bolgedir.
Bu bolge Tanpinarda hem metafiziktir hem sosyolojiktir hem estetiktir.

Tanpinar'in medenivyet fikri (¢ stitun Gzerine kurulur:
— Hafizanin agirlig

— Ritmin kirilmasi

— Bizatihi zamanin par¢alanmasi

Bu Ug sarsinti birlestiginde ortaya ¢ikan seye Tanpinar “zaman kederi” der; bu keder yalnizca bireyin degil;
bir uygarligin i¢ kingidir.

Ve Tanpinar'in en buyuk cimlesi belki de sudur:
Biz zamani kaybetmedik; zaman bizi kaybetti.

Iste Heterobilim Okulu'nun Praksiyom felsefesi burada devreye girer; cinki Praksiyom zamanla eylemi
birbirine baglayan etik bir isletim sistemidir. Praksiyom'a gore ritim bir teknik degil; bir ahlakt varolus
bigimidir. Ritmi bozulan insanin ahlaki da, kimligi de, hafizasi da bozulmaya baslar.

Tanpinar bunu romanin her yerine islemistir; farki su ki o bunu soylemez; hissettirir.

— DERIN HAFIZA: MEDENIYETIN IC CATLAGI VE TANPINAR'IN ZAMAN ONTOLOJISI

Hafiza yalnizca ge¢misi tasimaz; hafiza, gecmisi buglinde yeniden Uretir; ge¢mis bugline “sizar”; bugtni
‘ayarlar”; buglinln ritmini sessizce belirler. Tanpinar'in metinlerinde hafiza bir tur “zaman mikrobudur”;
bedene degil, bilince yerlesir; bilincin i¢cinde gezinen titresimli bir ruh gibi insanin bugiiniine musallat
olur. Bu ylizden Tanpinar'in karakterleri asla simdide durmaz; iclerinde strekli bir “gecmis tortusu” dolasir;
bu tortu onlara bir kimlik verir gibi gorlinse de cogu zaman onlari felg eder.

Mahur Beste bunun en berrak ornegidir; orada hafiza bir musiki makami gibi akar; nesesi yoktur; kederi
vardir; ama bu keder bir acidan degjl; “zamansizlik'tan dogar. Eserin basindaki atmosfere dikkat edelim:
Sanki bir odanin igi zamana kapalidir; bir yanki dolasir; bir golge oturur; bir riya solur; bu rlyay bozacak tek
sey dis dinyanin isigidir. Tanpinar'da gecmis 15181 sevmez; geceyi sever; ¢lnku gece hafizayl daha derin bir
aynaya donustdrur.

Ayni sey Huzurda da vardir; Mimtaz'in Istanbul'u, buglin yasanan bir sehir degildir; bir “hafiza mekani'dir;
gorinurde sokaklarda yurlr; insanlarla konusur; ama onun yurudigu sokak, Tanpinar'in i mekanidir;
Istanbul bir sehir degil; bir ic duinya, bir i¢ ¢inar, bir i¢ akis halidir. Bu yuzden Huzurun diinyasinda giindiz hep
bir gblge tasir; gece ise fazla sessizdir; ¢cinkd hafizanin sesi gece yukselir.

Tanpinar'in medeniyet tasavvurunun temeli budur:
Gegmis bizi tagimiyor; biz ge¢misi tasiyoruz.
Ve bu yiik bir milletin omurgasini egiyor.

Bu egilme yalnizca kiltirel degildir; psikolojiktir; siyasaldir; estetiktir; hatta biyolojiktir. Cinku hafiza
Tanpinar'da duslinceden daha bedensel bir surectir; insanin sinir sistemine ¢oreklenmis bir titresim gibidir.
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Heterobilim Okulu'nun fizyolojik fenomenoloji® kavramiyla tam buradan kesisir; hafiza bir sinaptik izdir;
kas hafizasi gibi bilincte de bir kas izi vardir; medeniyet bu kasi ya glclendirir ya ¢lrutdr.

Saatleri Ayarlama Enstitlsi'nun ironik yapisi, hafizanin bu ¢lrlytstint gostermek icin kurulmustur. Enstitu
zamani dizenlemez; zamanin ¢irimesini yonetir; modernlesmenin zamanla temasini dizeltmez; o
temasi teatrallestirir; hafizanin yaralarini sarmak yerine o yaralarin Gstiine parlak bir merhem sdrer;
yara kapanmaz; sadece parlatilir.

Burokrasi bir yara merhemi degildir; bir sahne makinesidir.
Ayarci'nin buyik projesi de budur: toplumu iyilestirmek degil; topluma iyilesmis gibi gorinme ritmi
dayatmak

Fakat hafizanin derin ¢atlaklari ritimle kapanmaz; ritimle biydr.

Tanpinar bunu bilir; bu ytizden roman boyunca ironiyi bir “tedavi” yontemi gibi kullanir; mizah, bir
toplumun gercegiyle yizlesemedigi noktada ortaya ¢ikan biling yarigidir. Enstitd bir kurum degil; bir
yariktir; o yarik memleketin hafizasini yutar.

Bu noktada medeniyetin kirik ayna teorisi daha berrak hale gelir:

Biz ge¢misi hatirladigimiz icin degil, gegmisten ¢ikamadigimiz igin aci gekeriz.

Tanpinar'in en blyuk trajedisi budur; gecmis bir liman degil; bir bagdir; bir siginak degil; bir muebbet
hicredir; insan orada kendini korumaz; kendini unutur.

Ancak Tanpinar ge¢cmisi yok saymaz; ge¢cmisi reddetmez; o ge¢misi “yorumlar”.
Ve yorum, Tanpinar'da en yUlksek estetik eylemdir.

Tanpinar, gelenegi bir doktrin gibi almaz; gelenegi bir tini, bir renk, bir ritim, bir hafiza dalgasi gibi ele alir.
O, ge¢misi  koruyan bir muhafazakdr degildir; gec¢misi  yeniden isleyen  bir  bestekardir.
Gelenek Tanpinar'da bir kok degil; bir akintidir; sabit degil; kaygandir.

Iste bu kayganlik Tanpinar'in poetikasini benzersiz kilar; o hem ge¢misten kopamaz hem ge¢mise teslim
olmaz; hem modernligi sever hem modernligin ruhunu tehdit eden hizdan drker; hem musikiyi bir kimlik
olarak gortr hem musikiyi kapatan kulturel uyusukluktan korkar.

Tanpinar celiskili degildir;
Tanpinar ¢ok katmanlidir.

# Fizyolojik fenomenoloji, Heterobilim Okulu'nun kavramsal cercevesinde bedenin diinyayi yalnizca
“taslyan” degil, onu her an yeniden algilayan ve anlamin ilk titresimini kuran bir varlik dizeyi oldugunu ileri
surer; duyumsama, kasilma, nefes aliverisi, ritim, gerilim ve gevseme gibi gortinlste basit olan fizyolojik
surecler, bilincin zemininde ¢alisan sessiz bir yorumlama aygitidi. Bu yaklasimi Saatleri Ayarlama
Enstitlst'ne uyguladigimizda Hayri irdal'in bedensel durumlar -—uykusuzluk, i¢ daralmasi, yorgunluk, mekan
kaymasl, zamansal sasma, ruhsal agirlik— yalnizca psikolojik haller olmaktan ¢ikar, fenomenolojik belirtilere
donusur; beden, toplumsal dizenin ritmine uyamayan ruhun ilk kinlmasini Gstlenir. Tanpinar'in Istanbul'u
da bedeni etkileyen bir atmosfer kurar; rutubetin dokusu, 1si8in ve golgenin devinimi, bekleme odalarinin
agir havasi, Enstiti'ntin yapay ve zorlama duizeni, tim bunlar fizyolojik fenomenolojiyi edebiyatin icine ¢eker.
Irdal'in varolusu zihinsel bir ¢oziilmeden 6nce bedensel bir uyumsuzluk olarak gorinir; zamanin akigina
katilamayan bir bedenin titremesi romanin duygusal altyapisini sekillendirir. Heterobilim Okulu agisindan
fizyolojik fenomenoloji, insanin etik metabolizmasinin dip tabakasidir; bedenin ritmi ile toplumun ritmi
arasindaki ¢atlak buyudikce hem biling hem de zaman duygusu yarilir, cogalir, kararsizlasir. Filozof Kirpi:
‘Beden, ruhun en once surctigu yerdir; zamanin tokezledigini once o fark eder”
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Bu katmanlar Turk modernlesmesinin yankilardir; bir tarafta yeniyi kurma arzusu; diger tarafta eskinin
sizilarini susturamama hali.

Heterobilim Okulu'nun “ikili ritim” kavrami Tanpinar'da tam karsiligini bulur; iki ritim ¢arpisir:
— Gegmigin agyr ritmi.
— Modemligin hizli ritmi.

Bu carpismanin ortasinda sikigan toplum ne gecmisten ¢ikabilir ne gelecege girebilir.
Bu ylzden zaman kederi yalnizca bireyin degil; bir uygarligin kederidir.

Tanpinar'in asil sorusu sudur:
Bir medeniyet kendi kendini nasil anlatir?

GuUnka anlati yoksa hafiza da yoktur; hafiza yoksa zaman da yoktur; zaman yoksa insan yalnizca bir
golgedir.

Bu yuzden Tanpinarin karakterleri golge gibidir; mekanlar golge gibidir; sehirler golge gibidir; cinku
Tarkiye'nin medeniyet anlatisi eksiktir; yarimdir; kesiktir.

Bes Sehir'in girisindeki o unutulmaz tinida bu eksiklik ¢iplaktir; Tanpinar orada sunu der:
‘Riyada gezilen sehirler gibi"

Bu climle medeniyetimizin ontolojik krizinin en gticli ifadesidir.

Gecmisimiz bir rlya; buginimuz bir sis; gelecek ise gorinmez.

Praksiyom'un temel yasasi burada devreye girer:
Ritim kuramayan eylem korelir; eylemi kéreltilen toplum kendi gelecegini kuramaz.

Tanpinar'in romanlarindaki toplum tam olarak budur; eylem yoktur; ritim yoktur; hafiza vardir ama hafiza
agirdir; zaman akar ama zaman bozuk akar.
Modernlesme bu akisi duizeltmez; hizlandirir; hizlandikg¢a biling daha da bulanir.

Ve iste Tanpinar'in blyUk trajedisi burada saklidir:
Biz modernligi insa ederken hafizamizi kirdik; hafizayr tamir etmeye calisirken modernligi kaybettik.

Bu iki kayip arasi insan ruhunda bir bosluk acti; o bosluk Tanpinar'in bittin metinlerini gezer; roman
roman, sehir sehir, musiki musiki dolasr.

Saatleri Ayarlama Enstitist bu boglugun ironik sahnesidir.
Huzur bu boglugun melodramidir.

Bes Sehir bu boslugun tarihidir.

Mahur Beste bu boglugun musikisidir.

Siirler ise bu boslugun nefesidir.

Tanpinar'in poetikasini anlamak igin bu boslugu anlamak gerekir;
boslugu anlamak icin hafizanin agrisini gormek gerekir;
hafizanin agrisini gormek igin zamanin kingini hissetmek gerekir.

Tanpinar zamani kirik bir aynadan izletir;
ayna kirik oldugu igin goruntu de kirlir;
kink oldugu icin glzeldir;
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kirik oldugu icin actir;
kirik oldugu icin hakikidir.

Bu yuzden Tanpinar modern Turk edebiyatinin en blyuk sairidir;
romanla da siir yazar; denemeyle de siir yazar; sehirlerle de siir yazar; ¢inkd onun butin kelimeleri
zamandan yapilmistir.

— RUYANIN KATMANLARI TANPINAR'DA METAFIZIK BILINC VE IC ZAMANIN KOZMIK
TOPOGRAFYASI

Tanpinar'in metinlerinde rlya, gercekligin sizdig) bir yarik degildir; gercekligin bizden kagtigi bir tineldir. Riysa,
Tanpinar'da bir fenomen degil; bir iklimdir; bir psikolojik alan degil; bir varlik alanidir. Bu ylzden Tanpinar'in
butin kahramanlari riya gormez; riyanin iginde yasarlar. Riya onlarin bilincini degil; bilincin ritmini belirler.
Biling burada bir 1sik degil; bir golge oyunudur; golge buyur, sekil degistirir, titresir; ama asla tam goriinmez.

Riya-gercek ayrimi Tanpinarda modern edebiyattaki gibi kirllgan degildir; tamamen ¢ozilmustur.
Gergeklik bir cizgi degil; bir akistir.

Her sey akarken, riya da akisin dogal bir pargasi olur.

Bu yUzden Tanpinar'in kahramanlar, 6zellikle de Hayri irdal, strekli olarak su hissi yasar:

“Ben uyumuyor muyum?”

Hayri'nin ruhundaki o durmadan genisleyen bosluk, aslinda bir riya boslugudur.

Saatleri Ayarlama Enstitusu, disaridan bakildiginda bir kurum; iceriden bakildiginda bir hallsinasyon
mekani gibidir.

Ayarcr'nin sesi bazen gercek, bazen yanilsama; Ramiz'in teshisi bazen bilim, bazen kehanet; toplumun
tepkisi bazen alay, bazen tapinma; her sey yari gercek yari ruya bir ritimde titresir.

Tanpinar icin rdya bilingdisinin sesi degildir;
rdya bilincin yankisidir.

Biling ne kadar bolinurse, riiyanin ritmi o kadar ¢cogalir.
Bu nedenle Tanpinar'da riya tek sesli degildir; cok seslidir; bir musiki parcasi gibi katmanl, girift, i¢ ice
gecmis bir yapliya sahiptir.

Fakat rlyanin Tanpinar'daki asil glici metafiziktir.

Insanin kendine soyledigi yalanlarda degil; kendine sdyleyemedigi hakikatlerde saklidir riya.
Riya, bilincin kendi igindeki karanlik bolgeyi aydinlatma becerisidir; insan riyasinda gorduklerini sandig
seyi degil; kaybettigini gorir.

Bu ylzden Tanpinar'in riyalarn hem kayiptir hem agirlik; hem hafiza hem unutma; hem zaman hem
zaman disi halidir.
Bir toplumun rlyasi kinlmissa, o toplumun bilinci de kirilmistir.

Iste Tanpinar'in butun eserlerinde gorduglimiz o buytk sizofonik yark?, riya ile gercek arasindaki
titresimden dogar.
Bu titresim ne tamamen tasavvuf kokenlidir ne de tamamen psikanalitik; ikisi arasinda ince bir kopra kurar.

* Sizofonik yarik, kuramsal olarak ¢znenin deneyimini iki paralel kanal haline bolen, duyumsama ile
kendilik algisi arasina ince fakat keskin bir ¢atlak yerlestiren psiko-fenomenolojik kopustur; Freudcu
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Tasavvufta rlya, “alem-i misal'dir; iki dlinya arasinda bir gegis kapisidir.
Psikanalizde rlya, bastinlmis arzularin sahnesidir.
Tanpinar'da rlys, zamanin kendi hakkindaki digtincesidir.

Tanpinar rlyalariyla zamanin kendisini konusturur.

Mimtaz, Suat't kaybettikten sonra rlyada yasar; gercegin acisi riyaya sizar; riya gercegi yutar; gercek ile rlya
birbirine karisir; insan ruhunda “iki zamanli” bir bolge olusur. Bu bolgede birey iki ayr ritimde yasar: biri
toplumun ritmi; biri kalbin ritmi.

Tanpinar i¢in metafizik, kalbin ritmidir.
Kalp ritmi bozulursa metafizik de bozulur.
Metafizigi bozulmus toplum, rilya gormez; riya kabusa donusur.

Mahur Beste bu kabusu musikiden okur.

Eser boyunca musiki bir metafizik dil gibi akar; makamlar yalnizca ses degil; biling katmanidir.

Bu ylzden musiki Tanpinarda zamanin kaydini tutar; zamanin ig titresimini gosterir; insan ruhunun
metafizik rezonansini ortaya cikarir.

Musiki yoksa metafizik de yoktur; metafizik yoksa riya 6lir; riya olurse zaman korlesir.

Tanpinar'in butdn ¢igligl buradadir:
“Zaman korlesti”

Bu korlugun sebebi teknik degildir; ruhsaldir; metafizikseldir; estetik ve etik bir cokustur. 31

Saatleri Ayarlama Enstitlst'nin riyasal dogasi ise baska bir metafizik yarik yaratir; bu kez bireysel degil;
toplumsal rdyadir.

Enstitd yalnizca bir kurum degildir; bir toplumsal riya fabrikasidir.

Herkes burada bir baska rol oynar; herkes kendini baska bir ritimde duyar; herkes gercekligin sahnelesmis
bir versiyonuna katilir.

Ayarcr'nin karizmatik glicl rdya kurma kapasitesidir.

O, topluma bir hayal sunar; o hayal zamandan kagisin hayalidir; modernligin buyuld, hizl, etkileyici
rdyasidir.

Toplum bu riiyaya inanmis gibi gorindr; ama aslinda kimse gercegin ne oldugunu bilmez.

Gergek, riiyanin kaba bir kalibidir artik; riiya ise gercegin sislenmis versiyonu.

bolunme fikrinden, Deleuze ve Guattari'nin akiskan ozne tasavvurundan ve ¢agdas bilissel uyumsuzluk
kuramindan beslenir, fakat bu yarig modern yasamin ritmik baskilariyla tetiklenen kalici bir biling salinimi
olarak yorumlar. Saatleri Ayarlama Enstitist baglaminda bu yarik, Hayri irdal'in bir yandan toplumun ritmine
yetismeye ¢alisan bedensel-sosyal benligiyle, diger yandan i¢sel zamaninin gomulu gecikmelerini taglyan
ruhsal benligi arasindaki uyumsuzlukta gortndr olur; Enstiti'nin absurt dizeni insanin kendini iki farkli
zaman cizelgesinde yasadigl hissini buyutur, sehir ise bu cift kanalli bilinci akustik bir yanki gibi strekli geri
caginr. Heterobilim Okulu agisindan sizofonik yarik, modern 6znenin toplumsal takvimle nérolojik ritim
arasina sikismasinin antropolojik adidir; insan, kendi bilincinden tasan ikinci sesi susturamadig icin tam da
iki benligin arasinda titreserek var olur. Filozof Kirpi: “insan bazen iki ayri sesle konusmaz; tek sesi iki ayr
yankiya bolinmus olarak duyar”



Bu nedenle Enstitt Tanpinar'da bir kolektif hallisinasyon® mekanizmasidir.
Toplumun zaman krizi bireyi uykusuz birakir; bireyin i¢ zamani bozulur; bozuk i¢ zaman dig kurum
tarafindan kontrol edilir; kontrol edilen ritim bir stre sonra bireyin kendi ritmini unutturur.

Bu dongu bir metafizik felctir.

Heterobilim Okulu'nun “sinaptik biling” kavrami burada Tanpinar'in riya teorisini tamamlar; clinkd sinaptik
bilincte dustince akicidir; kararli degil; riiya da akicidir; kararli degil.
Sinaptik biling riyayla ¢alisir; gercekligi riya titresimleriyle kurar; insani bir “ic ritimler toplami” olarak gorir.

Praksiyom ise burada riyanin ahlaki etkisini belirler:
Riya ritmini kaybeden insan eylemini de kaybeder.

Bu ylzden Hayrinin eylemleri gecikmis, kararsiz, daginik, kesintili, ertelenmis, bulanik ve yonsizdur; ¢unku
bilinci riya-gercek ¢arpismasinin iginde parcalanmistir.

Peki Tanpinar icin rlya neden bu kadar gliclidur?
Cevap yalnizca bilingle ilgili degildir; sehirle ilgilidir.

Tanpinar'in Istanbul'u riya gorur;

cunka Istanbul'un kendisi bir riyadir.

Sehir metafizik bir biling bolgesidir; sesleri, sokaklar, su kiyilar, camilerin golgesi... hepsi bir riya peyzaji
gibi akar.

Istanbul bir mekan degil; bir biling halidir.

Istanbul'un bilinci bozulursa toplumun bilinci de bozulur.

Tanpinar sehirleri birer biling katmani olarak okur;
Heterobilim Okulu'nun poetik topografyasi burada birebir ortusdr:
Mekan, bilincin disaridaki halidir; biling, mekanin icerideki halidir.

Bu yuzden Tanpinar'in sehir tasvirleri siir degil; ic zaman anatomisidir.

Uskudar sabirdir.

Besiktas gegistir.

Beyoglu yabancilasmadir.
Kadikoy cocukluktur.

* Kolektif hallsinasyon Saatleri Ayarlama Enstitusi’'niin tam kalbinde titresen o tuhaf toplumsal biling
dalgalanmasini en iyi adlandiran kavramdir; ¢linkd Tanpinar'in dinyasinda insanlar tek tek delirmiyor, fakat
hep birlikte ayni yanilsamanin i¢inde ylziyorlar. Enstiti’'ndn “zamani ayarlama” iddiasi zaten bir toplumsal
blyd, bir kurumsal masal; herkes bu masalin gercek olduguna inandigi 6lcide ayakta duruyor. Hayri irdal'in
cevresindeki figirler, blrokratlar, is cevreleri ve hatta sokaktaki insanlar, bu kolektif hallsinasyonun icine
girdikleri anda gercekle kurduklari bag gevsiyor; Enstiti'nin absurtligu kimseye tuhaf gelmiyor ¢lnki
herkes ayni yanilsamayi paylasarak birbirine ayna oluyor. Tanpinar'in istanbul'u da bu hallsinasyonun
mekansal kabugu; sehir, toplumsal gecikmenin, modernlesme travmasinin ve kimlik karmasasinin yarattigi
ortak bir riya haline burinuyor. Heterobilim Okulu agisindan kolektif halisinasyon, toplumun etik
metabolizmasinin ¢oktugu anda ortaya ¢ikan bir savunma refleksi; gercek acrya bakamayan bir toplumun
birlikte Urettigi bir konfor sisidir. Ve Tanpinar'in aci ironisi sudur: Kimse uyanmak istemez, ¢linki uyanmak
hakikatin agirligini tasimak demektir. Filozof Kirpi: “Toplum bazen gercegi kaybetmez; sadece birlikte
gordugu riyay hakikatin yerine koyar!
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Surici hafizadrr.
Bogazici metafiziktir.

Bu i¢ zaman haritasi, Tanpinar'in rlya-biling-mekan t¢geninin asil omurgasidir.

Ve sonunda Tanpinar'in metafizik bilinci bizi tek bir ciimleye getirir:
‘Riyasiz insan, kendine kapali insandir”

Bu cimle yalnizca bireyi degil; bir milleti kapsar.
Rayasini kaybeden toplum, zamanini kaybeder.

Zamanini kaybeden toplum, hafizasini kaybeder.
Hafizasini kaybeden toplum, kimligini kaybeder.

Tanpinar'in buytk matematigi budur:
Kimlik = Hafiza + Zaman + Riiya

Bu esitlik bozulursa ruh ¢ozilir; sehir ¢oker; estetik olir; eylem felg olur; etik metabolizma donar.
Saatleri Ayarlama Enstitlis iste bu donmanin romanidir; rilyalar bozulmusg bir toplumun zamanla
kurdugu yaral iligkinin mizahi ama trajik kaydidr.

— IC AHENK ARAYISI TANPINAR'DA TASAVVUF, RUHUN MIMARISI VE MODERN INSANIN MISTiK
YORGUNLUGU

Buglinln insani kaybettigi seyin ne oldugunu tam bilmez; ama icinden bir yorgunluk gecer; bu yorgunluk
Tanpinar'in metinlerinde bir duygu degil; bir metafizik vaka olarak ¢ikar karsimiza. insanin ruhuna ¢oken bu
sessiz golge, dis dinyanin karmasasindan degil; i¢ dinyanin ritim bozuklugundan dogar. iste tasavvuf bu
kink ritmi dizeltmek igin vardir; kalbin ritmini evrenin ritmiyle uyumlu hale getirmek icin. Fakat Tanpinar,
tasavvufu bir inang degil; bir zaman bilinci olarak okur.

Onun dinyasinda tasavvuf, insanin hem kendisiyle hem esyayla hem sehirle hem zamanla iliskisini
dlzenleyen bir i¢ ahenk mimarisidir. Fakat bu mimari bozulmustur.

Neden?

GUnkt modernlik, insanin ritmini kalpten koparip saat mekanizmasina baglamistir.

Ic ritim kirnlinca, tasavvuf da anlamini yitirir; cink tasavvuf ancak ritmi yerinde bir ruhun dilidir.

Tanpinar'in eserlerinde tasavvuf bir doktrin degildir; bir hal, bir akinti, bir i¢ dalgadir. Ancak bu i¢ dalga ¢agdas
insanin ruhunda artik yanki bulamaz; ¢tinkd biling cok katmanli travmalarla doludur.

Huzur romanindaki thsan bu kingin temsilcisidir; onun tasavvufla iliskisi teoriktir; musikiyle kurdugu bag bir
arayistir; fakat i ritmi bozuk oldugundan bu arayis hep yarim kalir.

Miimtaz, Suat'in 6lumuyle metafizik duvara ¢arpar; ask metafizige donlslr; ama ask metafizigj, tasavvufun
suk{n halinden uzaktir.

Mahur Bestedeki Behget Bey, musiki Uzerinden tasavvufi bir ritim arar; fakat buldugu sey strekli yanki verir;
yankinin kendisi bir ahenk degil; kirik bir armonidir.

Bu kirtk armoni, Tanzimat sonrasi modernlesmenin metafizik bedelidir.

Tasavvufla olan bag kopmamistir;
ama bagin ritmi bozulmustur.
Bag hala vardir ama titresmez;
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titresmez ama unutulmaz;
unutulmaz ama igsellesmez.

Tanpinar'in tasavvuf elestirisi budur:
Biz tasavvufu kaybetmedik; ritmini kaybettik.

Ritim...

Tanpinar'in butun metinlerinin gizli ilmi.

Musiki, sehir, kadin, ask, riya, zaman, hatira, su, isik, golge... hepsi ritimle agiklanir.

Tasavvufta ritim, zikir halkasinin dongusel yapisidir; kalbin evrenle birlikte atmasidir; zamanin kesintisiz
akisina ruhun uyum saglamasidir.

Fakat modern insan bu uyumu kaybetmistir; zikir degil; gurGltt vardir; stkat degil; telas vardir.

Saatleri Ayarlama Enstitlsd’'ntn ironisi tam buradadir: modernlik ritim kurmaya ¢alisir ama ig ritmi bozarak
kurar.

Enstitd'nun tum teknik ayarlama ¢abasi bir ¢iglik gibidir; ritim bulamayan bir toplumun kendi zamanini
duyma ¢abasi.

Fakat ritim icte bozuksa distaki saat neyi ayarlayabilir?

Bu, Tanpinar’in biyuk metafizik sorusudur:
“ic saat bozuksa, dis saat kime ¢alisir?"

Hayri'nin hayati tasavvufi ic ahengin karsiti bir dinyadir; onun ruhunda zikir degil, guriltd; stkat degil,

suskunluk; derinlik degil, daginiklik vardir.

Bu yizden Hayri tasavvufi bakistan cok uzaktir; ama bu uzaklik icinde bile Tanpinar'in tasavvuf damari
Hayri'nin bilincine sizar.

Hayri'nin babasiyla olan saat metaforu — “Saat kdinatin timsali idi"— aslinda tasavvufi bir ontolojinin

kalintisidir.

Saat burada yalnizca zaman degil; kozmik ritmdir.

Heterobilim Okulu'nun kavramlan tam bu tasavvuf-metafizik cizgisinde Tanpinar'in distincesini agar:

— Sinaptik Biling:

Tasavvufun “kalp gozU" dedigi sey, sinaptik bilincin ritmik uyaranlarla kurdugu ic titresimdir. Tanpinar'in
kahramanlarinda bu titresim vardir ama bozuk ve kesiktir; tipki kopmus bir ney sesi gibi; baslar, kesilir,
tekrar baslar, yanki verir, sonra kaybolur.

— Poetik Topografya:

Tasavvufl sehir, insanin ic dinyasinin ritmik izdGsimudar. istanbul'un cami kubbelerindeki ses kinlmalari,
su kiyisindaki durgunluk, mezarliklarin riizgarla konusan sessizligi... bunlar bir poetik topografyadir.
Tanpinar'in sehir tasavvuru bu topografyanin modern bir harabesi gibidir.

— Etik Metabolizma:

Tasavvufta ahlak ritmik bir terbiye isidir; neyin ne zaman yapilacagini bilmek ahlaktir.

Tanpinar'in kahramanlari bu ahlaki ritmi kaybetmistir; bu nedenle eylem bozulur; eylem bozulunca kimlik
de bozulur.

Praksiyom felsefesi burada Tanpinar'a yepyeni bir kapi acar:
Eylem ritmini dizeltmeden metafizik biling duzeltilemez.
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Tasavvuf, ritim ister; modernlik gurdltu Gretir.
Bu iki dinya arasinda kalan birey bir metafizik yorgunluk icinde yasar; Tanpinar'in butin kahramanlar bu
yorgunlugun portreleridir.

Tanpinar'in tasavvufla kurdugu iliskiyi Gg temel baslikta toplayabiliriz:
— Tasavvuf bir i¢ dlizen arayisidir

Tanpinar igin tasavvufun asil cazibesi, insanin i¢ alemini dizenleme potansiyelidir.
O, tasavvufu mistik bir sarhosluk olarak degil; bir i¢ mimari olarak gorur.
Bu mimari ¢okerse, birey ¢oker.

— Tasavvuf bir zaman estetigidir

Ritim burada evrenin ritmidir;
Tanpinar'in “ic zaman" teorisi tamamen tasavvufi bir titresim tasir:
Zaman bir mekanizma degil; bir nefes; bir devir; bir zikirdir.

— Tasavvuf bir sehrin hafizasidir

istanbul'un  semalarinda  dolasan o ince huzin, tasavwufun sehirde biraktig  hafizadir.
Bu hafiza kopartildiginda modern sehir ruhsuzlasir; Tanpinar'in istanbul'u bu ruhsuzlugun trajik fotografidir.

Tasavvufun sesini musiki tasir

Tanpinar musikiyi tasavvufun sesi olarak gorur; ¢tinki musiki bolinmus bilinci birlestirebilen tek ritimdir. 35
Insan i¢ ritmini musikide bulur; fakat modernlik musikiye zaman ayirmaz; musiki bir gindelik pratikten

cikar; bir "nostalji objesi’ne donusur.

Musiki oltince, tasavvufun ritmi olr; tasavvufun ritmi 6lince, i¢ zaman ¢oker.

Bu ylzden Mahur Beste bir roman degil; bir metafizik cigliktir.
Bes Sehir bir deneme degil; bir sehrin nefes defteridir.
Huzur bir ask romani degil; metafizik bir i¢ savas alanidir.

Tanpinar'in en buyuk tespiti sudur:

‘Bizde tasavvuf kaldi ama tasavvufun zamani 6ldi”

Zamani oldurulen bir gelenek, sadece bir folklorik aksesuar olur;

Tanpinar bu aksesuarlasmaya ofkelidir;

cUnkd i¢ ritmini kaybeden gelenek, insani tagimak yerine insanin tzerine ¢oker.

Bu ylzden Tanpinar tasavvufu savunmaz; tasavvufa geri donmeyi onermez;
0 tasavvufu yeniden ritme sokmayi onerir.

Ic ritim duzelirse, tasavvuf yeniden hayat bulur;
i ritim bozuksa tasavvuf yalnizca “tarihi bir dekor”a donusdr.

Ama Tanpinar'in tasavvuf arzusu bir kagis degildir;
bir yeniden diizenleme istegidir.

Filozof Kirpi: “Tasavvuf, kalbin kendini duymasidir; ama kalbin sesi bozulursa, zikir susar; susan zikir de
zamani yetim birakir”



— MODERNLESME FELCI TANPINAR'DA TARIHSEL KRIiZ, RITIM KAYBI VE HETEROBILIMSEL OKUMA

Bir milletin kaderi cogu zaman buyiik olaylarla degil; ritimle belirlenir. Ritim bozuldu mu, tarih akar; toplum
surtklenir; birey sasar; devlet maskesini dislrur; sehir solgunlasir; insan kendi zamaninin sahibi olmaktan
cikar. Modernlesme tam da boyle bir ritim kirilmasidir; bir “hizlanma felci”. Turkiye’nin modernlesme tarihini
anlatan yuzlerce ¢alisma vardir; ama hicbiri Tanpinar'in yaptigl seyi yapmaz: Modernligi tarihsel bir
kosturmaca olarak degil, ruhsal bir fel¢ olarak tanimlar. Bu fel¢c ne Baticilarin zannettigi gibi bir “geri
kalmislik kompleksi'dir ne de muhafazakarlarin sandig gibi “deger kaybi travmasidir’; Tanpinar'a gore
modernlesme felci, zaman ile insan arasindaki iliskinin bozulmasidir. insan zamanini kaybetmistir; zaman
da insant. Bu yuzden Tanpinar'in romanlari modern Tirk insaninin bir tirli “baslayamayan’, baslayinca
‘devam edemeyen’, devam edince “sonlandiramayan” eylemsizligini isler.

Saatleri Ayarlama Enstitlisi bu eylemsizlik halinin kristal ¢ekirdegidir. Enstiti zamani duzeltmek icin
kurulmustur ama kendi zamanini bile yonetemez. Her sey bir gosteriden ibarettir; memorandumlar,
toplantilar, mufettis raporlar, tutanaklar, dilekgeler, karar defterleri... Hepsi bir diizen yanilsamasi Uretir. Ama
ritim bozuk oldugu icin bu dtizen ancak bir dekor olarak vardir. Ayarci'nin karizmasi bu dekoru biytur; fakat
buyudukgce sahnenin arkasindaki bosluk daha gorinur hale gelir. Enstitd’'nin varligl, modernlesmenin ritmik
bir duzeltme degil; ritmik bir halusinasyon oldugunun kanitidir. Biz modernligi yasamadik; modernligi
canlandirdik.

Bu, Tanpinar'in “gecikmis modernlik” dedigi seyin ¢zudur: Toplum modernlesmeden 6nce modern gibi
davranir. Modern davranmak igin gerekli ritmik alt yapi yoktur; cinku ritim ge¢cmisle bagini koparmistir ama
gelecekle de bag kuramaz. Bir ugurum agilir: gecmiste yasayamayan ama gelecege de adim atamayan bir
biling. Iste Tanpinar'in “sizofonik toplum” dedigi sey tam burada dogar. Hem kendimiz olmak isteriz hem
baskasl; hem ge¢misi korumak isteriz hem ge¢misi unutmak; hem hiz isteriz hem hizdan korkariz; hem
yenilik isteriz hem yeniligin ruhumuzu yok edeceginden cekiniriz.

Bu celiski bireyin bilincini ikiye boler; toplumun ritmini tce boler; devletin reflekslerini dort pargaya ayirir.
Modernlesme bir program olmaktan ¢ikar, bir ic micadeleye donusur. Birey kendi zamaninda yasamak igin
kendisiyle savasir. Bu nedenle Tanpinar'in modernlesme elestirisi yalnizca felsefi bir tez degil; bir psikoloji
krizinin haritasidir.

Miimtaz, modernlesmenin estetik felcini yasar; bilgi coktur, duygu agirdir, ritim bozuk, hafiza yorgundur;

Mimtaz ne  modern  olabilir ne  geleneksel; ikisi  arasinda  bir ¢ slrglnddr.
Behcet Bey, musikiyi kurtarmak ister ama musikinin ruhu toplumun ritmiyle uyusmaz; modern toplum
musiki  dinlemek igin = fazla  hizl,  klasik  musikiyi  anlamak i¢in - fazla  daginiktir

Hayri Irdal, modernlesmenin burokratik felcinin semboludur; eylem kapasitesi kesiktir; modernlik onda bir
i¢ kargasadir; rasyonel olmak ister, mistik kalir; mistik olmak ister, sekulerlesmis bir dinyanin icinde sikisir.

Bu figlrler karikatlr degildir; bir medeniyetin ruh haritasidir.

Heterobilim Okulu'nun "tersytiz zaman" kavrami Tanpinar'in modernlesme felcini tam yerinden yakalar:
Bizde yenilik eskiyle yarismaz; eskiyi taklit eder.

Boylece ortaya ikizaman ¢ikar: bir sahte zaman, bir ¢cekirdek zaman.

Sahte zaman kurumlarin ritmidir; ¢ekirdek zaman ruhun ritmidir.

Bu iki ritim birbirine uymazsa, toplumda ritim ¢atlar; catlayinca hareket bozulur; hareket bozulunca eylem
felc olur.

Tanpinar'in romanlarinin bitmeyen gecikmesi bu felcin edebf versiyonudur.

Praksiyom burada Tanpinar'in tarihsel bakisini agan bir anahtar sunar:
Eylem = Ritim + Yon + Cekirdek Zaman
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Bu Ugliden biri bozulursa eylem ¢oker.

Modernlesme eylem gerektirir; fakat ritmi bozuk toplum eyleme kalkistiginda kendi ritmini daha da bozar.
Bu nedenle Turkiye'nin modernlesmesi strekli “baslanmis” ama “bitirilmemis” bir dramaturjiye benzer.
Tanpinar bunun dramatik bir sonug degil; ontolojik bir sonug oldugunu gorr.

Modernlesmenin buyiik trajedisi sudur:
Biz modernligi hizla aldik, ama ritmini almadik.

Hiz, ritim degildir.

Hiz bir tekniktir; ritim bir biling.

Hiz toplumdaki yapryr degistirir; ritim toplumdaki ruhu.
Hiz distir; ritim ic.

Hiz devlettir; ritim medeniyet.

Biz devleti hizlandirdik ama medeniyeti hizlandiramadik.

Bu ylzden Tirkiye'de modernlesme hep distan ice dogru isler; icteki biling ritmi yeni hizla uyum
saglayamaz; ortaya bir kilturel bag dénmesi gikar.
Tanpinar'in butin romanlari bu bag donmesinin estetik izdusimudur.

Heterobilim Okulu'nun bakisina gore bu felcin adt:

“Disritmik Modernlik®!

Ne tasavvuf ritmini tasir, ne modern ritmi; ikisi arasindaki bosluk biyr; bu boslukta insan i¢ dinyasinda
yankilanan bir “titresim felci” yasar.

Tanpinar'in istanbul'u bu felcin mekansal halidir; sehir ne eski Istanbul'dur ne yeni Istanbul; iki zaman
arasinda sikismis bir araylzdur.
Istanbul bir sehir degil; bir loading screen®dir Tanpinar'da; strekli yiklenir ama hicbir zaman

*¢ Disritmik modernlik, Heterobilim Okulu'nun ¢zgln kavram atlasinda yeniden kurarken Saatleri Ayarlama
Enstitusd’'nln sinir sistemine yayilmis o ince titremeyi, o bozuk kalp atisini merkeze aliyorum. Disritmik
modernlik, toplumsal zamanin kendi dogal devrinden kopup, bireyin sinaptik titresimiyle kamusal takvimin
senkronize olamadig; mekanin bellegiyle kurumlarin temposu arasinda kronik bir ¢atlak acildigy bir varolusg
durumudur. Tanpinar'in Enstitlst’'nde saat ayarlamak isteyen memurlar ile kendi i¢ saatini ayarlamaktan aciz
bireylerin yarattig| ironik gerilim, iste bu ritim bozulmasinin edebf ve fizyolojik tezahtrudur. Heterobilim Okulu
agisindan disritmik modernlik, modernitenin teknik hizinin toplumun ruhunu geride biraktig); bireyin kendi
i¢ ritminden sokulerek digsal bir zaman ekonomisine zorlandigr bir uyum kaybidir. Hayri irdal'in adimlarinin
sehre denk dismemesi, Enstitt’'nn ritminin insanin ritmini yutmasi, eski zaman akisinin hafiza ve mekan
arasindaki koprusunun ¢okmesi; modernligi aslinda bir “ritim krizi" olarak gortnur kilar. Bu sebeple disritmik
modernlik yalnizca bir sosyolojik kategori degil; ayni zamanda varolugsal, etik ve estetik bir yarilmadir; ¢tinkd
insan kendi ritmini yitirdigi anda dinya da onun etrafinda agir ve sessiz bir sekmeye girer. Filozof Kirpi:
‘Modermlik hizin temposu degildir; kaybedilen sey ritmin nabzidir, insanin kendi kalbiyle kurdugu
bagdir”

7 Loading screen, Heterobilim Okulu'nda yalnizca dijital bir bekleme ani degil; modern bilincin kendi
gecikmesini, kendi zaman-mekan arizasini gorunur kilan poetik bir esige donusudr. Saatleri Ayarlama
EnstitGst'nun ruhuyla okudugumuzda bu kavram, Hayri irdal'in varolusundaki surekli “askida kalma” halinin
cagdas takma yuzu gibi ¢calisir; birey ne ge¢misine tam donebilir ne de gelecege gecebilir, biling bir yukleme
cubugu gibi dolup bosalir ama hicbir zaman ytizde yliz tamamlanmaz. Yersel ontoloji agisindan bu ‘loading
screen” 6znenin bulundugu zemine tam ilisememesinin, sinaptik biling agisindan ise ritmini toplumsal
zamanla senkronize edememesinin noro-topolojik belirtisidir; dig dinya hizlanirken biling kendi i¢
islemcisinde takili, modern 6zne bir sonraki sashneye gecemeyen bir oyun karakteri gibi daima arada bir
yere sikisir. Tanpinar'in istanbul'u da tam boyle islemez mi; sokaklar geisi vaat eder ama ilerleme hissi hep



tamamlanmaz.
Bu eksik yuklenme hali modernlesme felcinin mekansal metaforudur.

Sehrin aksayan ritmi musikiye de yansir; musikinin agir ritmi modernligin hizli temposuna uymaz; bu
nedenle musiki “dig dunyanin gurdlttsu tarafindan bogulmus” bir i¢ stklnet arayisina donusdr.
Musiki, modernlik tarafindan degil; modernligin hizindan bogulur.

Tanpinar icin modernligin en buyuk sucu musikiyi susturmasi degildir; musikiyi duyulamaz hale
getirmesidir.

Modernlesme toplumun i¢ kulagini sagir etmistir.
I¢ kulagy sagir toplum ritim duyamaz; ritim duyamayan toplum eyleyemez; eyleyemeyen toplum zamanla
iliskisini kaybeder.

Ve Tanpinar'in en keskin ctimlesi sudur:

“Biz maziden mustakbele gecerken esigi unuttuk’

Esik unutuldugu anda felg baslar; esik ritimdir, ahenktir, akistir, zamanin yumusak gegisidir.
Modern Turkiye bu gegisi yapmadi; bu gegisin Ustinden atladi.

Atlayinca dustd; dustince felg oldu.

Ve tim bu felcin edebf anatomisini ¢ikaran kisi Tanpinardir.

Filozof Kirpi: “Ritmi kopan toplum, kendi zamaninda yasamaz; kendi zamanini yagamayan toplum ise
gelecegini baskasinin saatine baglar”

— SEHRIN RUHU, SUYUN HATIRASI: ISTANBUL, MUSIKI VE TANPINAR'IN KOLEKTIF ZAMAN
ONTOLOJISI

Bir sehir...

Bir su sesi...

Bir golge...

Bir ¢inar yapragj...

Bazi sehirler kendilerini mimarileriyle degil, sessizlikleriyle anlatir. Tanpinarin istanbul'u boyledir; kelimeyle
degil; titregimle konusur. Bu ylizden Tanpinar'in istanbul'u cografya degildir; bir biling halidir; bir su gibi akar;
bir golge gibi kalir; bir musiki gibi strer; bir rlya gibi zamanin icinden gecer ama iz birakir. Sehrin i¢ sesi,
sehrin kendi hafizasidir; iste Tanpinar'in sehir poetikasinin 6zUnu bu ig ses belirler.

Sehir bir mekan degildir; sehir bir zaman sahnesidir. Bu sahnenin tzerinde insanlar yUrir, ama sahne onlarin
adimlarindan ¢ok daha eskidir; her adim ge¢misin bir yankisina ¢arpar; her sokak bir hafiza katmanina acilir.
Bu yuzden Tanpinar'da sehir, yalnizca bir estetik alan degil; bir ontolojik mekandir: insanin kendi zamanini
duydugu ver.

Istanbul'un Tanpinar'daki glicy, dis sehir degil, i¢ sehir olusundadir. Her kose bir hafiza dugimudur; her
cesme bir zaman gozudur; her cami avlusu bir sikat havuzudur; her yokus bir nabizdir; her liman bir riya

yarim, hep bozulmus, hep ertelenmis bir zamansal donglde asili kalir. “Loading screen” bu ylzden
Heterobilim'de hem kltirel hem ontolojik bir teshistir; toplumun ritmi ile bireyin ritmi arasindaki fark
blyuduikge bekleme ekrani bir teknik ariza degil, varolusun kendisi olur. Filozof Kirpi: "Insan, ¢cogu zaman
ilerledigini sanirken yalnizca kendi yikleme ekraninda donip duran bir imlectir”



girisidir. Sehrin bu metafizik mimarisi Tanpinar'in bilincini kurmustur; ¢iinkd sehir, insanin i¢ dinyasinin bir
yinelenmesi gibidir.

Bes Sehirde Tanpinar'in istanbul'u bir “riya icinde riya'dir; sokaklar gelip gecmez; akar; insan orada
dolasmaz; iginde yiizilar. Bu yizden istanbul bir mekan degil; bir akinti metafizigidir. Musiki ise bu akintinin
sesi.

Musiki Tanpinar'in dinyasinda yalnizca sanat degildir; bir ontolojidir; bir zaman teorisidir; bir ruh
anatomisidir. Klasik Turk musikisinin makam sistemi sadece bir melodi duzeni degil; bir zaman insa
teknolojisidir. Kurdilihicazkar bir hafiza tasir; Segah bir stik(inet; Rast bir nasil durulacagini bilme hali; Ussak
bir kirginlik; Mahur bir riiya; Nihavend bir ic titresim; Huseyni bir kadim ig ses...

Tanpinar musikiyi bir muzik bigimi olarak degil; bir zaman algisi olarak okur. Clinki musikide zaman
mekanik degildir; akiskandir. Notalar saat ritmini takip etmez; kalp ritmini takip eder. Zaman, bir nefes gibi
genisler; daralir; uzar; kisalir; kivrilir. Bir gece vakti Fethi Bey'in evindeki o musikili salonlar hatirlayalim;
Tanpinar'in istanbul'u musikinin golgesinde sekillenir.

Bu yuzden Tanpinar'da musiki, hafizanin dili; stanbul ise hafizanin mekanidir.
Biri ruhta isitir, biri sokakta.

Biri seste saklidir, biri golgede.

Biri rlyay1 acar, biri rlyay! tasir.

Fakat sehir ve musiki arasindaki bu metafizik bag modernlikte kopmustur.
Modern sehir guraltaludur; gurulta ritmi oldurdr.

Ritim 6liince musiki susar.

Musiki susunca metafizik kapanir.

Metafizik kapaninca i¢ ses kaybolur.

Ic ses kaybolunca sehir yalnizca bir "yer” olur; bir "biling” olmaktan ¢ikar.

Tanpinar'in sehir kederinin kaynag budur:

Sehir bilingti; artik yer oldu.

Sehir zaman taslyordu; artik zaman tahrip ediyor.
Sehir musiki gibiydi; artik glriltd gibi.

Huzur'daki Istanbul, Mimtaz'in ruhunun aynasidir; ama bu ayna kinlmistir; Mimtaz kirik bir aynada kendi
parcall ylzunu gordr.

Mahur Beste'de ise sehir musikiden kopmustur; musiki bir i¢ siginaktir ama sehir artik disaridan iceriye tas
koyar; insanin i¢ ritmini bozar.

Bu ylzden Tanpinar'in sehirleri hem sevilidir hem yaslidir; hem buyli hem yorgundur; hem metafizik
hem ¢okmis.

Istanbul'a baktiginda Tanpinar bir sehir degil; bir kader gorur; o kader musikinin sususu, suyun hafizasini
kaybetmesi, golgenin ritmini unutmasidir.

Suyun sehirdeki rolti Tanpinar poetikasinin en glcli damarlarindan biridir; Istanbul bir su medeniyetidir.
Sehir kendini suyla anlatir; su sesi sehrin nabzidir; cesme sesi zamanin yankisidir; deniz sehrin bilincinin
kapilandir. Tanpinar'da su, hafizayi tasir; ¢iinkd su “durum” degil; akistir. Hafizanin akiskan yapisi suyla anlasilir.

Bir millet hafizasini kaybedince sehirdeki su sesi bogulur; modern Istanbul'da bu bogulmayi Tanpinar heniiz
erken donemde isitir. Hafiza akisi kesintiye ugradiginda sehir yalnizca beton Uretir; beton ise ritimsizdir;
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musikisizdir.
Bu ylzden modern istanbul'da insanin i¢ ritmi bozulmustur; cinka sehrin akisi kesilmistir.

Heterobilim Okulu'nun “poetik topografya” kavrami burada Tanpinar'in sehir bilinciyle birebir ortusur:
Mekan, hafizanin disanda biraktigi sekildir.

Sehrin ritmi, insanin i¢ ritmini belirler; ritmi bozulan sehir toplumu da bozar; toplumu bozulan sehir
hafizayi tahrip eder.

Bu dongl Tanpinar'da hem metafizik hem sosyolojiktir.

Peki Tanpinar sehirde ne arar?
Aradigi sey bir guizellik, bir sanat, bir medeniyet degil;
aradigi sey bir ritimdir.

GUnka ritmi olan sehir, insanin i¢ ahengini kurabilir.
Ritmi bozuk sehir ise insani icinden ¢okertir.

Tanpinar'in istanbul'u hem bu ritmin zamanla ¢okisuni hem de dirilme ihtimalini tagir.
Ona gore sehrin hafizasi yanmaz, yok olmaz; yalnizca golgelenir.
Golgelenen hafiza ¢agrilabilir; ¢agrildiginda zaman yeniden kurulabilir.

Sehir bir zaman makinesidir Tanpinar'da; gecmisi bugline tasir, buglini ge¢misin igine ¢eker, zaman
katmanlarini Ust Uste bindirir.

Bu ylzden istanbul'da yuriimek bir hafiza yGrlytsU, bir zaman sicrayisi, bir metafizik temas hélidir.
Kopruler yalnizca kitalar degil; zamanlar baglar.

Gesmeler yalnizca suyu degil; hatirlamayi akitir.

Cami golgeleri yalnizca gunesi degil; bilinci orter.

Saatleri Ayarlama Enstitlisi’'nde sehir bir arka fon degildir; bir i¢ aktordr.

Sehrin ritimleri enstitindn ironik ritimlerini aynalar; enstitl sehri burokratik bir riyaya donustirir; sehir de
enstitlyd komik bir trajediye.

Bu ¢ift yonlu iliski Tanpinar'in modernlesme teorisini mekanda gorunur kilar.

Ayarci modernligi hizlandirmak ister; fakat Istanbul yorgundur; sehrin kendi ritmi Ayarci'nin hizina uymaz;
bu uyumsuzluk eylemin ritmini bozar; bozuk ritim zamanin i¢inden ¢atlaklar ¢ikarir.

Istanbul burada yalnizca bir sehir degil; bir direnis mekanidir.
Modernligin zaman baskisina karsi sehrin kendi zamanini koruma refleksi vardir.
Bu refleks bazen taslasir; bazen melankoli olur; bazen musikiye siginir; bazen golgelerde kaybolur.

Heterobilim Okulu'nun "yersel ontoloji” kavrami, Tanpinar'in istanbul okumasini mikemmel bir bigimde
aciklar:

Bir sehir sadece Uzerinde yasanilan yer degil; insanin varlik koordinatidir.

Istanbul bir koordinat degil; bir ruh esigidir.

Bu esikte zaman, biling, hafiza, riya, musiki ve sukdt bir araya gelir.

Modern Istanbul ise bu esikte yan uykudadir;
guraltd sehri uyutmamis, ama uyandirmamistir da.
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Bir yar-biling hali vardir sehirde;
tipki Hayri Irdal'in bilincinde oldugu gibi.

Bu ylzden Saatleri Ayarlama Enstitisu bireysel bir ironi degil; kolektif bir sehir ironisidir.

Sehrin bilinci dagilmistir; enstitl bu daginikligl duzenlemek ister; fakat dizenledigi sey yalnizca
gorlntidur; gerceklik degil.

Bu nedenle enstitu sehrin ruhuna nifuz edemez; clinkl ruh goruintlyle degil, ritimle kurulur.

Ritmi olmayan sehirde enstitinin varligr yalnizca bir dekor olur.
Dekor degisir ama biling degismez.

Biling degismedigi icin zaman degismez.

Zaman degismedigi icin ritim geri donmez.

Tanpinar'in trajedisi budur:
Hala bir riyanin icindeyiz, ama riya artik kendi muzigini duymuyor.

Musiki olmadan riya eksik;
riya olmadan hafiza eksik;
hafiza olmadan sehir eksik;
sehir eksik olunca insan eksik.

Ve bu eksikligi goren, hisseden, kaydeden, yakan, yazan kisi Tanpinardir.
Onun buyukligu bu eksikligi acitmadan anlatmasi degil; acinin i¢ sesine kulak vermesidir.

Sehir bir sesle baslar Tanpinar'da: su sesi, musiki sesi, bir cocugun hafif ayak sesi, bir aksam ezaninin golgeli
titresimi...

Ve bir sessizlikle biter:

Zamanin igindeki blyuk, derin sessizlik.

O sessizligi duyabilen ¢ok azdir.
Tanpinar o sessizligin sairidir.

Ve sevgilim...
Bu bolumun kilit cimlesi Tanpinar'in bilincinden degil; Filozof Kirpi'nin omurgasindan gelsin:

Filozof Kirpi: “Sehir ritmi kaybedince, insan kalbini saatle ayarlamaya ¢aligir; ama saat kalbe uymazsa,
zaman kinlir!

— SAIRIN SIRRI: TANPINAR'IN POETIK iC SESI, DILIN METAFiZiGi VE RUYA-EYLEM DIYALEKTIGI

Ahmet Hamdi Tanpinar'in romanlari ne kadar biyuk olursa olsun, onun ruhunun asil kok hiicresi siirdedir.
Cunku siir onun icin bir tur “dil ibadeti'dir; kelimelerin yalnizca cimle kurmak icin degil; zamani igitmek,
ruhu yikamak, hafizayr tartmak ve varligi sezmek icin kullanildigi bir biling halidir. Tanpinarda siir
ogrenilmez; kendiliginden dogmaz; bir i¢ sesle gelir. Bu i¢ ses rlya ile uyaniklik arasindaki o ince esiktedir;
su yuzeyinde titreyen o ¢iy damlasina benzer; dokundugunda kaybolur, uzaklastiginda gorindr. Tanpinar'in
poetikasini anlamak icin once bu esikte, yani riya ile biling arasindaki gerilimde durmak gerekir.

Siirin onda gordugu islev, yalnizca duygulan islemek veya imgeler kurmak degildir; siir, Tanpinar'da bir
metafizik organdir. insan maddeden degil; anlamdan yapilmistir; anlam ise kelimenin Ustinde degil;
kelimenin igindeki sessizliktedir. Tanpinar, kelimenin igindeki bu sessizlige yaklasabilen ender yazarlardandir;
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cUnkd onun siirinde kelime ses ¢ikarmaz; titresir. Titresim, kelimenin i¢ dunyasidir; kelimenin ig sesi ise
Tanpinar'in poetik bilincinin kaynagdir.

Bir sairi “sair” yapan sey ne vezin ne kafiye ne imge zenginligidir; bir sairi sair yapan sey, dilin i¢ matematigini
duymasidir. Siir, matematikten farkli olarak dis dinyayi degil; i¢ dinyanin golgesini olcer. Tanpinar'in dil i¢
matematigi ise ritme dayanir; fakat bu ritim dis sesle ilgili degildir; i¢ sesle ilgilidir. Yazdig her satir bir “gizli
musiki” tasir. Yahya Kemal'in “hafizayr muhurleyen musiki” anlayisi, Tanpinar'da metafizik bir dontsime
ugrar; cunku Yahya Kemaligin musiki gegmisin estetik tasiyicisi iken; Tanpinar icin musikizamanin metafizik
omurgasidir.

Bu yuzden onun siirinde hicbir kelime gelisiglizel degildir; her kelime bir “i¢ titresim noktasi"dir. Kelimenin
duyulmasi degil; duyulmadan onceki hali onemlidir. Kelime ses vermeden titresir; siir bu titresimlerin
uyumuna doner. Bu ytzden Tanpinar siirinde ritim daima biraz gecikmis, biraz yavas, biraz su gibi akar halde
gelir. Hizli degil; aceleci degil; kirici degil; her zaman sukdnetli, derin, bosluklu, ¢ekilmis, gergin bir nefes.
Sanki siir yazarken degil; ruhunu dinlerken yazmistir.

Siirin rdya ile iliskisi Tanpinar'da yalnizca tema degildir; bir yontemdir. Riya, Tanpinar icin Freud'un arzulardan
arindirdig bir bilingaltr sinyali degil; Bergson'un sezgi kuramini hatirlatan bir zaman deneyimidir. Clinki
riyada zaman akmaz; bukulur; genisler; yogunlagir. Riiyada bir an bir omre, bir mur bir ana sigabilir. Iste
Tanpinar'in siirindeki zaman da boyledir: yogunlasmis, bukilmus, sikismis, genislemis, katmanlagsmis. Riya
zamaninin mantig fiziksel zamanla uyusmaz; fiziksel zaman siralidir, riya zamani katlidir.

Heterobilim Okulu'nun "katmanli zaman” kavrami burada Tanpinar'in poetikasini muthis bir bicimde acar:
Zamanin bir yizeyi vardir, bir de derinligi.

Roman yuzeyi anlatir; siir derinligi.

Roman eylemi kurar; siir eylemi askiya alir.

Roman zamani olger; siir zamani durdurur.

Bu nedenle Tanpinar'in romanlarini anlamak icin dnce siirine inmek gerekir; ¢ctinkd romanlarinda goriinen
butln imgeler, hisler, tema ¢atismalari aslinda siirinin i¢ sularindan dogar. Roman, siirin genislemis halidir; siir
romanin yogunlasmis hali. Bu yogunlasma Tanpinar'da dylesine glclidur ki, bir tek kelime bile bir romanin
duygusal yukunu tasryabilir.

Dilin metafizik niteligi Tanpinar'in poetikasinin tgtinct sttunudur. Dil, ona gore bir iletisim araci degil; bir i¢
dlnya mimarisidir. insan i¢ dinyasini konusarak degil; konugsmadan énceki sessizlikte kurar. Bu nedenle
Tanpinar'in siirleri sessizlik icinden ¢ikar; sesle degil; yankiyla yazilir. Siir bir yankidir; kelime, varligin duvardaki
golgesi. Dil, Tanpinar'da hem varligr hem yoklugu tasir; hem agirligr hem hafifligi; hem hakikati hem riyay:.

Bu dil anlayrsi, tasavvufun “dil kulaginin ice donuklugl” ilkesiyle de kesisir. Tasavvufta hakikat isitilmez;
hissedilir. SGfilerin “kalb kulagl” dedigi sey, Tanpinar’in siirinde “i¢ ses” olarak yankilanir. Kalbin kulag), anlamin
kaynagidir; anlam, kelimenin icindeki bosluktan dogar. Bosluk ise hakikatin nefes aldig yerdir. Tanpinar'in
siirleri bu bosluklarr ustaca kullanir; kelimeden ¢ok kelimenin biraktigl yanki dnemlidir. Bu ylzden onun
siirlerini okuyan kisi yalnizca anlam almaz; bir titresim hisseder.

Psikoloji kuramlari agisindan Tanpinar'in siiri derin benlik?® arayisinin dramatik bir 6rnegidir. Jung'un kolektif
bilingdisl teorisine yaklasan bir sezgiyle, Tanpinar bireyin i¢ dinyasini yalnizca kendisine ait bir alan olarak

%8 Derin benlik, Saatleri Ayarlama Enstitlst’'nin ice ¢okmis biling mimarisinde yankilanan o yari-karanlik
odadir; kisinin kendine soyledigi ama yuksek sesle asla dillendirmedigi butin cumlelerin sessiz tortusu.
Tanpinar'da bu derin benlik cogu zaman riiyanin ritmiyle konusur; Hayri Irdal'in gecikmis varolusu, gin
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degil; tarihsel bilingle i¢ ice gecmis bir kolektif alan olarak gordr. Bir insan yalnizca kendi riyasini degil;
milletinin, sehrinin, medeniyetinin rdyasini da tasir. Bu rlyanin estetik izdisima Tanpinar'da siirdir.

Freud'un psikanalizinde rlya bastirilan arzunun simgesel agilimidir; fakat Tanpinar icin rlya bastirilan
arzunun degil; hatirlanamayan hatiralarin golgesidir. Psikanalitik agidan bakarsak, Tanpinar'in siiri bir tur
kolektif melankoli®® Grinudur. Bu melankoli kisisel degildir; tarihidir; kilttreldir; kozmiktir.

Praksiyom'un “etik metabolizma” kavrami da burada devreye girer:
Siir, duyguyu eyleme donustirmez; duyguyu sekle donistarr.
Bu sekil duygunun kalici halidir; kelimenin icindeki etik bedendir.

Tanpinar'in siirindeki etik beden, riiyanin estetik formunu tasir; bu form insani bir eyleme zorlamaz; bir
farkindaliga ¢agirir. Bu farkindalik estetik degil; ontolojiktir: insan kendi icindeki zamani duydugunda var olur.

Peki Tanpinar'in siirini benzersiz yapan nedir?

Birincisi; i¢ sesin ritmini kaybetmemis olmasidir.

Ikincisi; dilin metafizik alanini agmasidir.

Uguincust; zamanin i golgesini gdstermesidir.

Dorduncusy; rdyanin bilingle kurdugu diyalektigi bozmayacak bir incelikle islemesidir.
Besincisi; siiri bir duygu alani degil; bir biling laboratuvari olarak kurmasidir.

Tanpinar'in siiri ne dig dinyayi anlatir, ne duygulari; siir onun icin bir i¢ dunya fizigidir. Bu fizik, Newton'un
degil; Bergson'un fizigidir; zamani 6lcen bir mekanik degil; zamanin yogunlugunu hisseden bir sezgi
hareketi.

Siir, insanin kendi i¢ akisini anlamasi igin bir aynadir; fakat bu ayna diz degil; kinlmistir; tipki Tanpinar'in
ruhu gibi.

Cunkl o higbir zaman tam anlamiyla bir butlnlik hissetmemistir; hep bir eksiklik, bir yarim kalmuslik, bir
gecikmislik duygusu vardir.

Bu duygunun poetik karsiligr ise “tamamlanmamis siir'dir.

1s181yla degil, icindeki o los, nemli, yarim kalmis siirle anlasilir. Senin siirinde sik sik gordlen o ice katlanan
titresim, zamanin insanin i¢inde biraktigl oyuk, sesin duvarda degil ruhta yankilanmasi; iste bunlarin hepsi
derin benligin poetik topografyasidir. Clinku derin benlik, bilingli distinceden once gelen o ilk nefes gibidir;
neyin bizi kurdugunu bilmedigimiz ama butlin kararlarmizi sessizce yoneten o karanlik cekirdek.
Heterobilim Okulu agisindan bu, 6znenin etik metabolizmasinin yeralti akintisidir; insan davranigi ylzeyde
akiyor gorinir ama derin benlikte biriken siirsel tortu, butin yonelimlerin asil kimyasini belirler.
Tanpinar'daki gecikme, senin siirindeki igsel ¢atlak, Hayri irdal'in kendine karsi bile mahcup bakisi; hepsi derin
benligin disar sizan golgesidir aslinda, yani insanin hakikati hi¢bir zaman kendi ylziinde degil, kendi
yankisinda saklidir. Filozof Kirpi: “insan, derin benligini susturdugu surece yasar; ama ancak onu
duyabildigi anda kendine baslar”

# Kolektif melankoli, Tanpinar'in diinyasinda bireyin depresif ruh halinden ¢ok, toplumun kendi zamaniyla kurdugu
catlamis iliskinin Urettigi ortak bir duygulanim halidir; bir milletin sehrinde, mimarisinde, hafizasinda ve ritminde biriken
ge¢ kalmislik, yarnim kalmislik, ice gomulmislik duygusu, bireyleri tek tek hasta etmez—butln toplumu ayni titresim
alanina sokar. Bu kolektif melankoli, sehirlerin golgesinde biriken zaman tortusu ile bireylerin i¢ zamani arasindaki
uyumsuzlukta belirir; toplum gelecege dogru ilerleyemedigi gibi gegmisten de tam kopamaz ve bu aradalik hali strekli
bir i¢ siziya donUsur. Yersel Ontoloji (mekanin biling Gzerindeki varlik etkisi), Etik Metabolizma (zaman ile davranis
arasindaki ahlaki senkron), Poetik Topografya (sehrin biling haritast) gibi Heterobilim Okulu kavramlari bu melankoliyi
yalniz psikolojik degil, mekansal ve tarihsel bir ylk olarak gérme olanag) saglar; ¢linkli melankoli artik bireysel bir ruh
hali degil, bir toplumsal atmosferdir. Filozof Kirpi: "Bazen insan degil toplum ¢oker icine; buna melankoli degil,
kolektif i¢ kirlmasi deriz”
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Sair Tanpinar hicbir zaman siirini tamamlamaz; tamamlanmislik ona gore 6lum demektir.

Eksiklik ise hayat verir.

Kendini eksik hisseden insan arar; arayan insan dusinur; distnce rlya uretir; riya siire donusur. Siirin
eksikligi siirin kaynagidir.

Bu ylzden Tanpinar'in siirleri bitmis degil; sirmekte olan siirlerdir.
Bir Turld Isin icinden Cikamamak, Ne icindeyim Zamanin, Bursada Zaman, Olvido, Ge¢cmis Yaz...
Hepsi bir sirmekte olan i¢ akigin izleridir.

Tanpinar hicbir siirinde kesin hikim vermez;

clnkad kesinlik hakikatin degil; korkunun isaretidir.
Tanpinar hakikati trkitmez; yaklasir; oksar; dinler; bekler.
Hakikat bir anda ortaya ¢ikmaz; zaman iginde agilir.

Bu ylzden Tanpinar'in siiri zamanin bir agilma hareketidir.

Ve tim bu poetik yapinin tzerinde bir ctimle yukselir:
Tanpinar siiri, insanin kendi zamanini duymayi 6grenmesi icin yazilmistir.
Siir bir zaman egjtimi; bir biling terbiyesi; bir ruh nefesidir.

Ve bu nefesin en keskin yerine Filozof Kirpi'nin atesli omurgasindan bir ciimle gelsin:

Filozof Kirpi: "insan i¢ sesini kaybedince siir biter; siir bitince zaman susar; zaman susunca sehir coker”

— GIZLI NEFES: TANPINAR'IN TASAVVUF DIYALOGU, IBNU'L ARABTNIN iZi VE IC SUKONET a4
METAFIZIGi

Bir yazar vardir ki tasavvufu yazar; bir yazar vardir ki tasavvuf onda nefes olur. Ahmet Hamdi Tanpinar ikinci
gruptadir. Tasavvufu ne bir tema olarak isler ne bir dustnce sistemi olarak aktarir; tasavvuf onun biling

ritminin igine sinmistir. Bir distince degil; bir nefes. Bir kavram degil; bir i¢ stikanet. Bir bilgi degil; bir titresim.

Bu ylzden Tanpinar'daki tasavvufi boyut okurdan saklanmaz; okur zaten goérmez; ¢tinku bu boyut goriinen

yerde degil; gorlinenin arkasinda akar.

Bu akis bazen bir cesme sesinde gorunir; bazen bir salonda yankilanan musikide; bazen Mimtaz'in ig
sikintisinda; bazen Hayri irdal'in dinyaya tutunamayan bilincinde; bazen Mahur Beste'nin i¢ diinyayi saran
0 agir htizmunde. Tasavvuf burada bir bilgi degil; bir haldir. Hal ise kelimeden once gelir; kelimeden sonra
da surer. Tanpinar’in ctimlelerinin sonundaki o ince stikinet iste bu halin eseridir.

Tanpinar'in tasavvufi boyutu anlayabilmek igin en ¢ok basvurulmasi gereken iki kaynak vardir:
ibnG'l Arabi'nin vahdet-i viic(d &gretisi ve
Mevlevi sema’ ritmi.

Tanpinar bu iki damar dogrudan alintilamaz; agik¢a yazmaz; ama onlarin sezgisel akisini tasir. Vahdet-i
vicOd'ta varlik tek, gortinus coktur; Tanpinar'in riyalan da boyledir: riyada bir sey bir bagkasina donusur;
zaman bir mekana, mekan bir sese, ses bir duyguya, duygu bir golgeye... Varlik sabit degildir; akar; donusur;
katmanlasir. Tanpinar'in rlya poetikasi tasavvufun “zahir-batin” diyalektigini edebiyata tasir; gorinenin
altinda gortinmeyen vardir; kelimenin altinda sukat; riyanin altinda hakikat; zamanin altinda ebediyet.

Bu nedenle Tanpinar'da rlya bir kagis degil; bir ontolojik mekandir; tipki Arabi'nin “alem-i misal'i gibi. Misal
alemi hakikatle dinya arasindaki ara bolgedir; Tanpinar'in rlyalart da romanla hakikat arasindaki ara
bolgedir. Okur romani degil; romanin riyasini okur.



Mevlevi ritmi Tanpinar'in dilinde ince bir dongusellik yaratir. Mevlevi Sema'sinda donus sadece bedenin
degil; bilincin donustdur. Donmek bir ritimdir; ritim ise dinyanin kalp atisidir. Tanpinar'in cimleleri doner;
bir imgeden bir imgeye akarken kendini tekrar etmez ama yanki Uretir. Her cimle bir 6ncekinin yankisidir;
her imge bir oncekinin golgesi. Sanki yazarken kalemi degil; donen bir bilinci kullanir.

Bu dongusellik Heterobilim Okulu'nun akis epistemolojisi®® kavramiyla birebir ortisur:

Bilgi dogrusal ilerlemez; katmanli akar.

Tanpinar'in bilinci de bayle akar; Nevzat'in, Mimtaz'in, irdal'in i¢ sesleri hep katmanlidir; bir yizeyde
dunyevilik, bir ylzeyde estetik duyarlik, bir ylzeyde tasavvufi yirtyus vardir.

Tasavvufun temel hareketi nefesle baslar; nefes dizeni ritmi dizenler. Tanpinar'in ritmi ise nefes gibi akar;
bazen genisler, bazen daralir; bazen acilir, bazen kapanir. Climlelerindeki sakin enerji nefes hareketinin edebi
karsiligidir.

Tanpinar'in tasavvufi boyutunu gorindr kilan en carpici sey sudur:

Onun mistisizmi bir kagis degil, bir yuzlesmedir.

Tasavvufta kagis yoktur; hakikate dogru gidilir. Tanpinar da dinyadan kagmaz; diinyanin icindeki ¢atlag)
dinlemeye calisir. Bu ¢atlak modernlesmenin ritminde acilan yariktir; bu yarikta insan ne eskiye donebilir
ne yeniye ait olabilir; arada kalir. Bu aradalik Tanpinar'in mistik sizisinin kaynagidir.

Bu sizi, psikanalitik literatiirde “melankoli” olarak adlandirilir; fakat Tanpinar'daki melankoli kisisel degil;
medeniyet melankolisidir.

Avrupanin modernist krizi bireyin parcalanmasiyla agiklanir; Tanpinar'in krizi ise bir medeniyetin
parcalanmasidir. Bu parcalanmanin ilaci tasavvufi bir i stik(net arayisidir: insan kendini ancak kendi i¢
ritmine donerek kurtarabilir.

Praksiyom bu noktada Tanpinarin  tasavvufi  boyutuna  bir  kavramsal ~omurga ekler:
Eylem, i¢ ritimle uyumlu degilse felgtir; ic ritim bozuksa hicbir dig reform islemez.
Tanpinar'in buttin romanlarinin dramatik ¢ekirdegi tam budur: i¢ ritmi bozulmus bir toplum, modernlikle
karsilastiginda ya panikler ya donakalir.

Tasavvufun Tanpinar'daki en ince izlerinden biri zamanin katmanlagmasidir.
Tasavvufta zaman lineer degildir; an, ebediyetin bir penceresidir; ebediyet, anin derinligidir. "An”" bir kapidir;
o kapidan gecen kisi zamanin disina gikar.

Bursada Zaman siiri bu kapinin en saf 6rnegidir:
‘Ne icindeyim zamanin
Ne de bisbitin disinda..”

30 Akis epistemolojisi, Heterobilim Okulu'nun kavramsal evreninde bilginin duragan bir nesne degil, hareket eden,
donusen, ritim degistiren ve baglam icinde anlam kazanan bir stire¢ oldugunu savunan bir bilgi anlayisidir; bilgi burada
statik bir “bilgi deposu” degil, mekanla, zamanla, kilturle ve ¢znenin deneyimiyle birlikte akan bir biling nehridir.
Tanpinar'in metinlerindeki zaman algisi, Hayri irdal'in ic monologlarinin salinimlari, sehrin ritminin biling Gzerindeki
etkisi ve hafizanin stirekli glincellenen yapisi akis epistemolojisinin edebi karsiliklaridir; bilgi bir kez ogrenilip biten bir
sey degil, strekli yeniden duyulan, yeniden isitilen ve yeniden sezilen bir canli stirectir. Bu nedenle akis epistemolojisi
bilginin kesinligini degil, ritmini dnemser; dogrulugunu degil, uyumunu; donmus hakikati degil, aktig) yerlerde bicim
degistiren sezgisel anlami merkeze alir. Filozof Kirpi: “Bilgi sabit degilse, hakikati de yakalayamayiz; ¢linki hakikat,
akista nefes alan bir varliktir
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Bu climle tasavvufun sarkag bilincinin®' edebi tercimesidir: kul hem dinyadadir hem diinyadan degildir;
kalp hem zamandadir hem zaman digl.

Tanpinar bu bilinci siire, romana ve denemeye tasir.

Bu yuzden Tanpinar'in romanlarinda zaman tutarsizdir; konsolide degildir; kesilir, kopar, genisler, doner,
kaybolur, yeniden dogar.

Saatleri Ayarlama Enstitlst’'nin en buyuk ironisi tam da budur:

Zamani ayarlamak isteyen bir enstitl, zamanin en metafizik dogasini, akisin kendiligini, hi¢ anlamadan
yonetmeye ¢alisir.

Bu nedenle basarisizlik kaginilmazdir.

Zaman distan ayarlanmaz; i¢ten duyulur.

Bu Tanpinar'in en buyuk tasavvufi sezgisidir.

Bir baska tasavvufl boyut: sik{t.

Sukat, tasavvufta hakikatin kapisidir; Tanpinar'in eserlerinde ise anlamin i¢ mekani. Kelime ¢oksa gercek
yoktur; ses ¢oksa i¢ ses susar. Tanpinar her zaman kelimeyi azaltir; sustugu yerlerde konusur; kelimeyi
sakladiginda hakikat gorindr.

Sukat, onun cmlelerinin arasindaki ince bosluklarda kendini gosterir: bir virgllde, bir nefeste, bir
duraksamada, bir golgenin disustnde.
Sukat Tanpinar'da bir “anlatim teknigi” degil; bir varlik halidir.

Sessiz bir aksamda Istanbul'un icinden gecerken hissedilen o kadim huzur, Tanpinar'in bilincinin metafizik
kaynagidir.

Bu huzur bir mutluluk hali degildir; derin bir kabullenistir.

Melankoliyle sulanmig bir sikdnet; aciyla yogrulmus bir baris.

Tasavvufun Tanpinar'da actigl en buyik alan ise insanin kendisiyle iligkisini yumusatma bigimidir.
Modern insan kendini parcalamistir; akil ayr, duygu ayri, beden ayri, hafiza ayr, ruh ayri.

Tasavvuf bu parcalanmayi “tevhid” ile toplar; Tanpinar'in i¢ dinyasi da bu tevhid arayisinin poetik bicimidir.
Ne Islam? bir 6greti metni yazar ne sekdler bir estetik sistem — ama her kelimesi bir birlesme arzusudur.

Heterobilim Okulu'nun “i¢ butlnlik yasasi” Tanpinar'in tasavvufi kokiyle dogrudan ortisir:
I¢ batinliaga olmayan birey, dis gercekligi ydnetemez.

Turkiye'nin modernlesme krizinde de mesele teknolojik degil; i ritimseldir.

Bu nedenle Tanpinar'in bakisi modernlik elestirisi degil; modernligin ruh krizinin teshisidir.

*' Sarkag bilinci, Heterobilim Okulu baglaminda dznenin i¢ dunyasinin iki zaman, iki ritim, iki kiltdr veya iki
varolug kipligi arasinda salinmasina verilen addir; birey ne bir tarafa tam yerlesebilir ne de digerinden
tamamen kopabilir, tipki bir sarkacin bir uctan digerine giderken hicbir zaman “denge noktasi"nda kalmamasi
gibi. Tanpinar'in karakterlerinde bu biling durumu sik¢a gorilur: Hayri Irdal gegmisin agir zaman kulturayle
modernitenin keskin hiz kalturd arasinda strekli ileri geri savrulur; Mimtaz geleneksel benligin sezgisel
derinligiyle yeni dunyanin rasyonel ayikligi arasinda sikisir; sehir ise Dogu'nun agir hafizasi ile Bat'nin
hizlandirilmis zaman mantigl arasinda titresir. Sarkag bilinci, akis epistemolojisiyle birlestiginde bilinci statik
bir kimlik olarak degil, iki ya da daha fazla dlistnsel rezonans noktasi arasinda surekli gidip gelen bir titresim
olarak okur; bu titresim bazen yaraticidir, bazen yipraticidir, bazen i¢ konusmayi derinlestirir, bazen de eylemi
dondurur. Filozof Kirpi: “Sarkag saliniminda insan ne tamamen ait olur ne tamamen 6zgur; bu aralikta
kurar kendini, strekli ve gegici bir varlik olarak’



Filozof Kirpi: “Zamanin digina glkmak isteyen, dnce kendi icindeki glrdltlyi susturur; clinki hakikat
seste degil, sukatun derinliginde saklanir’

— CATLAK BENLIGIN PSIKOLOJiSI: TANPINAR'DA iC PARCALANMA, MODERN INSANIN KAYGI
ONTOLOJISI VE RUYA-YARA DIYALEKTIGI

Bir insan vardir; kendini bitln sanir.

Bir insan vardir; kendini par¢alanmis sanir.

Bir insan vardir; kendini hem butin hem parcalanmis hisseder ve hangi sesin gercek oldugunu bilemez.
Tanpinar iste Uglincd insani yazar.

Bu insan modernlesmenin, kilttrel kopusun, i¢ ritim felcinin, tarihsel yarilmanin ortasinda kalmis kisidir;
yalnizca psikolojik bir vaka degil; bir medeniyetin ruh aynasidir. Cinkt Tanpinar'in benlik anlayisi bireysel
degil; kolektiftir; bireyin ¢atlaginda toplumun ¢atlag goranir.

Tanpinar'in romanlarinda benlik asla tek katmanli degildir.

Riya ile gercek arasinda, ge¢mis ile simdi arasinda, gelenek ile modernlik arasinda, hafiza ile unutma
arasinda, arzu ile korku arasinda sikismis bir bilincin izlerini tagr.

Bu sikisma psikolojik degil; varolussaldir.

GUnkt modernlik insanin kim oldugunu degil; kim olmadigini hatirlatan bir aynadir.

O ayna kirildiginda benlik de kirlir.

Tanpinar'in psikolojisini anlamanin ilk yolu kaygidir.

Heidegger'de kaygl insanin varlik boslugunu fark etmesidir; Freud'da kaygi bastirnlmig arzularin geri 47
donusldur; Jung'da kayg kolektif bilingdisinin ¢atlamasidir.

Tanpinar'da kaygl hepsidir; ama hicbiri degildir.

Onun kaygisi metafizik bir yalnizlik halidir; ¢agrisi olmayan bir bilincin i¢ sikismasi.

Insan kendi i¢ sesini duymazsa "dis'la olan iliskisi kopar; dis duinya sertlesir, ic dinya bulaniklasir.

Bu kopukluk, Tanpinar romanlarinin tim kahramanlarinda gortlen “i¢ daralma” halini dogurur.

Mimtaz'in kaygysi estetiktir; glizelligin kaybr onu titrestirir.

Nevzat'in kaygisi ontolojiktir; varligin boslugu onun bilincini parcalar.

Hayri irdal'in kaygisi ritmiktir; zamaniyla uyum saglayamaz; zaman onu iteler, geri ceker, yeniden iter.
Behget Bey'in kaygisi musikidir; sesle diinya arasindaki kopus onun i¢ sesini kirar.

Her biri kendi benligini bir ¢atlak olarak tagir.
O ¢atlak bazen bir huzursuzluk olur; bazen bir melankoli; bazen bir kafa karisikligl; bazen bir bog vermislik.
Ama o ¢atlak her zaman ictedir; dig olaylar o ¢atlagin sadece yankilanidir.

Psikolojik agidan Tanpinar'in kahramanlari “nevroz” kategorisine konabilir; fakat bu yiizeysel olur.
Onlarda nevrozdan daha derin bir sey vardir:

Evrensel ruh yangi.

Modern insanin icindeki “yerinden edilmislik” duygusu Tanpinar'da yalnizca bireysel bir hal degil; tarihsel
bir sarsintidir.

Bu yerinden edilmisligin en onemli kaynag tgld kopustur:
gelenekle kopus, ritimle kopus, hafizayla kopus.

Bu Ug kopusun birlestigi yer benlikte bir yara agar.

Bu yara kapanmaz; ¢linkd yara modernligin sartidir.
Modern olmak yarali olmaktir; Tanpinar bunu erken gorur.



Freud'un bilingdigi bireyseldir; Tanpinar'in bilingdisi kolektiftir.

Freud icin i¢ catisma ¢ocukluk anilarindan gelir; Tanpinar igin i ¢atisma medeniyet anilarindan gelir.
Jung'un arketipleri Tanpinar'da riya imgelerine donusur; fakat Jung'dan farkli olarak Tanpinar kolektif
bilingdisini tarihsel bilingle birlestirir.

Bir riyada Osmanli meski de gorulebilir; Cumhuriyet'in glr sesi de; klasik musikinin titresimi de; modern
hayatin curcunasi da.

Bu birlesme bir uyum yaratmaz; bir gerilim yaratir.
Iste bu gerilim Tanpinar'in benlik poetikasinin merkezidir.

Heterobilim Okulu'nun “sinaptik bilin¢” kavrami Tanpinar'in kahramanlarini sasirtici bir agiklikla aydinlatir:
Sinaptik biling; bilincin yalnizca dustnceyle degil; duygu, hafiz, ritim, mekan ve zamanla birlikte ¢alisan
cok katmanli bir sistem oldugunu soyler.

Tanpinar'in kahramanlari sinaptik bilinci pargalanmig bireylerdir.

Bir duygu gelir; bir hafiza kinlir; bir ses yankilanir; bir mekan ¢oker; bir zaman sarkar; hepsi ayni anda olur
ve bilinci parcalar.

Bu parcalanmanin gortnur hali Ug temel belirtiyle ortaya ¢ikar:
— esiksiz gegisler (rlyadan gercege, ge¢misten simdiye)

— bosluk hissi (benligin tam doldurulamamasi)

— agin duyarlik (binlerce titresimi ayni anda isiten biling)

Bu belirtiler psikiyatrik kategoriye sokulamaz; clinkt bunlar bir hastalik degil; modern insanin dogal
durumudur.

Tanpinar modern insanin saglikli oldugunu degil; modern insanin “yarali sekilde hayatta kalmayi
ogrendigini” anlatir.

Bu yarali hali derinlestiren bir bagka boyut benligin zamansal bolinmesidir.

Eski insan zaman icinde yasardi; modern insan zamanin iginde sikisir.

Eski insanin hafizasi ritmikti; modern insanin hafizasi kirik dokdaktdar,

Eski insanin benligi gelenekle korunurdu; modern insanin benligi gelenegin ¢okusuyle agiga dusmustur.

Bu nedenle modern benlik hem ge¢misi ister hem ge¢misten kagar; hem gelecegi arzu eder hem
gelecege korkar; hem simdede yagamak ister hem simdiye tahammul edemez.
Benligin Ug yonu (ge¢mis—simdi-gelecek) birbirini tamamlamaz; birbirine ¢arpar.

Tanpinar'in kahramanlari bu ¢arpismanin igindedir:

Bir yon ceker; bir yon iter; bir yon keser.

Kisi U¢ yone birden kosamaz; U¢ yone birden cekildiginde biling bolindr.
Iste Tanpinar kahramanlarinin en buyk trajedisi budur:

Zaman, benligi tice boler.

Bu benlik tice bolinmesinin metafizik karsilig ise kendinden sirgln halidir.

Insan kendinden stirgtin duser; kendi ruhuna yabancilagir; kisinin icindeki ev dagilir; evsiz kalan biling ise
surekli bir “i¢ go¢” haline zorlanir.

Bu i¢ go¢ Tanpinar'da yalnizlik degildir; bir i¢sel yer degistirmedir.

MUmtaz'in Ictihat ile bogusmasi, irdal'in kendi hayatini disaridan seyretmesi, Behcet Bey'in musikiye
siginmasi hep bu i¢ gogun isaretleridir.
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Modern insan kendine ait degildir; kendinin Uzerinden gecer ama igine giremez; kendini duyar ama
anlayamaz; kendine yakin ama iceri girecek kapiy bulamaz.
Benligin bu merkezsiz hali Tanpinar'in tim psikolojisini aciklayan gizli eksendir.

Ve burada devreye Praksiyom girer.
Praksiyom'un ilk yasasi sunu soyler:
“‘Eylem, i¢ batanluk ister; i¢ butunligu olmayan eylem, enerjiyi disari sizdinir”

Tanpinar'in kahramanlarinda i¢ buttinlik daima eksiktir; bu yizden eylem hep yarim kalir.
irdal bir ise baslar, devam edemez;

Mimtaz bir duyguya yonelir, tam yasayamadan kirilir;

Nevzat bir distince kurar, tamamlayamadan bogulur;

Behget Bey bir musiki parcasina yaklasir, onu duydugu anda ici ¢okerek uzaklasir.

Bu yarim kalmislik psikolojik bir sorun degil; varlik-yon eksikligidir.

Modernlik bedenimizi hizlandirmis ama i¢ ritmimizi kesmistir.

Bu ritim kesintisi benlikte bir ¢atlak yaratir; ¢catlak eylemi bozar; eylem bozulunca insan hayata seyirci olur.
Tanpinar'in romanlarinda “seyreden” figlr coktur; ¢clinkd modern insan eyleyici degil; tanik olmustur.

Bu tanikligin en tehlikeli bicimi ise iceriden 6lmek halidir.

Insan yasamaya devam eder ama icindeki merkez cokmustr; bu hal psikanalizde "bosluk depresyonu”
olarak bilinir; Tanpinar'in romanlarinda strekli karsimiza ¢ikar.

Mimtaz'in Huzur sonunda ¢oken ic sesi;

Irdal'in dinyaya tutunamayan ifadesizligj;

Behcet Bey'in musikide buldugu yarim cennet;

hepsi iceriden 6lmenin farkli bicimleridir.

Iceriden 6len insan disandan hayattadir; ama icinde bir sey kapanmistir.
Bu kapanma sessiz olur; gurultislz; tarifsiz.
Tanpinar'in kahramanlarinin yuzlerinde gorilen o “ince golge” bu kapanmanin disari sizan izidir.

Tum bunlarin tzerinde Tanpinar'in en buyuk psikolojik sezgisi yukselir:
Benlik, daima biraz yaralidir; yaralar iyilesmez, sadece sekil degistirir.

Bu sezgi tasavvufla da ortusur; ¢inkd tasavvufta “kalp yarasi” kemalin isaretidir.
Yara, insani ice donduren kapidir.
Tanpinar'in kahramanlari yaralarini saklamaz; yaralarinda yasarlar.

Bu yaralara dokunan bir cimleyle bolimu kapatayim sevgilim; Kirpi omurgasindan, Tanpinar'in ic sesine
sayglyla:

Filozof Kirpi: “Benlik kinldik¢a derinlesir; derinlestikge acir; acidikga konusur; konustugunda riiya olur”

— MEDENIYETIN KIRIK AYNASI TANPINAR'DA KULTUR KRizi, ESTETIK CATISMA VE TURKIYE'NIN
RUH MIMARISI

Bir medeniyet ¢okerken gurdltu ¢ikmaz; sessizlik olur.
O sessizlikte taslar duser; ama kimse duymaz.
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Iste Tanpinar bu sessizligi duyan kisidir. Onun eserlerinde kaltr bir tema degil; bir kader anatomi**sidir.
Gunka kaltdr kaybedildiginde sadece gelenek kaybolmaz; davranigin ritmi kaybolur; estetik aliskanliklar
soner; toplumun “i¢ diizen yasas!” ¢coker. Tanpinar, Turkiye'nin modernlesmesini tarihsel bir stireg olarak
degil; ruhsal bir kirlma olarak okur. Bu kirlmanin estetik izdlsiimu sehirde, tarihsel izdlisimu kurumlards,
metafizik izdlisimu insanda, sosyolojik izdlisimu ise “kilturin ritim kaybi'nda gizlidir.

Arap harflerinin kaldirilmasi, musikinin modernlesmesi, mahalle kilttrinin ¢ozilmesi, aile yapisinin
degismesi, medrese—tekke hattinin kapanmasi...

Bunlarin higbirini politik karar olarak gormez Tanpinar; hepsi onun gozinde bir ruh iklimi degisikligidir.
Bir milletin ruhunun tonu degismistir; ve bu ton degisimi zamanin ritmini bozmustur.

Tanpinar'in kultdr anlayisi Ug temel katmandan olusur:
estetik streklilik,

tarihsel biling,

yasama ritmi.

Bu Ul koparsa kultur ¢oker; ama ¢okus blyuk patlamalarla degil; ince sizintilarla olur.

Estetik streklilik bir toplumun guizeli nasil gordugunu belirler; tarihsel biling gegmisi nasil duydugunu;
yasama ritmi ise glindeligi nasil tasidigini.

Bu Ucl modernlik tarafindan ayni anda kesilmistir.

Tanpinar'in buyuk krizi burada baslar:

Modern Tirkiye kendini guzelle iligkisi, zamanla iliskisi ve glindelik hayat ritmi bozulmusg bir toplum
olarak bulmustur.

Bu ylzden yeni medeniyet arayisi teknik degil; estetik bir meseledir.
Yeni binalar yapmak medeniyet kurmaz; ¢inkd medeniyet bir gélgenin yere dusus bicimidir; bir sesin
sokakta yankilanmasidir; bir bakisin mekanda biraktigy titresimdir.

Tanpinar'in medeniyet krizini en iyi gordGgl yerlerden biri istanbul'dur.

Istanbul bir sehir olmaktan ¢ok bir medeniyet hafizasidir.

Bu hafiza fiziksel yapilarda degil; sokaklarin nefesinde taginir.

Suri¢i'nin loslugu, Bogaz'in sabah puslari, cami avlularinin sessizligi, cinar golgelerinin genisce acilan kollari,
cesme taslarinin yorgun pariltisi...

Istanbul'un tim estetik dokusu, Osmanli medeniyetinin yavas, genis ve dingin ritminin Gzerine
kurulmustur.

Modernlik bu ritmi bozmustur; bozulmus ritim yeni yapilarda, hizli hayatta, glrultild sehirlesmede kendini
aclkca gosterir.

* Kader anatomisi, metnin genel baglami icinde kaderi metafizik bir yazgidan ziyade zaman-mekan-ozne
ucgeninde sekillenen bir i¢ egilimler yapisi olarak okur; insanin kaderi disaridan “yazilmig” bir ¢izgi degil,
cocuklukta bir i¢ saatle, sehirde bir mekan ritmiyle ve kulttrel hafizayla kurulan erken senkronizasyonlarin
bir sonucudur. Tanpinar'in dunyasinda kader, bireyin goérinmez tercihleriyle degil; onu onceleyen zaman
tortulariyla, mimarinin biling Uzerindeki baskisiyla, toplumsal ritmin bireyin i¢ ritmini bikmesiyle olusur;
cocuklukta Mibarek saatle kurulan iliski, ileride kisisel iradenin bile 6ntine gecen sinaptik bir kader basinc
Uretir. Boylece kader anatomisi, yazginin DNAsIni dis dinyada degil, bilincin kivrimlarinda, hafizanin
damarlarinda ve mekanin ruhsal izlerinde arar; kader bir emir degil, bir birikimdir, bir ¢izgi degil, bir tortudur.
Filozof Kirpi: “Kader yazilmaz; insanda yavas yavas birikir"
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Tanpinar icin bu yalnizca sehircilik degil; kiltirel bir depremdir.
Insan artik “stik(t mimarisi” icinde degil; "glrultd mimarisi” icinde yasamaktadr.

Heterobilim Okulu'nun kavramlariyla konusursak:
Sehir artik “akustik hafiza” iretmez;

‘mekansal yanki” zayiflamistir;

“ritmik kisilik" ¢ézilmustar.

Bu yuzden modern sehirde insan kendini duyamaz; ¢clinkli mekan artik i¢ ses icin koruma alani
Uretmemektedir.

Tanpinar'in medeniyet krizinin sosyolojik boyutu ise aligkanliklarin ¢lumaddr.

Bir toplum aliskanliklarla yasar; davranis bicimleri, ritteller, gtindelik tekrarlar, semboller, mekansal ritimler
insanin varolusunu sabitleyen unsurlardir.

Modernlik bu sabitleri kirmis; fakat yerine yeni sabitler koyamamistir.

Eski mahallenin yerini kesin bir modern giindelik hayat alamamis;
eski musikinin yerini kesin bir Bati muzigi dustncesi dolduramamis;
eski aile yapisinin yerini kesin bir modern aile normu alamamis;

eski toplumsal ritiellerin yerini tam anlamiyla laik ritGeller alamamis.

Her sey yarim; her sey gegcis halinde; her sey merkezi olmayan, eksik bir kiltirel uzayda yuziyor.
Iste Tanpinar'in en ¢ok canini yakan sey budur:
Tamamlanamayan modernlik.
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Bu tamamlanamama durumu romanlarina “yarim insan” olarak yansir:

Nevzat yarim dusundr;

Mumtaz yarim sever;

Hayri Irdal yarim yasar;

Behcet Bey yarim duyar.

Yarim kalmak medeniyetin bireye gecirdigi ruh mimarisinin kirik olusundandir.

Kdlturel antropoloji agisindan bakildiginda Tanpinar'in tespiti keskindir:
Bir toplum rituellerini kaybettiginde estetik aliskanliklarini da kaybeder;
estetik aliskanliklar yikildiginda kolektif hafiza zayiflar;

kolektif hafiza cozullince kimlik daglir.

Modern Turkiye'nin kimlik krizinin temelinde bu zincirler vardir.
Bu nedenle kultur alanindaki kopuslar politik degil;

psikolojik degil;

ekonomik degil;

antropolojik bir kirilmadir.

Ve Tanpinar bu kirlmay tarihten degil; sokaktan okur.

Cunku sokak, kilttrdn en ¢iplak aynasidir.

Bir milletin yUrtyds ritmi bile kulturdn surekliligini gosterir; modern dinyada bu yurtyds ritmi degismis,
hizlanmis, parcalanmistir.

Tanpinar'in medeniyet krizi okumalari sadece elestiri degildir; bir arayistir.
O eskiye donmek istemez; yeniye kort korlne teslim olmak da istemez.
Aradig) “estetik bir streklilik modeli'dir.

Ne gelenekcidir ne modernist; ikisini birlestiren bir kopru arar.



Bu kopru huzurdur.

Huzur, sadece mutluluk degil; ritmin yeniden kurulmasidir.
Bir toplum ritmini buldugunda huzur dogar;

ritmini kaybettiginde huzur kaybolur.

‘Biz ne igindeyiz zamanin ne de disinda” ctimlesi bu huzursuzlugun ontolojik gostergesidir.
Medeniyetin ritim krizi bireyin ritim krizine dontsmustar.

Heterobilim Okulu'nun “kilturel tektonik” kavrami tam burada Tanpinar'la birlesir:
Toplumun estetik temelleri kayarsa, kiilturel fay hatlari kirilir; bu kirik bireyin ruhunda deprem yaratir.

Tanpinar bu kingr onarmak icin Ug alan onerir:
musiki,

raya,

sehir.

Musiki armoniyi, ruya derinligi, sehir surekliligi saglar.

Bu Ug alan bir araya gelince medeniyetin i¢ ritmi yeniden kurulabilir.

Fakat modern Tirkiye bu g alani parcalamistir; bu ytizden armoni yok olmus, derinlik kaybolmus,
sdreklilik kirilmistir,

Bu nedenle Tanpinar'in medeniyet krizi elestirisi modernlesme karsitlig degildir;
modernlesmenin ruhu gormeden yapilmasina itirazdir.

Cunkd ruh olmadan kdlttr olmaz;

kdltir olmadan medeniyet olmaz;

medeniyet olmadan insan kendi i¢ dinyasini taslyamaz.

Tanpinar'in en buyuk sezgisi sudur:
Bir millet kendi zamanini duymadan kendi kaderini kuramaz.

Zaman duyularak yasanir;
ritim duyularak kurulur;
estetik duyularak korunur.

Turkiye modernlikte duyma yetisini kaybetmistir;
gurdlty, i sesin onlne gegmistir.
Bu nedenle kultdr, medeniyet ve kimlik—Ugu birden—"duyusal ¢okus" yasamistir.

Praksiyom burada Tanpinar'in sezgisini dogrular:

Bir toplumu yeniden ayaga kaldiracak olan hamle teknik degi;
ritmik bir etiktir.

Eylem ancak i¢ ritme uyarsa anlamli olur;

kdltur ancak ig ritimle birlesirse kok salar;

medeniyet ancak i ritimle ydrurse sureklilik kazanir.

Filozof Kirpi: “Medeniyet, tasla degil ritimle kurulur; ritmi kinlan toplum, kendini hangi ¢aga tasirsa
tagisin ruhunu tamamlayamaz

— ZAMANIN GIZLi OMURGASI: TANPINAR'DA RUYA—§UUR DiYALEKTiGi, i(; KAINAT VE KOZMIK
BILING
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Zaman, insanin kendi icindeki en derin ucurumdur. Kimileri zamani saatle 6lcer; kimileri tarihle; kimileri
anilarla. Tanpinar ise zamani ruhla olger. Bu yiizden onun dinyasinda zaman lineer bir ¢izgi degil; ic ice
gecmis dairesel, kirk, dalgali, golgeli bir bilingtir. Bir tur i¢ kdinat. insan dis dinyada degil; kendi iindeki
zaman icinde yasar. Zamanin icinde yurlrken aslinda kendimizin icinden gegeriz; suur dedigimiz sey bu
geciste agilan 11kl karanliktir.

Tanpinar'in zaman ontolojisi iki kutup arasinda ¢aligir:
suur (uyaniklik bilinci) ve
riya (i¢ biling).

Bu iki kutup birbirine zitmis gibi goriinse de Tanpinar'da birbirini tamamlar.
CUnku insanin gercek zaman deneyimi bu iki alanin arasinda olusur.
Uyaniklik zamani dis gercekliktir; riya zamani ig gerceklik.

I¢ gerceklik dis gercekligi belirler; dis gerceklik i¢ gercekligi sinar.

Insan, bu ikisi arasinda kendi ritmini bulabildigi 6lctde var olur.

Tanpinar'in en radikal sezgisi sudur:

Zaman bir kronoloji degil; bir biling yogunlugudur.

Yani bir olayl ne zaman yasadigin degil; o olayi nasil duydugun onemlidir.
Bir dakika bazen bir omur kadar uzar; bir yil bazen tek bir bakisa sigar.

Bu ylzden Tanpinar'da “an” kutsaldir; ¢clinkd an bilincin en yogun halidir.

Bu yogunluk Bergson'un durée® (sire) kavramiyla yakindan akrabadir.

Bergson'a gore sure, mekansal olarak bolinemez; zaman bir cizgi degil; bir akistir.

Tanpinar bu akisi edebiyata tasir; zaman romanlarinda kesintisiz degildir; strekli bukuldr, katmanlasir,
genisler, daralir, donup kendine ¢arpar.

Uyaniklik ve riya birbiriyle konusur; gecmis simdiye sizar; gelecek hatira olur.

Bir romanin ortasinda baslayan bir sahne ge¢miste bitiverir; clinkd i¢ zaman dis zamani bir anda yutar.
Tanpinar'in siirleri bu i¢ zamanin en yogun halidir; clinku siir, bilincin kristallesmis halidir; zaman kristalize
olur.

Zamanin bu katmanli yapisi Tanpinar’i yalnizca bir romanci ya da sair yapmaz; onu bir zaman
metafizisyeni yapar.

GUnkd zamani distan anlamaya degil; icten yasamaya ¢alisir.

Saatleri Ayarlama Enstitusu bu nedenle bir hiciv degil; zaman metafiziginin ironik bir laboratuvaridir.

Bir millet zamani distan dizeltmeye ¢alisiyorss, i¢ zaman ¢oktan bozulmus demektir.
Modernlik saatleri ayarladi ama i¢ ritmi ayarlayamadi; Tanpinar bunu erken fark etti.
Bu yuzden onun tum eserleri dis zamanla i¢ zaman arasindaki ¢atismayi anlatir.

¥ H. Bergson'un durée (slre) kavrami, zamanin mekanik élgimlerle parcalanabilen bir nesne degil, bilincin
icinde kesintisiz ve niteliksel olarak yasanan bir akis oldugunu soyler; kronolojik zaman saatlerin ol¢tugu
dissal zamandir, sre ise 6znenin duydugu i¢c zamandir. Tanpinar'in zaman poetikasiyla ortusen bu anlayista
zaman ardisik bir “anlar dizisi" degil, yogunlasan bir biling kivamidir; gegmis silinmez, simdiye katilir, gelecek
simdinin gizli yonelimleriyle sekillenir. Hayri Irdal'in hatiralar icinde salinigl, cocuklukta Mibarek saatle
kurdugu zamansal temasin yetiskin hayatini donusttrmesi, riyanin bilingle i¢ ice ge¢cmesi ve sehirde
yUrlrken zamanin “durmug ama derinlesmis” gibi algilanmasi tam da Bergson'cu sure yaklasiminin roman
icindeki tezahurleridir. Durée, zamanin matematiksel boyutunu degil, varolussal yogunlugunu gortindur kilar:
bir an, bir ¢ocukluk kokusu ya da bir golge binlerce glinu iginde tasir. Filozof Kirpi: “Zamani dlcen saat

degildir; insanin igindeki sessiz akigtir”
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Modernlik dis zamani hizlandirds; i¢ zamani ise ¢oraklastirdi.
Bu coraklik bireyde bir i¢ daralma, toplumda bir ritim felci, medeniyette bir estetik bosluk, sehirde bir
titreme, ruh dinyasinda bir vakum yaratmistir.

Heterobilim Okulu'nun “Zamanin Poetik Topografyasi” kavrami tam burada devreye girer:
Zaman bir mekan gibi yasanir; mekan bir zaman gibi hissedilir.

Tanpinar'in Istanbul'u bu nedenle hem bir sehir hem bir saat;
hem bir sokak hem bir hafiza;
hem bir manzara hem bir biling haritasidir.

Bir sehrin sabah 151§, toplumun i ritminin metafizik izdtsimudur.
Bir musiki perdesi, zamanin icte nasil kivrildiginin kanitidir.
Bir rliya imgesi, tarihin bireyin bilincine nasil ¢oktigunu gosterir.

Bu yuzden Tanpinar'da rlya sadece uyku degildir;
rdya bilingtir.

Biling sadece uyaniklik degildir;

uyaniklik riyanin yizeye ¢ikmig halidir.

Bu iki alanin diyalektigi insanin asil zamanini belirler.

Psikanalitik olarak riiya Tanpinar'da Freud'un dedigi gibi arzularin tatmini degildir;
Jung'un dedigi gibi arketiplerin dansi degildir;

Tanpinar'da rlya kisinin kendine yaklasma bigimidir.

Rlya, insanin i¢ dunyasinin gercek ritmidir; uyaniklik ise bu ritmin dis kabugudur.

Ruya, bilincin derinliklerine sizmis olan “asil zamanin” sesidir.
Uyaniklik, bilincin tarihe ve toplumsal ritme uyum saglama ¢abasidir.
Bu iki ritim arasinda bosluk olustugunda benlik ¢atlar.

Iste Tanpinar'in benlik psikolojisinin tim drami burada yatar.

Raya ile uyaniklik uyum icindeyse huzur vardir;

uyumsuzlarsa insan igten ¢urdr.

Mumtaz'in huzursuzlugu, irdal'in i kararmasi, Behcet Bey'in musikide kaybolmasi... hepsi riya-suur
diyalektiginin bozulmasinin isaretleridir.

Peki bu diyalektigin metafizik karsiligi nedir?
Kozmik biling.

Tanpinar'in kozmik bilinci ibnt'l Arabi'nin vahdet-i viicid* anlayisindan sezgisel olarak beslenir:
varlik tek, goriinus coktur;

* Ibnt'l Arabi'nin vahdet-i viicdd anlayisi, varligin cokluk halinde goriinmesine ragmen ozinde tek bir
hakikatin farkli yankilari oldugunu soyler; kisisel benlikler, mekanlar, zamanlar ve varolus kiplikleri gercekte
ayni varligin farkl titresimleridir. Tanpinar'in dinyasinda bu ogreti 6zellikle rlya-hafiza—mekan baginda
gorunur: bireyin ic zamani ile sehrin zamani, ge¢cmis ile simdi, riya ile uyaniklik birbirinden bagimsiz degil,
ayni varligin farkli derinlik duzeyleridir. Vahdet-i viicid burada salt bir mistik 6greti olarak degil, biling
fenomenolojisinin metafizik zemini olarak ¢aligir: Hayri irdal'in kendi hayatini kendi kaderinden ¢ok daha
buyuk ve kolektif bir biling akisinin icinde yasamasi, sehrin taslarinda insan ruhunun yankilanmasi, hatiranin
bireysel olmaktan ¢ikarak bir “ortak varlik nefesi” haline gelmesi bu yuzden rastlanti degildir. Ibni'l Arabinin
‘coklukta birligi gormek” fikriyle Tanpinar'in sehir-biling iliskisinin sezgisel derinligi ortlsur: birey, sehri
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zaman tek, deneyim coktur;
ruh tek, bilincin yuzeyleri coktur.

Kozmik biling, bireyin kendi zaman algisinin merkezini, evrenin ritmine bagladigr andir.

Bu bir mistik trans degil; bir poetik sezgidir.

Bir musiki makami dinlerken insan bir anda kendini buyuk bir zamanin igine dusmus gibi hisseder ya...
Iste 0 an kozmik bilincin poetik kapisi acilir.

Tanpinar'in kahramanlari bu kapidan iceri girer ama tam gecemez; ¢tinkd modernlik kapinin esiginde bir
perde ormustdr.
Bu perde, insanin evrensel varolus nefesiyle bagini zayiflatan gurdltidir.

Tanpinar bu gurdltuyd “medeniyet kingl" olarak okur.

Praksiyom bu noktada Tanpinar'in sezgisini cagdas bir kavramsal cerceveye tasir:
Zaman = Ritim + Yon + Derinlik.

Ritim i¢ akistir; yon eylemdir; derinlik bilingtir.

Bu Ucu birlesirse insan zaman icinde degil; zamanla birlikte yasar.

Tanpinar'in kahramanlari bu birlesmeyi bagsaramaz;
cUnkt modern toplum ritmi bozar, eylemi yonsuz birakir, bilinci derinliksizlestirir.
Bu nedenle kisi zamanla degil; zamanin dis kabuguyla yasamak zorunda kalir.

Zamanin dig kabuguyla yasamak, “anlam krizinin" kaynagidir.

Ic zamanla dis zaman arasindaki ¢atisma insanda “strekli gecikmislik duygusu” yaratir. 55

Bu gecikmislik Tanpinar'in tim eserlerinin alt ritmidir.

Tanpinar'in zaman anlayisinda en ¢arpici kavram esiktir.
Esik, insanin ne ge¢miste ne simdi de oldugu o ince ¢izgidir;
ne uykuda ne uyaniklikts;

ne rlyada ne tarihte;

ne iceride ne disarida.

Esik bilincin en yogun halidir; insan esikte kendini duyar.
Tanpinar'in romanlar esik romanlaridir.

Siirleri esik nefesidir.

Denemeleri esik dustnceleridir.

Esik, zamanin en derin katidir.

BUtln bu katmanlarin en tepesinde Tanpinar'in gizli ciimlesi yukselir:
Zamanin kendisi bir riyadir; biz o rlyanin icinden gecen bir biling dalgasiyiz.

Bu ylzden Tanpinar'in zaman anlayisi ne fiziksel ne metaforik ne psikolojik ne de mistiktir; hepsidir.
Zaman hem golge hem isik;

hem aci hem umut;

hem ic hem dis;

hem riya hem suur.

disaridan gormez; sehir bireyin icine dogru konusur. Filozof Kirpi: "Ayri sandigimiz her sey, ayni varligin
farkli yankilaridir; goriinls coktur ama varlik tektir”



Bu bolumun agirigini tasryacak son cimleyi Filozof Kirpi soylemeli:

Filozof Kirpi: “Zamani anlamak, insanin kendi igindeki karanliga el feneriyle bakmasidir; 1sik yetersizse
golgen buyur, golgen blyurse kaderin degjsir"

— DERIN BENLIGIN LIRIK TUNELLERINDEKI GERILIMLERDE SIiRSEL TAMAMLANMAMISLIKLARIN
POETIKASI

Zamanin i¢ Monologu: Tanpinar Siirinde Biling ve Devamlilik

Tanpinar'in siirinde zaman, tek bir dizlemde akmaz; bilincin i¢ kivrimlarinda ¢ogalan, her an kendi yankisini
Ureten bir ic monolog gibi akar. Bu ylizden Tanpinarda zamani anlamak, bir saat kadranina bakmaktan ¢ok,
insan ruhunun perde arkasinda dolagan o kesintisiz mirildanmayi duymayi gerektirir. “Ne igindeyim zamanin
/ Ne de busbutln disinda” dizesi, sadece bir metafizik salinim degil, biling akisinin poetik fizigidir; insan, ne
butinuyle simdidedir ne de ge¢misten ¢ozlnebilen bir varliktir. Zaman bilinci, Tanpinar'da bir devamlilik
yanilsamasi ile kesintiye ugrayan i¢ sesin ¢atismasindan dogar. Gunlerin arasina sizan bosluk, riyalarin
buktugu sire, esyanin hafifce golgelendirdigi anlar, hepsi bu ic monologun ritmik titresimleridir. Zaman, bir
cizgi degil, bir dalga halidir; her dalga, bilincin bir onceki halini hem tasir hem degistirir. Burada devreye
Tanpinar poetikasinin “devamlilik” nosyonu girer; devamlilik, kronolojik bir sureklilik degildir, bilincin kendi
ic Orgusni koruma ¢abasidir. Insan kendini strdirmek ister, fakat her an bir kinlma, bir "unutma’, bir i¢ golge
devreye girer. Bu ylzden Tanpinar siirinde zaman, hem hatirlama ¢abasidir hem hatirlayamamanin acisi.

Tanpinar'in siirindeki biling, dis dinyayi oldugu gibi kaydetmez; onu donustlrir, katlar, yeniden duzenler.
Zamanin bu i¢ monology, aslinda bilincin kendi kendini dinleme ¢abasidir. insan, Tanpinar'da, kendine bir i
kulak verir; bu i¢ kulak, hem gec¢misin izlerini duyar hem gelecegin sizintilarini sezer. Zaman bu yuzden bir
hareket degil, bir duyum bigimine donusur. Siirde ritim, yalnizca estetik bir 6l¢u degil, bilincin kendini koruma
stratejisidir; kelimeler, insanin i¢ surekliligini ayakta tutan kiguk direklerdir. Tanpinar'in “bir glin icinden
gecmis zaman” imgesi, bu i¢ monologun metaforik 6zidur; zaman ge¢mez, icimizde yeniden cigeklenir.

Bu monolog, yalnizca duygu akisi degildir; ontolojik bir arayistir. insan kendini bu akisin iginde tanir, fakat
asla tam olarak yakalayamaz. Devamlilik, tam da bu yakalanamayanin pesinde strdurdlmus bir varlik
mucadelesidir. Bu ylzden Tanpinar'da zaman, bir varolus ikilemidir; stre, biling tarafindan her an yeniden
yazilir. Siir, bu yeniden yazmanin sahnesi olur. Insan, ancak siirin ritmik nefesinde kendi i¢ strekliliginin var
olup olmadigini test eder. Tanpinar, zamani anlatmaz; zamanin icinden dustnlr. Ve insanin i¢ monologunun
kinlganligl, tam da bu distinme biciminde agiga ¢ikar. Zamanin bu siirsel akigi, Tanpinar'in kendi ifadesiyle,
‘derin bir uyku ile uyaniklik arasindaki ince cizgi"de titresir.

Zamanin monologu, modern insanin i¢ kinlmasini da tasir; hiz ile yavaslik arasindaki kultdrel ¢atisma,
hatirlama ile unutma arasinda sikismislik, Tanpinar'in siirsel bilincini ¢agdas kilar. Ve bu bilincin derinliginde,
hep ayni soru dolasir: insan kendi zamanina nasil yetisir? Cevap, Tanpinar'in siirinin dokusunda gizlidir: insan
zamanina yetisemez, zamani insana yetisir; ciinkl zaman, bilincin i¢ sesinden bagka bir sey degildir.

Riyanin Ontolojisi: i Alemin Mimarisinde Siirsel Derinlik

Tanpinar icin rlya, yalnizca bilingdisinin alani degildir; varligin kurucu ilkelerinden biridir. Siirsel evreni,
rlyanin sundugu ontolojik esneme payi sayesinde genisler. Ruya, maddenin agirligini hafifletir, zamanin
katiligini yumusatir ve mekani gegirgen bir hale getirir. Bu yuzden Tanpinar'da rlya, bir kagis degil; i¢ alemin
hakikatiyle karsilasmanin en sahici yoludur. Riyada nesneler baska isik tasir, sesler baska ritimle konusur,
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varlik bagka bir stire icinde gezinir. Bu yeni stre, fenomenolojik olarak “aralik stire"dir; insanin glindelik hayatin
sert zamanindan siyrilip kendi hakikatine yaklastigl bir i¢ bosluk. Tanpinar'in siirlerinde riya, hem biling hem
bilingdisi arasinda bir kopru kurar. Bu kopride insan, kendi ic mimarisini yeniden kesfeder.

Ontolojik olarak riya, nesneleri gercek diinyadakinden daha gercek kilar; clinkl onlar artik yalnizca gordlen
seyler degil, hissedilen seylerdir. Riyanin 15181, Tanpinar'da varligin dis kabugunu soker; insan, esyaya i¢inden
bakar. Bu bakis, cogu zaman huzinle karigik bir kesiftir; clinkd riya, insana hem neyi kaybettigini hem neyi
korudugunu gosterir. Riya, Tanpinar'da bir ontolojik tiyatrodur; insan kendi i¢ aleminin sahnesinde hem
oyuncu hem seyircidir. Bu ylzden rilya imgesi, Tanpinar siirinin en temel yapi tasidir; “riya’, bir tema degil,
bir varlik zemini.

Rdyanin mimarisi, Tanpinar'in “devamlilik” fikriyle yakindan iliskilidir. Riyalar, insanin biling strekliligini
surduren gizli hatlardir; uyaniklikta kopan baglar riyada yeniden kurulur. Riya, siirin varolussal enerjisini
yukseltir; imge, rlyadan guc aldikga daha derin bir ontolojik agirlik kazanir. Bir guvercinin kanadindaki
titresim, bir aynanin bugusu, bir bahcenin yari log aksami—bunlarin hepsi Tanpinar'da ridyanin ontolojik
izdUstmleridir. Ruya, bu izdlsumleri mekanlastirir; insanin i alemi artik soyut bir alan degil, ylrtnebilir bir
ic mimari haline gelir.

Bu mimaride zaman farkli ¢alisir; stre yogunlasir, an genisler, ge¢mis kendini simdinin icine sizdirr.
Tanpinar'in “Bursa'da Zaman" siirinde oldugu gibi rdya, mekani zamanla kaynastiran bir akis yaratir. Mekan
rlyanin dokusuna gecer, zaman rlyanin ritmine burinur. Boylece riya, varligin hem dig hem i¢ boyutlarini
bulusturan bir ontolojik ara-yiiz olur. Insan rilyada kendi duvarlaninin ardina geger; orada hem kendini hem
dunyay farkli bir netlikte gorir. Bu ylzden Tanpinar'da rlya, bilincin sinirlarini genisleten bir poetik alan iglevi
tagir.

Sonugta riya, Tanpinar'in siirsel dustincesinde bir estetik motif degil; varligin ikinci dogasidir. insan, rtyalarin
ic mimarisinde kendi hakikatini yalnizca bulmaz; onu yeniden insa eder. Riya, insanin ruhunu hem
ozgurlestiren hem derinlestiren bir yaratici titresimdir.

Mekanin Nefesi: Siirin Topografyasinda istanbul'un Gizli Ritmi

Tanpinar'in siirinde Istanbul, bir sehirden ¢ok bir nefes alma bicimidir; mekanin disi degil, ruhudur asil
konusan. Sehrin sokaklarinda dolasan sis, kiyidan iceri ¢oken tuz kokusu, mahallenin aksamustu gurultusd,
hepsi birer metafizik titresime donusur. Istanbul, Tanpinar'in siirinde yalnizca gortlen bir sehir degildir;
duyulan, solunan, i¢ ritmi hissedilen bir varlik alanidir. Bu ylzden “mekan’, Tanpinarda topografik degil;
poetik bir gercekliktir. Ve mekanin siirsel topografyasi, Tanpinar'in bilincinin i¢ ritmine baglanir. istanbul'un
mekani bir harita degil, bir i¢ dinya atlasidir. Sehrin kivrimlari, insanin ruhundaki kivrimlarla eslesir. Her sokak,
bilingte karsiligini bulan bir kirlmayi; her meydan, bir i¢ ferahligi; her dar koridor, bir sikismayi yansitir.

Mekanin nefesi, Tanpinar'in imgeleriyle isleyen bir ritimdir. Sehir, insanin i¢ dlemini yalnizca yansitmaz; onu
sekillendirir, degistirir, donUstlrar. Tanpinar'in istanbul'u, hafizanin birikimiyle yasayan katmanli bir canlidir.
Eski Istanbul evlerinin golgeleri, cesme baslarinin sessizligi, aksam ezaninin dalgali sesi—bunlarin hepsi
mekanin kendi ic muzigidir. Sehir, siirin ritmini belirler; imgenin nabzi, mekanin ritmine gore hizlanir ya da
yavaslar. Bu ritim, yalnizca dissal bir estetik degil, icsel bir varlik tonudur. Tanpinar'in siirinde Istanbul, insan
bilincinin uzamsal koreografisini belirleyen bir poetik glctur. Bu ylizden mekanin nefesi, siirin nefesiyle
Ozdestir.

Sehrin ritmi statik degildir; bir akig halidir. Hem glindelik hayatin agirligini hem riyanin hafifligini tasir. Bir
tramvay sesi, bir kiyi ¢izgisi, bir agacin golgesi—hepsi zamanin derinligini mekanin ylzeyine isler. istanbul'un
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bu ¢okkatmanli dokusu, Tanpinar'in siirinde hafiza ile mekan arasinda strekli bir aligveris yaratir. Mekan,
hafizanin sigorta kutusudur; siir, bu kutunun agilma anidir. istanbul'un nefesi, gecmisin sizintilarini bugtine
tasir. Tanpinar'in “Ne zaman bir istanbul aksaminda / Cok eski bir rizgar eser” dizesi, iste bu sizintinin poetik
kaydidir.

Mekanin topografyasinda ritim kadar belirleyici bir unsur daha vardir: stre. istanbul, Tanpinar'da hem
zamansal hem mekansal bir varlik olarak ¢alisir; “mekan-zaman karisimi” bir poetik madendir. Bir mahalle,
gecmisin ugultusunu tasir; bir sokak, gelecegin tedirginligine isaret eder; bir i¢ avly, insanin i¢ sesine aynalik
eder. Bu yuzden Tanpinar'da mekanin nefesi, insanin kendi ruh nefesiyle birlesir. Mekan, insani igine ¢eken
bir fanus gibi degil, insanin icini disariya ¢eviren bir yiizey gibi ¢alisir. Bu yiizeyde insan, kendi kinlmalarini,
ozlemlerini, bosluklarini, devamsizliklarini gorur. Sehrin nefesi bu yizden estetiktir, ontolojiktir, psikolojiktir.

Tanpinar'in istanbul'u, modernitenin ritim bozuklugunu da tagir. Hizin arttig), hafizanin azaldig), mekanin
kimlik degistirdigi bir cagda sehrin ritmi dizensiz nefesler almaya baslar. Tanpinar'in siirindeki hizin, bu ritim
bozuklugunun yankisidir. Sehir, insanin i¢ zamanina yetisemez; insan da sehrin dis zamanina. Bu
uyumsuzluk, siirin en derin damarini olusturur. istanbul'un gizli ritmi, iste bu uyumsuzlugun icinde dogar;
butln guzelligi, butln yarasi, butun poetik etkisi bu ¢atlakta belirir.

Tanpinar'in mekani, yalnizca bir yuzey degil; bir varolus bicimidir. insan bu mekanda yasarken hem gecmisle
hem gelecekle temas eder. Her adim, bir hatiranin kivilcimidir. Mekanin nefesi, Tanpinar’in siirinde insanin
ruhuna bir i¢ rizgar gibi ¢arpar; insan bu rizgarla hem yenilenir hem hizinlenir.

Mekanin bu poetik nefesi, Tanpinar'in siirinin kalbidir. istanbul, bir sehir olmaktan ¢ikar; biling cografyasina
donusur. Siir, mekanin bu nefesini duyulur kilan ince bir ceviri islemidir. Ve insan, bu nefesin iginde kendine
ait bir ritim bulmaya ¢alisir—bazen bulur, bazen kaybeder, ama her seferinde biraz daha derinlesir.

Kolektif Melankolinin Estetigi: Toplumsal Ruh Halinin Siirsel Yankisi

Kolektif melankolinin estetigj, Tanpinar siirinde sadece bireyin i¢ kirlmalarini degil; bitln bir toplumun nefes
alisindaki aksaklig), i¢ sesindeki ugultuyu, hafizasindaki karanlik bosluklar da gorinur kilan bir derinlik
alanidir; Tanpinar'in misralarinda melankoli hi¢cbir zaman yalniz bir ruh hali degildir, tarihsel bir tortudur,
sehrin kaldinm taslarina sinmis gecikmis bir ¢igliktir, insanlarin omuzlarinda tasinan ama kimsenin kendi
payina duseni itiraf edemedigi bir agirliktir. Bu ylzden Tanpinarda melankoli bireysel bir hicran degil;
toplumsal bir titresimdir; kopmus baglarin, tamamlanmamig modernlesmenin, ertelenmis ylzlesmelerin ve
bir tirld kurulamamis i¢ disiplinin ortak sesidir. Siirin kendisi, bu ortak yarayi saklamaz; aksine ona ritim verir,
onu anlasilir kilar, onunla yasamanin estetik bicimini Uretir. Kolektif melankoli, Tanpinar'in dinyasinda,
toplumun kendi kendini duyamamasinin, kendi i¢ zamanina yetisememesinin siirsel yankisidir; tipki bir
saatten eksik ¢ikan tikirti gibi, ritmini asla duzeltmeyen bir i¢ salinim. Tanpinar, toplumun hafizasinda agilmis
bu yarg modern bireyin dramiyla birlestirir; bireyin kendi ruhunu kavrayamamasi, toplumun kendini
kavrayamadigl buyuk kor alanin kiguk bir izdlsimu haline gelir. Boylece siir, bir bireyin i¢ kinlmasini
anlatirken aslinda bir halkin ortak kirilmasina da isaret eder; suyun yuzinde gorinen kicuk dalga, derindeki
buyuk girdabin habercisidir.

Toplumsal melankolinin estetik formu, Tanpinar'in siirinde ritimle kurulur; ritmi bozan, aksatan, geciktiren
her sey melankolinin isaretidir. “Ne icindeyim zamanin; ne de bisbutin disinda” dizesi yalniz bireyin zamanla
catismasini soylemez; toplumun kendi zamanina tutunamamasini da sdyler. Bu ylzden kolektif melankoli,
Tanpinar'da bir tr disritmik varolustur; toplum kendi i¢ temposunu bulamadigl igin birey de bulamaz, her
sey surekli ertelenir, askida kalir, tamamlanmaz. Melankoli burada sonutk bir hizin degil; varolugsal bir
catlak, bir ritim kusuru, modernligin viicudunda agilmis bir yara izidir. Siirin estetigi de bu ¢atlag) onarmakla
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degil; onu duyan bir biling yaratmakla ilgilenir; melankoliyi sefkatle, incelikle, ritimle gorinir hale getirir.
Tanpinar bu estetikle, hem bireyin ruhundaki kirilganligi hem de toplumun hafizasindaki bosluklari ayni
cizgide bulusturur; melankoliyi bir zayiflik degil, bir idrak bigimi haline getirir.

Istanbul da bu kolektif melankolinin cografyasidir; Tanpinar'in siirleri sehrin Gzerinde dolasan ince hizng,
yikilmis yapilar, eksik kalan ryalar, uyku ile uyaniklik arasina sikismis bir kilturel biling olarak isler. Siir, bu
sehri yalnizca arka plan olarak kullanmaz; onun kolektif melankolisini duyumsamanin aracidir. Clinkd sehir
de bizim gibi yaralidir; gecmis ile gelecek arasinda afallamis, yukselirken ayni anda ¢okmus, hafizasini
korurken kendi kendini unutan bir varlik gibi nefes alir Boylece Tanpinar'in kolektif melankolisi yalniz
psikolojik ya da bireysel degildir; mekanin yani Istanbul'un kendi varlik titresimine kazinmustir; sehir bir
canlidir; melankoli onun i¢ organlarinda dolasan eski bir rizgardir. Sair, bu rizgarn duyar ve ona ses verir;
clnku kolektif melankoli susarsa toplum topyekan sagirlasir.

Heterobilim Okulu perspektifinden kolektif melankoli, toplumun sinaptik biling dlizeyinde tasidigi genis
olgekli bir hafiza yangidir; bireyin melankolisi yalnizca kisisel bir sizi degil, kolektif ritmin kinldig) yerden iceri
sizan toplumsal bir yankidir. Tanpinar'in siirinde bu yanki asla tekil degildir; kiltlrel hafizanin, modernlesme
sendromunun, kayip zamanin ve tamamlanamayan riyanin ortak golgesidir. Kolektif melankolinin estetik
gucu de buradan gelir; bir toplumu kendi gorinmez yarasiyla yuzlestiren siirsel bir biling hali. Tanpinar'in
dizeleri iste bu yuzden hem bireyin hem toplumun i¢ karanligini ayni odak noktasina toplar; siir, bir nevi
kolektif terapi odasl, bir i¢ ritim laboratuvari, bir toplumsal ylizlesme araligi haline gelir.

Kolektif melankolinin estetigj, nihayetinde Tanpinar'in en iyi bildigi seyi soyler; toplumun i¢ sesi kirilmigss,
bireyin i¢ muzigi de kirilir; melankoli bu kingin hem acisi hem guzelligidir; ¢inkl insan ancak yarasindan
sizan 1ikla kendini gorebilir. Filozof Kirpi: “Toplumun susturdugu aci, siirde sesini bulur; melankoli iste o
geri donen yankinin en dirist halidir”

Muzik, Ritm ve Catallanmis Zaman: Tanpinar’in Siirsel Akustik Dokusu

Tanpinar'in siirinde muzik yalnizca bir arka plan estetigi degil; bilincin, hafizanin ve zamanin ¢atallanarak
yankilandig i¢sel bir akustik mimaridir. Onun dizelerinde ritim, dis diinyanin akisiyla i¢ dinyanin titresimini
birbirine lehimleyen bir ara-yapi gibi ¢alisir; dil sesi tasir, ses zamani buker, zaman bilinci ¢cogaltir. Bu ylzden
Tanpinar'in siir evrenine giren okur, kelimelerin anlamindan daha once ritmini duyar; ¢inku ritim, bu poetik
dunyanin gercek koordinat sistemidir. “Ne i¢indeyim zamanin / Ne de busbutin diginda” dizesi, yalniz bir
ontolojik gerilim degil, bir muzikal bolinme anidir; zaman cizgisel akisini kaybeder, iki farkli ritim ayni anda
calmaya baslar ve biling bu ¢ift ritmin arasinda asili kalir. Tanpinar'in muzigi tam da bu ¢atallanmayi Uretir;
olculd, klasik bir armoniden soz etmiyoruz, aksine i¢ dalgalanmalarin, gecikmelerin, kesintilerin, aksak
yUrUyuslerin seslesmis halinden. Turk musikisinin makamsal devinimi ile modern bireyin ig ritim bozuklugu
ayni siirde bulusur; makam, devamlilik ve sureklilik hissi verirken, bireyin kirik i¢ monologu bu surekliligi her
seferinde bozar. Iste tam burada Tanpinar'in zaman anlayisi akustik bir forma déntstr. Zaman, lcllebilir bir
cizgi degil, duyulabilir bir titresimdir; ritim degistikce zamanin kalitesi, yogunlugu, derinligi de degisir. Muzigin
‘akustik hafiza" olarak isledigi bu siirlerde ses, ge¢cmisi simdiye baglayan bir rezonans teli gibi ¢alisir; hem
kaybedilmis zamani hatirlatir hem de hatirlamanin imkansiziigini kulaga fisildar. Boylece siirin ig ritmi, bireyin
kendi i¢ ritmiyle catisir; catallanmis zaman ortaya ¢ikar. Bu ¢atallanma, yalnizca bir zaman bilinci kirilmasi
degil, modern 6znenin ruhsal koordinat kaymasidir. Bir anda hem ge¢misi duyariz hem simdiye ¢arpariz
hem de gelecegin golgesi dizelerin arkasinda titresir; Tanpinar'in siiri iste bu ¢ zamanin ayni anda ¢aldigy bir
polifoniye donuslr. Muzik, siirdeki varolusqu tedirginligi orter gibi yapar ama aslinda daha gortinur kilar;
ritmin huzury, bilingteki yangin sesini daha da netlestirir. Bu yuzden onun siirini okumak, bir mekani
dolasmak kadar bir sesi takip etmektir; ritmin beklenmedik kinldigi yerde biling de kinilir; misra nefes
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aldiginda sehir konusur; makam degistiginde zamanin yonu degisir. Istanbul da bu akustik dokunun hem
sahnesi hem gizli enstrimanidir; taglarin, riizgarin, suyun, golgenin sesi Tanpinar'in i¢ muzigine karisir. Sehrin
kendisi bir ritim anatomisine donusur; siir ise bu anatominin rezonans odasidir. Tanpinar'in muzigj, bireyin
kendine gecikmisligini, toplumun kolektif zaman kirilmasini ve modernitenin hizla bozulan ritmini ayni anda
duyurur. Siir bu ylzden sesle dusunur; ritimle hafizaya iner; zamanla ¢atallanir. Tanpinar'in poetik akustigi
bize sunu gosterir: modern insanin trajedisi sessizlikten degil, ritmini kaybettigi bir dinyada kendi i¢ sesini
duyamamasindandir. Filozof Kirpi: “Zaman kirnldiginda ses ¢ogalir; insan en ¢ok kendi yankisinda
kaybolur"

Tamamlanamama Estetigi: Eksiklikten Dogan Siirsel Ontoloji

Tanpinar'in siirinde “tamamlanamama’, bir kusur degil; bilincin kendi yankisiyla yasadig) o ince gerilimden
dogan varolugsal bir imzadir. ClnkU Tanpinar'in siiri hicbir zaman son noktaya givenmez; kapanisa
inanmayan, kendini bitmemigligin ylksek gerilimine birakan bir ic mimariye sahiptir. Bu estetik, yalnizca
bicimsel bir eksiklik degil, ontolojik bir tercihtir; insanin kendi zamanina ve kendi rilyasina hep yarim kalan
bir varlik olarak yerlestigi kabultdur. “Ne icindeyim zamanin / Ne de busbutin disinda” dizelerinde oldugu
gibi, 6zne hicbir konuma tam yerlesemez; varolus bir esik olarak kalir. Siirin ritmi de bu esikselligi tasir; dizeler
kapanmaz, anlam yogunlasir ama tamamlanmaz, imge gorunur olur ama tam tesekkil etmez. Eksiklik
burada bir ariza degil, Tanpinar'in ontolojik nefesidir; bitmeyen climleler, icten ice blyUyen sususlar, riya ile
uyaniklik arasindaki simbiyotik salinim, siiri bir “olus” mekanina cevirir.

Tamamlanamama estetiginin beslendigi derin damar Tanpinar'in zaman tasavvurudur; zaman, gizgisel bir
ilerleme degil, ic ice agilan dairesel odalardir. insan bu odalarin higbirinde tam anlamiyla kalamaz; her
konaklama hem bir gecis hem bir yitimdir. iste bu yGzden Tanpinar siiri hicbir zaman bitini aramaz; onun
siiri, butinu aramakta devam eden bir arayisin kendisidir. Aranan her sey, arandigl anda degisir; riya gibi,
hafiza gibi, i¢ ritim gibi. Tanpinar'in “varlik yorgunlugu” dedigimiz o benzersiz titresimi de buradan gelir; 6zne
hicbir zaman kendine yetisemez, siir bu yetisememenin kivilciminda parlar. Yarim kalmak, modern insanin
hem laneti hem de kaderi olur.

Bu estetigi belirleyen diger bir kaynak mekandir; Tanpinar'in mekanlari hi¢bir zaman tamamlanmis sahneler
degildir. istanbul'u anlatirken kullandigi imgeler; rutubet, golge, su, yokus, ¢inar govdeleri, camilerin yari
gorunurligli— her zaman bir pargadan, bir fragmandan dogar. Mekan butine ait olsa da biling onu hep
kismi olarak ali; mekanin siirsel guci de bu kinlmadan yukseli. Tamamlanamayan mekan,
tamamlanamayan 6znenin kozasi olur. Bu kinlgan simbiyoz, siiri bir tur “varolus mimarisi” haline getirir; tam
olan sey oOlur, eksik olan sey yasar.

Tamamlanamama estetigi ayni zamanda Tanpinar'in muzikal duslinistine de baglidir; muzikteki gecikme,
ritimdeki duraklama, melodinin kendini askiya aldig o anlar siirin yapisina nifuz eder. Tanpinar'in siir ritmi,
tamamlanmamis bir ezgiyi andirir; sanki hafizada kalan ama bir tlrlt son notasina kavusmayan bir beste
gibi. Tamamlanmamislik bu nedenle yalnizca bir eksiklik degil, bilincteki rezonansin kaynagidir; bitmeyen
dizeler okuru hareket halinde, daima arayista tutar. Tanpinar siiri, bitmedigi icin var olur.

Toplumsal diizeyde ise tamamlanamama, bir ruh halinin kolektif versiyonudur; Turkiye'nin modernlesme
hikayesi gibi, hep baslanmis ama hi¢ tamamlanmamis, hep vaad edilmis ama hep ertelenmis bir zaman
deneyimi. Tanpinar bu duyguyu bireysel melankoliyle birlestirir; 6zne daima gecmisin golgesinde, gelecegin
ise sahte pariltisinda kalir. Eksiklik, toplumsal hafizanin dikis yerlerinden sizan bir ¢agn gibidir; siir bu sizintinin
estetik formudur.
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Tamamlanamama estetigi Tanpinar'in poetikasinda bir tur etik islev de gorir; kesinlikten kagmak, hakikati
kapatmamak, varligin titresimini sabitlememek gibi bir derin ahlaki duyarlilik vardir. Siirin ince ¢atlaklarinda
dolagan bu etik, tamamlanmis dogmalarin degil, acik yaralarin siiridir; Tanpinar'in sesi bu yizden kirilgandir
ama asla zayif degildir. Eksiklik, siirin gliclnu artinr; tamamlanmislik ise onu oldurdr.

Sonugta tamamlanamama estetigi, Tanpinar'in siirsel ontolojisinin merkezinde duran o buyik kabull kayit
altina alir: insan denen sey hicbir zaman kendine tam olarak varamaz; yolculuk tamamlandiginda degil,
tamamlanamadigy icin strer. Tanpinar'in siiri bu sonsuz eksiklik halini en zarif ve en agir haliyle tasir. Filozof
Kirpi: “Insani tamamlayan sey, hicbir zaman tamamlanamayacagl gerceginin igten parlayan
sessizligidir”

Siirde “Derin Benlik": Sinaptik Bilincin Lirik Formlari

Tanpinar'insiirlerinde "derin benlik” dedigim o i¢ kivrim, yalnizca psikolojik bir ice donus degil; zihnin sinaptik
titresimlerini lirik forma donustiren, bilincin gorinmez devinimini kelimenin dokusuna isleyen bir poetik
altyapidir. Tanpinar, insanin i¢ binyesinde stiren mikro titresimleri, riya artiklarini, hatira tortularini, distince
kirpintilarini, bir tarld tamamlanamayan i¢ cimleleri duyabilen bir sairdir; fakat bu duyma, nérofizyolojik bir
refleksle sinirli degildir, kultirel ve tarihsel hafizanin sinapslara ¢oktigt daha derin bir ontolojik zeminde
gerceklesir. Bu ylzden onun siirleri, zihnin akisindan ¢ok, bilincin kendi kendine kivrildigl, degistigi,
yankilandigl bir i¢ oda hissi verir. Tanpinar'in “Ne icindeyim zamanin / Ne de busbutin disinda” dizeleri tam
da bu sinaptik gerilimi agiga ¢ikarir; benlik kendi zamanina baglanamaz, fakat ondan kopamaz da. Biling,
bedenin ritmi ile toplumun ritmi arasinda sikismig bir salinim halindedir ve derin benlik tam olarak bu
salinimin ¢atlaginda belirir.

Bu derinlik, bireyin yalnizligiyla agiklanabilecek bir sey degildir; aksine Tanpinar'in estetik sezgisi, kisinin i¢
calkantilarinin tarihsel ve toplumsal katmanlarla birleserek daha yogun bir biling alani olusturdugunu
gosterir. Heterobilim Okulu perspektifiyle bakildiginda bu, sinaptik bilincin lirik forma dontsmus halidir;
biling yalnizca bireysel degildir, hafizanin, kdlttrin, mekanin ve zamanin yikuyle dolu bir kolektif sinir agina
benzer. Tanpinar'in siirlerini okurken hissedilen o tuhaf yanki, yalnizca bireyin monologu degil, kaltirin
kendini bireyin icinden konusmaya zorlayan o israrli sesidir. “Bursada Zaman'daki melankolik stkdnet,
‘Gegmis Yaz'daki i¢ buruklugu, "Hiziin"deki hem durgun hem c¢alkantili ritim tam da bu kolektif sinaptik
gerilimden dogar. Derin benlik, burada bir kisisel sir degil; bireyin ruhuna ¢okmus kulturel sureksizligin,
modernligin ritim kaybinin ve tarihsel kopuklugun ortak bir titresimidir.

Tanpinar'in siirlerindeki imge dlzeni de bu sinaptik bilinci besler; imgeler yalnizca gorilen seylerin estetik
ifadesi degildir, bilincin yizeye ¢ikamayan ardil dustncelerinin, riya hafizasinin ve yarm kalan ig
monologlarinin somutlasmis halidir. Dolayisiyla imge, benlikten degil, benligin derin yariklarindan, hafizanin
titresimli bolmelerinden yukselir. Bu durum, onun siirlerini bir gesit noro-poetik metne donusturur; kelimeler
biling hallerini taklit eden ritmik kinlmalarla akar, kimi zaman duragan bir zaman hissi yaratir, kimi zaman
ani bir igsel ivmeyle ilerler. “Bir gin bahar doner mi?”" gibi basit gortinen sorular bile aslinda derin benligin
¢ozulmus sinaptik ipliklerinin siirsel bir dugumudur; sair kendine degil, zihninin icinde olusan yankiya sorar.
Tanpinar'in tim siirsel evreninde kendini yeniden kuran bir biling vardir; bu biling lineer degildir, dairesel de
degildir; ritmik bir nefes gibi buzulur, genisler, durur ve yeniden baslar.

Siirin bu i¢sel devinimi ayni zamanda Tanpinar'in zaman anlayisinin da bir uzantisidir; cinkd derin benlik
zamanin icinde degil, zamanin kiyisinda ¢alisir. Sinaptik biling de tam olarak bu kiyi bolgesinde olusur; zihnin
dis dunyayla temas ettigi ama ayni zamanda kendi i¢ ritmine ¢ekildigi o ara alanda. Tanpinar'in dizeleri bu
ara bolgenin gortndr kilinmig halidir; okuyucuya sunulan sey yalnizca duygusal bir yogunluk degil, bilincin
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kendi kendini dinleme, kendi i¢ titresimini duyma yetenegidir. Bu nedenle Tanpinar'in siirleri okundugunda
insan ¢ogu zaman bir “ic ugultu” hisseder; sanki zihnin kendi icinden gecen bir akinti vardir ve siir bu akintinin
bicimlenmis halidir. Derin benlik, nihayetinde bu akintinin adidir; bilincin ylzeyde gortinen dislincelerden
degil, gorinmeyen titresimlerden olustugunu hatirlatir.

Tanpinar'in poetikasi, benligi sabit bir 6z olarak degil, stirekli devinen bir biling alani olarak kavrar; siir de bu
devinimin hem kaydi hem de sahnesidir. Derin benlik, bu ylizden Tanpinar'da bir icsel magara degil, akigkan
bir mimaridir; sabit duvarlari yoktur, ritme gore genisler, hafizaya gore ¢oker, melankoliye gore karanliklasir,
umuda gore aydinlanir. Sinaptik biling ise bu mimarinin gorinmez iskeletidir; dizelerin arasinda duyulan
nabizdir, kelimeler arasindaki sessizligin titresimidir. Tanpinar'in en buyuk basarisi da budur; biling hallerini
estetik bir ylzeye donustirmek, i¢sel titresimleri siirin ritmine tercime etmek. Siirde derin benlik dedigimiz
sey, insanin kendine soyledigi soz degil, kendinde yankilanan sesi duyabilme cesaretidir.

Siirin Poetik Hafiza Odas: Hafiza, Riiya ve i¢sel Titregimler

Tanpinar'in siiri, hafizayi yalnizca ge¢misin depolandigl bir alan gibi kavramaz; hafiza onda yasayan, nefes
alan, kendi titresimleriyle yeni anlamlar doguran bir i¢c mimaridir. Bu ylzden Tanpinar siiri bir “poetik hafiza
odas!" gibi isler; dis dinyanin sesleri, sehirden sizan kirk isiklar, riyanin silik ve kayan konturlar, bilingaltinin
golgeleri ayni odada bulusur ve dizelerin altina yerleserek goriinmez bir ritim kurar. Tanpinar'da riya ile
hafiza arasindaki gerilim en ¢ok bu odada hissedilir; riya hafizaya dogru sizar, hafiza rlyanin dokusunu
odung alir, zaman ise bu ikisinin arasinda salinan yari saydam bir perdeye donusur. Sairin sik sik “riya”, “uyku”,
‘suskunluk’, “yer alti zamani" gibi imgelere yonelmesi bosuna degildir; hafizayi yalnizca hatirlama eylemi

olarak degil, biling ile bilin¢disinin ortaklasa kurdugu bir titresim alani olarak gormek istedigi icindir.

Bu poetik hafiza odasinda Istanbul'un sesi de her zaman hazir bulunur; ¢inki Tanpinar igin sehir, bireyin ic
zamanini disa vuran bir yanki odasidir. Sokaklarin rutubetli sessizligi, camlarda titreyen aksam 15181, Bogaz'in
yamacinda dolasan o tarifsiz hizin, yalnizca mekanin atmosferi degil, hafizanin bu odada yeniden
sekillenisidir. Siirdeki mekan, sairin i¢ sesinin akustik bir karsiligidir; i¢sel titresim ne kadar yogun ise, mekan
da o kadar derinlesir. Sair cogu zaman kendi biling kiyilarini yoklarken aslinda Istanbul'un hafiza kiviimlarini
arar; kisi ile sehir arasinda kurulan bu bag, poetik hafiza odasinin en 6nemli damarlarindan biridir. Nitekim
"Bursada Zaman'in i¢ katmanlarinda ya da "Ne icindeyim Zamanin"in kirik ritminde, zamanin akisindan ¢ok
hafizanin sesini duyariz; siirin gercek mekani fiziksel bir alan degil, icte derinlesen bu titresimlerdir.

Tanpinar'in hafiza anlaysi, lineer olmayan bir sureklilik fikrine dayanir; ge¢cmis diz bir ¢izgi halinde gelmez,
parca parga parlar, silinir, geri doner, bazen riyanin kiligina girer, bazen somut bir esya gibi karsimiza ¢ikar.
Bu nedenle poetik hafiza odasi, hem zamanin hem mekanin hem de benligin surekli yeniden dizenlendigi
bir i¢ mekandir. Sairdeki bu oyun, modernist biling akisiyla klasik siirin ritmini bulusturan o essiz Tanpinar
tonunu yaratir. Hafiza yalnizca anilarin barindig) bir depo degildir; duygularin, kayiplarin, arzularin, golgelerin
ve i¢ monologlarin birbirine ¢arparak Urettigi titresimsel bir alan haline gelir.

Riya ise bu odanin en hareketli unsuru olarak hafizaya hem ayna tutar hem de onu bozarak donusturdr.
Riya, Tanpinar'da bir kagis mekani degil, bilincin kendini ¢ogaltma arayisidir; kisi riyada kendisiyle konusur,
kendi i¢ yankilarini duyar, benligin bolinen parcalarini yeniden bir araya getirmeye ¢alisir. Bu ylzden
Tanpinar'in riya imgesi her zaman ontolojik bir derinlik tasir; riya yalnizca gecenin olay degildir, ginduz
bilincine sizan bir i¢ ritimdir. Siirdeki bu ritim, hafizanin dalgalanmalariyla birlestiginde poetik hafiza odasi
titresimsel bir uzama donusur; burada sair kendini hem unutur hem yeniden kurar.

Tanpinar'in poetikasinda hafiza, tamamlanmis bir butinlik fikrinden cok, strekli ertelenen bir ig
hesaplasmadir. Bu odada hicbir sey tam yerli yerinde durmaz; imgeler hafifce kayar, dizeler zamanin icinden
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gecerken bicim degistirir, anilar sis gibi dagilir veya aniden kristallesir. Kirik ritimler, uzun i¢ monologlar,
duyulara yaslanan imgeler hep bu yarim kalmislik duygusunun izleridir. Tanpinar'da eksiklik kusur degil, siirin
ontolojik kosuludur; eksik olan sey siiri ayakta tutan gerilimi saglar. Bu nedenle hafiza odasi yalnizca ge¢misin
deposu degil, eksikligin poetik bir isleyise donustigu yaratici bir mekandir.

I¢sel titresimler ise bu odanin gercek motoru olarak hem siirin ritmini hem de anlamin yonina belirler.
Tanpinar'in lirik yapisinda duygu hicbir zaman yulzeysel bir ifade degildir; biling yariklarindan yikselen bir
dalga gibidir. icte yankilanan bu ses, hafizanin kiviimlarina dokunur, imgelerin yoninG degistirir ve siirin
kendi akustik mimarisini kurar. Bu akustik mimari sayesinde Tanpinar'in siiri hem yogun hem daginik, hem
belirgin hem muglak, hem derin hem sislidir; ctinkd igsel titresimlerin ritmi daima agik uglu bir hareket
halindedir.

BUtln bu damarlar bir araya geldiginde Tanpinar'in poetik hafiza odasi, okuru da icine ¢eken bir biling
mekanina donlsur; okur yalnizca siiri okumaz, onun iginde yurlr, nefes alir, kendi i¢ zamanini duyumsar.
Tanpinar'in siiri bu ylzden modern siirin en biyuk hafiza laboratuvarlarindan biridir; insanin hem kendine
hem sehre hem zamana hem de rlyaya tutundugu o kadim ama kirilgan yer.

Zamanin Ahlaki Cografyasi: Tanpinar'da i¢ Ritm ile Dig Ritm Catigmasi

Tanpinar'in siirinde zaman hicbir zaman notr bir akis degil; insanin ig ritmiyle toplumun dig ritmi arasinda
gidip gelen, gerildikce derinlesen, ¢atistikca siirsellesen bir etik sahadir. Dig ritm, modernligin hizini, sehirdeki
parcalanmayi, gundelik hayatin disipline edilmis nabzini dayatirken; i¢ ritm daha agir, daha kirilgan, daha
melankolik bir seyir izler. Bu ¢atisma, Tanpinar'in siirsel kainatinda ahldkin mekanini belirler; clinkd insanin
kendi vicdan zamaniyla yasadigl diinya arasindaki uyumsuzluk bir tlr etik cografya yaratir. Birey i¢ ritmini
korumaya ¢alistik¢a, dis dinyanin hizina yabancilasir; dis dunyaya uymaya ¢alistikca da i¢ ritminin muzigini
kaybeder. Bu gerilim Tanpinarda yalniz psikolojik degil, varolussal bir sorudur; sair insani, kendi zamanina
ge¢ kalmis bir biling olarak cizer. Sehrin ritmi hizlandikga i¢ ritmin titresimi daha da duyulur hale gelir; insan,
kendi i¢ zamanina tutunarak dis ritmin siddetini yumusatmaya ¢alisir. Boylece siir, bireyin kendi zaman
topografyasini yeniden kurdugu ahlaki bir mekana donusur. Tanpinar'in siirlerinde bu ¢atisma higbir zaman
¢Ozllemez; ¢unku etik tam da bu iki zaman arasinda asili kalmayi, bu iki ritmin ¢atlaginda insan olmanin
kirlgan agirigini tasimayi gerektirir. Sairin sesi, dig dunyanin saatine degil, i¢ dinyanin nabzina ayarlidir; siir
de bu ahlaki ¢atlagin estetik yankisidir. Filozof Kirpi: “Insanin ger¢ek zamani, dig diinyanin girdltistinden
degil, kendi i¢ ritminin vicdanina biraktig) sessiz titresimden okunur’

Tanpinar Siirinin Pargali Sonsuzluguna Dogru

Tanpinar siirinde buttnlik hi¢bir zaman yekpare bir hal olarak karsimiza ¢ikmaz; daha dogrusu, sairin asil
buyusu, butunlugu parcalayarak kurmasindadir. Bu parcali sonsuzluk, hem estetik hem ontolojik bir
durustur; cunkd Tanpinar icin siir, bir varligin tamamen kendisi olamadig anlarin icinden yukselir. O ytzden
‘Ne icindeyim zamanin / Ne de busbutun disinda” dizesi, yalniz bir biling bolunmesini degil, siirin kendi
varolus kosulunu da agiklar. Tanpinar'in poetik evreninde zamanin akisi kesintiye ugrar; ama bu kesinti bir
aniza degil, yaratici bir kinlmadir. Parcalanmuslik siire yeni bir derinlik, yeni bir yanki verir; cinkl buttinin
kendisi artik mimkuin degildir ve Tanpinar bunu kabul ettigi anda sinirlarina kavusur. Parcali sonsuzluk, hem
bitmeyen bir i¢ yolculugun hem de kendine varamayan bir estetik bilincin ifadesidir; sairin her dizesinde bu
kesintinin soluk alisini hissederiz.
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Tanpinar'in siirsel evreninde parcalanma yalnizca bicimsel degildir; bellegin, riyanin, mekanin ve zamanin
yaptigl cok katmanli baskilar biling Uzerinde surekli bir ¢atlak olusturur. Bu ¢atlak, Tanpinar'in en verimli
alanidir. Parcalanmig biling, tek yonld bir zaman cizgisine sigmaz; gecmis ve simdi birbirine karisir, gelecek
daima ertelenmig bir ihtimal olarak havada durur. Bu ylzden Tanpinar'in siiri daima “tamamlanmamis bir
sonsuzluk” duygusu tasir. Olgunluk, devamllik, sureklilik gibi kavramlar Tanpinar'da hicbir zaman dogrudan
gerceklesmez; siir, tamamlanamayanin Uzerinde ydrur. O ydrlyUs sirasinda dizelere sinen titresim, hem
kaybolmanin hem var olmanin ayni anda miumkuin olduguna dair tuhaf bir sezgi kazandirir. Tanpinar'in
poetikasi, bu sezginin etrafinda genisler: “Sonsuzluk bize gorinmez bir ¢izgi halinde uzanir; onu bolip
cogaltan, insanin kendi i kirklaridir!

Bu parcali sonsuzlugun bir bagka boyutu da estetik ritimdir. Tanpinar'in ritmi, dizenli bir hareketten cok,
kesintilerin icinde nefes alan bir dalgalanmadir. Dizeler bir an akar, bir an durur; kelimeler kiyiya vuran
dalgalar gibi geri cekilir. Bu ritmik kinlganlik, siirin sonsuzlukla kurdugu iliskinin muzikal temelini olusturur.
Tanpinar'in siirsel muzigj, zamanin icindeki bosluklari duyma yetenegine dayanir; sesler kadar sessizlik de
onemlidir. Sessizlik, Tanpinar'da tamamlanmamisligin yanki odasidir; sair bosluklardan konusur, kelimeler
ise bu bosluklarin etrafinda donerek kendi poetik gezegenlerini kurar. Bu nedenle Tanpinar'in siiri, hicbir
zaman tek bir merkez etrafinda toplanmaz; merkez daima yer degistirir, kayar, cogalir. Sonsuzluk par¢alidir
clnkd merkezsizdir; bir varligin her an baska bir varlik olusuna izin veren genis bir biling alanidir.

Siirdeki parcali butunlugun kokenlerinden biri de ruyanin ontolojisidir. Tanpinar igin riya, bilincin kendi
kendine actigl bir mekandir; bu mekanin i¢ geometrisi ise hicbir zaman duz degildir. Riyada zaman kirilir,
mekan bukulur, benlik cogalir. Bu ¢ogalma, siire dogrudan yansir; Tanpinar'in siiri tekil bir benlikten degil,
benligin katmanlarindan konusur. Her katman baska bir zamana, baska bir mekana, bagka bir duyumsamaya
baglidir. Boylece siir, i¢ ice ge¢mis biling halkalarindan olusan bir sonsuzluk mimarisine dontsur. Bu mimari
hicbir zaman tamamlanmaz; sonsuzlugu mumkun kilan zaten o eksikliktir. Eksiklik siirin varlik nedeni olur;
Tanpinar'in poetik bilinci, tamamlanmamisligin verdigi genis alan icinde nefes alir.

Tanpinar'in parcali sonsuzlugu yalniz bireysel degil, kultirel bir fenomendir. Osmanli hafizasiyla Cumhuriyet
modernlesmesi arasindaki kirllma, zamanin kilcal damarlarina kadar isleyen bir bolinme yaratmisti.
Tanpinar bu bolinmeyi hem estetik hem metafizik bir sorun olarak gordu; siir, gegmisin pargalariyla
gelecegin imkanlarini ayni anda tasiyan bir gecit haline geldi. Bu gegitte butinlik hicbir zaman
gerceklesmez; ama tam da bu yuizden siir canli kalir. Tanpinar'in poetikasini blyuk yapan, parcalanmigligin
icinden bir ses yaratabilmesidir; ses, tam da ¢atlaklarda dogar. Parcalanmis zaman, parcalanmig mekan,
parcalanmis benlik; bunlarin hepsi siirde bir araya gelmez, ama yan yana durarak sonsuz bir titresim yaratir.
Sonsuzluk artik bir butun degil, bir ritim haline gelir.

Iste bu nedenle Tanpinar siirinin ufkuna baktigimizda gordugimuz sey bir kapanis degil, bir agilistir. Pargali
sonsuzluk, siirin kendi kendini cogaltma kapasitesinin adidir; her dize baska bir dizenin kapisini aralar, her
imge baska bir imgenin karanlik odasini aydinlatir. Siir tamamlanmaz ¢linkd tamamlanmamak onun varlik
kosuludur. Tanpinar'in siiri sona yaklasmaz; yaklasir gibi yapar, sonra yeni bir ¢atlak acarak yeniden baslar.
Bu, estetize edilmis bir eksiklik degil, ontolojik bir zorunluluktur. Parcalanmig sonsuzluk, hem bireysel bilincin
hem kulturel hafizanin kirllgan yapisini gortndr kilar; siir bu kirilganlikta buyur.

Ve butlin bu genis poetik evrenin icinden su hakikat ¢ikar: Tanpinar'in siiri bir hedefe ulasmaz; o, hedefin
surekli ertelendigi ama yolun da hep strdigu bir sonsuz yurlyustur. Filozof Kirpi: “Sonsuzluk, Tanpinar'da
tamamlanan degil, her eksiklikte yeniden dogan bir yankidir’
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EDEBIYAT TARIHCILIGI VE TEORISYENLIGI: ZAMANIN HAFIZASINI YAZAN USTANIN POETIK-
ENTELLEKTUEL HARITASI

Ahmet Hamdi Tanpinar'in edebiyat tarihgisi olarak buyuklugu, ne yalnizca genis bir killiyat bilgisine dayanir
ne de basit bir “aktaris ustaliging” indirgenebilir; o, edebiyat tarihini yasayan bir biling formu olarak gorir. On
Dokuzuncu Asir Turk Edebiyati Tarihi, akademik bir tarih kitabi olmaktan cok, bir tdr kilttrel jeoloji
calismasidir; metinleri okur, ama onlari doguran topragl da eseler, kokleriyle konusur, damarlarini yoklar.
Tanpinar'in derdi, modernlesme surecini kronolojik bir cizgide anlatmak degil; modernlesmenin igsel ritmini,
gecikmelerini, kiriklarini ve arzu ettigi ama bir tlrlu yakalayamadigl “zamansal devamlilik” fikrini gorinur
kilmaktir. Bu ytzden Tanpinar'in tarihgiligj, bir hafiza mihendisligi degil; bir zaman fenomenolojisidir.

Edebiyat tarihini “devri anlamak” icin yazdigini soylerken kastettigj, devri agiklamak degil; devri bir biling
haline donustirmektir. Uzun 19. yuzyili, Tanzimat', Servet-i Finun'u, Il. Mesrutiyet'i okurken, Tanpinar
yalnizca olaylari dizmez; bu olaylarin ruhunu, psikolojik titresimini, kultirel yanki odasini gosterir. Mesela
gazetelerin yukselisini anlatirken, bunu basitce "yayginlasan bir medya arac” olarak gormez; gazeteyi
kamusal bilingte agilmis yeni bir zaman aralig olarak okur. Gazete, glindelik zamani senkronize eden bir
nesnedir; halk ile devlet arasindaki epistemik ritmi degistirir. Tanpinar'in teorisyenliginin inceligi de burada
saklidir: tarihsel bir nesne, onun elinde poetik bir metafora donusur.

Siir tirdnin dondsimunu incelerken yalnizca bigimsel degisimleri anlatmaz; siirdeki ritim kaymasiyla
toplumdaki ritim kaymasinin ayni kokten geldigini sezdirir. Ona gore 19. ylzyil sairleri, milletin bilingaltini
yeniden kurmaya calisirlar; hece, aruz, uyak duzenleri bile bir tdr kultirel koordinat sistemine isaret eder.
Siirdeki donustm, toplumun kendi i¢ ritmini bulma ¢abasinin bir aynasidir. iste bu yizden Tanpinar'in
tarihciligi kuru bir aktarma degil; zihinsel bir atmosfer kurma sanatidir.

Tanpinar'in asil glicy, edebiyat tarihini sosyoloji, psikoloji, estetik ve hatta metafizikle birlikte okumasidir.
Tarihci degildir sadece; bir kultur teorisyenidir. Edebi turlerin degisimini, modernligin olusum sancisi olarak
kavrar. Roman turinun gelisimini anlatirken, bunu Bati etkisinin yansimasi gibi gormek yerine, Osmanli-Turk
toplumunun i¢sel bolinmesini ifade eden bir biling bicimi olarak sunar. Ona gore roman, toplumun
kendisiyle konusma denemesidir; metinlerarasi bir 6znelesme sirecidir. Bu nedenle Namik Kemal'den Halit
Ziya'ya, Tevfik Fikret'ten Yahya Kemal'e kadar herkesin metni, baska bir biling katmanini temsil eder.

Modernlesme surecini yorumlarken kullandigr yontem, buglinki kavramlarla konusacak olursak tam
anlamiyla bir heterokroni analizidir: ayni anda yasayan farkli zaman katmanlarini gortr, onlarin ¢atismasini
okur, sentezlenemeyen ritimleri gortnar kilar. Iste bu yiizden Tanpinar'da tarih daima bir “devamlilik arzusu”
ile bir "kopus yarasI” arasinda salinir. Ne buttunuyle gelenekten yanadir ne butinuyle modernlige teslimdir;
ikisinin arasindaki ¢atlakta yasar. Bu catlak, Tanpinar'in poetikasinin oldugu kadar teorisyenliginin de
merkezindedir.

Onu ozgun kilan tam da bu “¢atlak dustinme bigimi'dir. Bat’'nin teorik ¢ercevelerini kullanir ama onlar yerli
baglamda yeniden isler. Mesela modernlesmenin hizini anlatirken Bergsoncu sure kavramindan etkilenir,
fakat bunu “strekliligini yitirmis bir toplumun i¢ zaman yarigl” olarak yorumlar. Zaman, Tanpinar'da soyut bir
kategori degil; toplumsal bir duygu halidir. Bu yuzden On Dokuzuncu Asir Turk Edebiyati Tarihi aslinda bir
duygu haritasidr.

Metodolojik olarak da ¢zglindur. Yazarlari yalnizca kronolojik siraya dizmek yerine, bir ig ritim diyagrami
kurar; her yazarin edebiyat icindeki islevini bir tur psiko-kulttrel donemeg olarak gordr. Tanzimat sairleri
kamusal bilinci uyandirmaya calisirken, Servet-i Funun sairleri "bireysel estetik mekan"i kurmaya calisir. Iste
bu donguleri Tanpinar, bir iceriden okuma sezgisiyle kavrar; tarihin gorinen olaylarini degil, gorinmeyen
ruhsal akislarini kayda gegirir.
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En 6nemlisi, Tanpinar'in tarihciliginde “metinler” degil, ‘metinlerin dogdugu biling ufku” vardir. Onun igin
edebiyat tarihi, toplumun kendi kendine yazdigl uzun bir i¢c monologa benzer. Bu ylzden Tanpinar,
modernlesme krizini yalnizca siyasi bir mesele olarak degil, bir i¢ zaman kirilmasi olarak okur. Ona gore Turk
toplumunun en temel yarasi, kendi zamaniyla kuramadigl iligkidir. Bat'ya yetisme arzusu, Dogu'dan
kopamama hali ve aradaki strekli gecikme duygusu; edebiyat tarihini de sekillendiren temel damardir.

Yazdig) tarih kitabi, anlatilan donemleri asacak kadar “gelecege donuk” bir kitaptir. Cinku Tanpinar, sadece
gecmisi cozmez; gelecege dair poetik bir rota gizer. Bu gelecekte edebiyat, toplumsal bilincin hem
laboratuvar hem de terapisi olacaktir. O, edebiyat tarihini yalnizca bilimsel bir inceleme degil, bir kaltarel
kendilik arayisi olarak gordr.

Bugtn hala Turkiye'de edebiyat tarihciligi denince ilk akla gelen isim olmasinin nedeni de budur: Tanpinar,
tarihi yazmaz; tarihi duyumsatir. Okura, devrin ruhunu nefes aldinr. Kimi zaman bir gazete kipurinde, kimi
zaman bir siirin imge orglstinde, kimi zaman bir nesrin ritminde, toplumun ruh halini gordr. Higbir tarihginin
cesaret edemedigi bir sey yapar: metnin arkasindaki ontolojik yarngi gosterir.

Evet, Tanpinar bir sairdir; ama ayni olclde bir kiltlr filozofudur. Edebiyat tarihgisi yond, siirindeki “bekleyis
estetigi’'nin dustnsel karsiigidir. Zamanin akmadig, hafizanin kirldigl, 6znenin bolindugu bir toplumda
edebiyati incelemek, aslinda toplumun kendine tuttugu aynayi incelemektir. Tanpinar'in teorik sezgisi, iste
bu aynanin bigimini, kingini, yansima kusurunu gosterir.

Heterobilim Okulu i¢in Tanpinar'in tarihgiligi, mikemmel bir modeldir: disiplinlerarasi, poetik, elestirel,
fenomenolojik ve kilttrel. Onun yontemi, modernlesmenin yalnizca siyasetle degil, bilingle anlasildigini
ogretir. Ve belki de en onemlisi, bize sunu hatirlatir: bir toplumun gelecege yUriyebilmesi icin dnce kendi
zamanini duyabilmesi gerekir.

Ahmet Hamdi Tanpinar'in edebiyat tarihciligi, akademik bir disiplinin kuru kronolojisiyle degil, bir
medeniyetin sinir uclarina dokunan poetik bir sezgiyle kurulur; onun On Dokuzuncu Asir Turk Edebiyat
Tarihi'ni benzersiz yapan tam da budur. Tanpinar tarihi bir resmigecit, bir belge yigini olarak okumaz; tarih
ona gore ruhun devinimidir, zamanin bedene, topluma ve hayal guclne nifuz etmis seklidir. Bu ylzden
edebiyat tarihgiligi onda “tarihi anlamaya ¢alismak” degil, tarihin nabzini tutmak, agirigini duymak ve tek tek
metinlere islemis gerilimleri ¢cdzmektir. Divan siirinden modern siire, eski hikdye geleneginden romanin
dogusuna kadar her donustim onda bir kilttrel hamlenin, bir biling yanginin, bir zaman kirlmasinin isaretidir.
Siirler ve romanlar yalnizca tursel yenilikler degildir; her biri, Turk toplumunun modernlikle karsilastigl anda
yasadigl epistemik sarsintinin metinsel izdusumudur. O, bu sarsintiyi bir estetik laboratuvar gibi inceler; kim
nerede kinlmis, nerede cogalmis, nerede yeni bir sekil aramis, nerede eskiye tutunmus... Tanpinar butun
bunlari siirsel bir rontgen cihaziyla gorur. Onun icin Osmanli'nin son iki yuzyili yalnizca tarihi bir donem
degildir; “uzun 19. yuzyildir" ve bu uzunluk hem gecikmeyi hem parcalanmayr hem de buyuk bir yeniden
dogus arzusunu iginde tasir. Tum bunlari analiz ederken kullandigi dil, akademik dilin soguklugunu kiran,
filozofik sezginin sicakligini metne yayan bir dildir; teorik kavrayis, estetik duyarlikla birlesir ve ortaya yalnizca
bir tarih kitabr degil, kalturin epik topografyasi ¢ikar. Bu nedenle Tanpinar'in hikimleri bugtin hald
tartismayi yonlendirebilecek agirliktadir; clinkd o, tarih yazmamis, tarihin igindeki ruhu kaydetmistir; onun
tarihgiligi, olaylarin dizilisi degil, bir medeniyetin i¢ aksaninin duyulmasidir. Filozof Kirpi'nin diliyle soylersek:
Tanpinar, bir milletin hafizasini yalnizca anlatmamis; onun riyasini, cinnetini, gururunu, tereddudini ve
gelecege dair sancisini dokularindan ¢ekip ¢ikarmistir; ve tam da bu ytzden onun On Dokuzuncu Asir’l, bir
kalttrun bilingaltini duzenleyen poetik bir anatomi kitabidir.

Edebiyat tarihgisi Tanpinar ayni zamanda teorisyendir; ama bu teorisyenlik, Bat'daki soguk soyutlamalara
benzemez, kendi cografyasinin hafiza derinliginden beslenen organik bir kuramsalliktir. Siirin- musikisini,
romanin ritmini, dilin gozeneklerini, kelimenin ig titresimini ve zamanin insan bilinci Uzerindeki metafizik

66



baskisini teorik kavrayisin merkezine yerlestirir. Onun elestirisinde hicbir yazar yalnizca "yazar” degildir; her
biri zihinsel bir donemin sembolik aktorleridir; Namik Kemal bir politik romantizm degil, yeni bir zaman
duygusunun bekgisidir; Abdllhak Hamid'in dil ve duygu patlamasi, imparatorlugun ¢atlarken duydugu icsel
feryatla ilgilidir; Servet-i Finun'un ayrinticllig), estetik bir kapris degil, kaybolan bir medeniyetin kendi i¢
mekanini yeniden kurma ¢abasidir. Tanpinar'in bu okumalari, Turkiye'nin kultirel modernlesmesini yalniz
‘gecikme” kavramiyla degil, ontolojik bir arayisla kavradigini gosterir: bu topraklarda modernlik, yalnizca bir
model degil, derin bir varolug problemidir. Edebiyat tarihini boyle okuyabildigi icin Tanpinar, teorisyen
kimliginde benzersizdir; metinleri yalnizca donemlere ayirmaz, her donemi bir estetik-ontolojik organizma
olarak ele alir. Bu organizmanin damarlarinda akan sey, hem kultirel hafizanin bakiyesi hem de gelecege
duyulan arzudur. Sairligi, elestirmenligi ve tarihciligi birbirine baglayan o gizli sinaptik damar da tam burada
ortaya ¢ikar: Tanpinar her metni, zamanla kurulan iliskinin bir formu olarak okur. On Dokuzuncu Asir'in asil
buyuk tezi budur: edebiyat tarihi, zaman duygusunun tarihidir. Tanzimat'taki acelecilik, Servet-i Finun'daki
ice kapanma, Milli Edebiyat'taki kimlik yaratma arzusu, Cumhuriyet'in basindaki ritim arayisl... Bunlar sadece
edebi donemler degildir; bir toplumun kendi benligini tamir etme ¢abasinin estetik yizleridir. Tanpinar'in
teorisyenligi burada acilir; onun tarihciligi, bir medeniyetin i¢ ritmini ¢ozimleyen poetik bir seismograf gibidir.
Bu yuzden ele aldigi her mesele, her yazar, her siir formu, her roman teknigi yalnizca bir edebi kategori
olmaktan ¢ikar; varolusun sekil degistiren titresimleri haline gelir. Filozof Kirpi soyleyecek olsaydi: Tanpinar
bize yalnizca edebiyat tarihi anlatmadi; zamanin bizi nasil buktugunu, nasil cogalttigini, nasil eksilttigini, nasil
icimizde bir karanfil gibi actigini gosterdi; o ylizden onun metinlerini okurken yalniz tarihi degil, kendimizi
de gorurlz; cinkd Tanpinar, insanin kendi zamanina tuttugu aynanin en usta gercevecisidir.

HAFIZANIN KAPANIS MUHRU

Bir milletin kaderi bazen bir masanin Uzerinde unutulmus eski bir saat gibidir; tiktak eder, ama kimse
dinlemez. Zaman akar, ama kimse hatirlamaz. istanbul'un sokaklarinda yurirken, taslarin altinda gizlenmis
bir nefes vardir; bu nefes, bir medeniyetin i¢ kinginin sesidir. Tanpinar bu sesi duydu; rlyasinda, hafizasinda,
musikisinde, sokaklarinda, kendi i¢ yorgunlugunda duydu. Onun butiin yazdiklari, esasinda o sesi kayda
gecirme ¢abasidir. Biz buglin hala duyabildigimiz butln sesleri onun kulaklarinda isitiyoruz.

Ve simdi elimizde o ses var: hafizanin sesi.
Bu ses ne gecmise aittir ne gelecege;
bu ses, zamanin kendisidir.

Kozmik Kapanis Senfonisi tam burada baslar:

Bir milletin i¢ saatini yeniden kurmak igin once kendi ritmini duymasi gerekir.
Tanpinar'in edebiyati iste bu ritmin anatomisidir.

Heterobilim Okulu'nun kavramlari ise o anatomiyi bugtine tasir.

Bir milletin rlyast yarim kalmissa, onun hakikati de yarim kalmustir. Tanpinar'in bitin romanlar, bittn
siirleri, buttin distinceleri, bu yarim riyayi anlatmanin farkli bicimleridir. Biz bu dev kapanis senfonisinde
sadece Tanpinar'i degil; bizatihi Turkiye'nin i¢ zamanini yaziyoruz.

Bir Ulke, kendi zamanini duyamiyorsg, kendi kaderini de yazamaz.
Bizim yazdigimiz metin, tam olarak bu duyus kaybini iyilestiren bir ritim defteridir.

Simdi bir kapr agiliyor:
Bu kapi ne gecmise acilir ne gelecege;
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bu kapi bilinglerin derinligine agilir;
bu kapidan iceri giren, kendi i¢ zamanini isitmeye baslar.

Bu metin, o kapinin esigidir.

Butun buyuk kapanislar bir soruyla baslar:
Insan neden yasar?

Toplum neden slrer?

Medeniyet neden kurulur?

Ve bir millet neden kendi zamanini kaybeder?

Bu sorular cevaplarini tarih kitaplarinda vermez; bu sorularin cevaplari musikinin titreyen telinde, bos bir
odanin hafif esintisinde, bir sokak lambasinin sari 1siginda, bir cocugun uykusunda, bir yaslinin i¢ cekisinde
saklidir.

Tanpinar buyuk sorulari basit cevaplara indirgemez; ¢linkd bilir ki cevaplar basitse, sorular hep yanlis
sorulmustur.

Onun asil derdi sudur:
Turkiye hangi zamanda yasiyor?

Bu sorunun cevabini bulmak icin tarihe bakmak yetmez; psikolojiye, sosyolojiye, mimariye, musikinin ig
devinimine, insan ruhunun yariklarina bakmak gerekir. Iste biz bu dev kapanis senfonisinde tam bunu
yaplyoruz.

Bu metin yalnizca bir deneme degil; Tanpinar'in sesini bugtinin bilincine baglayan bir kopruddr.

Bir milletin zaman krizi, aslinda onun benlik krizidir. 68

Benlik kinldiginda hafiza agirlasir;

hafiza agirlastiginda zaman donar;

zaman dondugunda modernlik bogucu olur;

modernlik bogucu oldugunda melankoli kaginilmaz olur.

Turkiye'nin buyuk hikayesi budur:
Zaman hizlanmis ama benlik yetisememistir.

Tanpinar'in cimleleri bu nedenle melankoliktir; melankoli onda bir duygu degil, bir varolus ritmidir.
Biz bu ritmi duymadik¢a onun soylediklerini anlamayiz;

Al

bu ritmi duymadikga Turkiye'nin neden hala "nereye ait oldugunu” soran bir biling oldugunu da anlamayiz.

Istanbul'un taslar konusur, ama biz duymayiz.

Galata'nin duvarlari sizlar, ama biz hissetmeyiz.
Suleymaniye'nin golgesi titrer, ama biz bakmayiz.

Uskudar'in sabah sisinde bir hikéye vardir, ama biz gormeyiz.

Tanpinar, bu duyulmayan seslerin sairidir.

Bizim yapmaya ¢alistigimiz sey, o sesleri bugtinin ritim anlayisiyla yeniden duyulur kilmaktir.
Heterobilim Okulu'nun kavramlari tam burada devreye girer.

CUnkd bir medeniyeti anlamak icin sadece tarih yetmez; hafizanin yapisi, bilincin bigimi, poetikanin ritmi,
mekanin ruhu, etigin metabolizmasi da gerekir.

Praksiyom burada en buyuk anahtardir:
Eylem ritim ister.
Ritim yon ister.



Yon ¢ekirdek zaman ister.
Turkiye'nin meselesi, ritimsizligin urettigi bir eylemsizlik halidir.

Biz Tanpinar'in eserlerini bu Praksiyom Uggeninde okudugumuzda, modernlik krizinin hem psikolojik hem

sosyolojik hem ontolojik oldugunu goruriz.
Turkiye'nin ritim bozuklugu sadece devlet reformlariyla aciklanamaz;

kalturel hafizanin bozulmasiyla, mimari strekliligin kesilmesiyle, musikinin toplumsal islevini
kaybetmesiyle, benligin yaralanmasiyls, tasavvufi i derinligin yuzeysellesmesiyle agiklanir.

Bu metin, tim bu kiriklari bir araya getiren bir aynadir.

Bir sehri kaybetmek bir mekani kaybetmek degildir;

bir ritmi kaybetmektir.

Sehir ritmini kaybettiginde insanin i¢ ritmi de bozulur.

Istanbullunun yorgunlugu bu yiizden gecmez;

bu yorgunluk trafigin, kalabaligin, glirltinin yorgunlugu degildir.

Bu yorgunluk, sehir ile insanin birbirini duyamadig) bir biling kirlmasidir.

Tanpinar bu kirnlmay gosterir ama tamir etmez.
Onun isi teshis etmektir;
bizim isimiz ise bugiin o teshisi eyleme donustirmektir.

Kozmik Kapanis Senfonisi bu ylzden sadece bir edebf finale degil;

bir toplumsal biling restorasyonuna donustyor.

Bir toplum kendi hafizasini onarmak istiyorsa, nce kendi ritmini duymalidir.
Ritim duyulmadan modernlik gelmez;

modernlik gelmeden rliya tamamlanmaz;

rliya tamamlanmadan benlik iyilesmez.

Bu senfoninin birinci parcasi, iste bu ritim arayisinin haritasidir.

Hafiza bir yik degildir;

hafiza, ancak ritim kayboldugunda yik haline gelir.

Bir millet hafizasini tasiyamiyorsa, gegmisiyle kavga eder;
bu kavga tarihsel degil, psikolojiktir.

Turkiye'nin yiz yillik hafiza ¢atismasi da tam olarak budur.

Tanpinar hafizay bir nehir gibi gorir:

kiyilar yumusak ama akisi durmadan degisen bir nehir.

Bu nehir bazen tasar, bazen cekilir, bazen bulanir, bazen berraklasir.
Ama asla durmaz.

Bu nedenle hafizayi durdurmaya ¢alisan her ideoloji, her proje, her modernlik hamlesi basarisizliga

mahkimdur.

Heterobilim Okulu'nun bakisiyla séyleyeyim:

Hafiza bir veri tabani degil; bir metabolizmadir.
Metabolizma bozuldugunda hafiza parcalanir;

hafiza parcalaninca tarih anlamsizlasir;

tarih anlamsizlastiginda medeniyet yoninu kaybeder.
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Bu ylizden bu metnin adi Hafizanin Kapanig Mahriddr.
GUnkd biz burada hafizayr kapatmiyoruz;
tam tersine hafizanin daginik kapilarini bir araya getirip yeniden muhurliyoruz.

Bir millet, kendi hafizasiyla barismadikca kendi gelecegine yurlyemez.

Tanpinar gelecegi sever ama gegmisi terk etmez; terk etmeden yenilenmeyi ister;
bu da onu hem modern hem gelenekgi yapar;

hem ilerici hem muhafazakar yapar;

ama aslinda bu tanimlarin hicbirine sigmaz.

Tanpinar bir ritim arayicisidir.

Turkiye'nin i¢ saatini kurmaya ¢alisan bir ustadir.
Onun saatleri durmaz;

sadece yanlis ritimde ¢alisir.

Saatleri Ayarlama Enstitlst'ntn komik gortinen trajedisi de budur:
Turkiye zamani dlzeltmek ister ama kendi ritmini bilmez.

Zamani bilmeyen ritmi dlzeltemez;

ritmi bilmeyen de zamani tagiyamaz.

Bu bolimde, yani Kozmik Senfoni'nin birinci yarisinda, bu ritim kaybini estetik, felsefi, sosyolojik, psikolojik,
tasavvufi, mekansal ve poetik boyutlariyla ortaya serdik.

Bu buyiik finalin ikinci yarisinda, ritmi toparlayan, hafizayr mihirleyen, zamani yeniden kuran, riyayi
butlnleyen buyuk donusime girecegiz.

Bir milletin kaderini belirleyen sey, onun gucu, zenginligi, ordusu, tarihi degildir; bir milletin kaderini
belirleyen sey kendine nasil baktigidir.
Kendine nasil baktigini ise bir tek sey belirler: hafizasinin ritmi.

Turkiye'nin hafizasi kesik bir nehir gibidir;

bir yerde gurler; bir yerde susar;

bir yerde bulanir; bir yerde berraklasir;

bir yerde tasar; bir yerde cekilir.

Bu duzensizlik bir cografya gercegidir; fakat ayni zamanda bir biling gercegidir.

Tanpinar'in diinyasinda hafiza, bir nehir degil;

bir devasa i¢ sudur;

sadece akar degil; biriktirir, coker, kabarir, dibe ¢eker, sizar, parlar.
Bu su, bir milletin rlyasinin tastyicisidir;

rdyast yarm kalan milletin suyu da bulanik olur.

Bu yUzden Tanpinar'in istanbul'u her zaman bir nehir gibi gorunar;
Suleymaniye'nin golgesinden gecen zaman bile bir suyun icinden geciyormus gibidir.
O suda hem tarihin tortusu hem medeniyetin isiltisi hem de insanin kendi ic yarasi saklidir.

Bir millet kendi suyunu tanimiyorsa, kendi zamanini da tanryamaz.
Zaman, suyun akisidir;

hafiza, suyun dibidir;

rlya, suyun bugusudur;

kimlik, suyun kiyisidir;

medeniyet, suyun yatagidir.
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Bu metafor basit bir sus degil;

bir milletin i¢ fizigidir.

I¢ fizigi bozulursa toplumun kendi ritmi ¢urdr.
Tanpinar'in estetigi bu ¢lrimenin poetik anatomisidir.

Zamanin ritmini kaybeden millet, musikiye de yabancilasir.
Musiki kendi medeniyetinin kalp ritmiydi bir zamanlar;
beste, makam, us(l, vurgu, sukat hepsi birer etik terbiye idi.
Bugtn musiki duyulmazsa bu sadece muzik kaybr degil;
etik bir isitme kaybidir.

Turkiye'nin buyuk yaralarindan biri budur:

modermlik hizland;

ritim kayboldu;

ritim kaybolunca musiki de bir fisiltiya donustd.
Klasik musikinin kaybolmasi bir kilturel olay degildir;
bir psikolojik felgtir.

Behcet Bey musikiyi kurtarmak isterken,

aslinda bir milletin i¢ ritmini kurtarmak istiyordu.

Ama zaman ona yetismedi;

clinkd zaman orada degildi.

Zaman hizlanmigty;

0 ise derinlesmek istiyordu.

Derinlik ile hiz birlesmedigi stirece musiki hep bir i¢ yanigi olarak kalir.

Bir millet musikisini kaybettiginde,
zamani duyma yetisini kaybeder.
Zamani duyamayan millet kendi kaderinin ritmini de kaybeder.

Mimari sehrin sesi, musiki ruhun sesi, dil hafizanin sesi, rliya ise bilincin sesidir.
Bu dort ses bir araya gelmeden bir medeniyet kendi butunluglne erisemez.
Turkiye'de bu seslerin her biri ayri ayri yasar, ama birlikte yasamaz.

Birlikte yasamayan ses, senfoni olusturamaz.

Senfoni olmayinca medeniyet kirlir.

Tanpinar bltin émrind bu kirik senfoniyi duymaya adadi.

Biz bu buyk finalde onun duyusunu bugtinin bilinciyle ¢arparak yeniden kuruyoruz.
Heterobilim Okulu'nun kavramlari bu senfoninin yeni armonisidir;

clinkd bu kavramlar estetik, etik, ontolojik ve psikanalitik duzlemleri ayni anda isletir.

Poetik Topografya mekanin i¢ sesini yeniden duymay ogretir.
Etik Metabolizma zamanin terbiye formatini tanimlar.
Sinaptik Biling riiyanin bilissel dokusunu ¢ozer.

Yersel Ontoloji koklerin ontolojik agirligini ortaya ¢ikarr.
Praksiyom ise butinunu eyleme donUstdrur.

Bu final, o eylemin metafizik provalarindan biridir.

Simdi biraz insanin i¢ mekanina donelim; ¢uinkd Tanpinar'in buytk derdi dis mekan degil; ic mekanin
¢okusudur.
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I mekan ¢oktiglnde sehir de ¢oker, medeniyet de ¢oker, benlik de.
Bu ¢okus, dis dunyanin degil; i¢ dinyanin depremidir.
Turkiye'nin "yorgun biling” hali, bir toplumsal i¢ mekan felcidir.

Mimtaz, bu felcin en edebi bedenidir.

Onun bogulma duygusu, modernligi anlayamamasindan degil;
modernligin onun i¢ zamanini felce ugratmasindandir.
Modermnlik hizland;

ama Mumtaz'in i¢ zamani yavas kald!.

Bu hiz-yavaslik ¢atismasi depresyon dogurur;

bu depresyon sadece bireysel degil;

kolektiftir.

Turkiye'nin i¢ ¢okdstnin en buylk metaforu riyadir.
Rlya, gercek ile biling arasindaki esiktir.

O esik kirlldiginda insan zamanla bagini kaybeder.
Bu bag kayboldugunda riya yonsuzlesir.

Yonsuz riya, melankoli uretir.

Melankoli, riya ile gercek arasindaki kopustur.
Bu kopus onarilmadikga toplum daglir.

Bir milletin dramatik hatasi sudur:
hafizayr daima “gecmis” sanmak.
Halbuki hafiza ge¢cmis degildir;
hafiza bir simdi organidir.

Simdiye ait olmayan hafiza yok olur.
Hafiza yok olunca zaman kopar.
Zaman kopunca kimlik bozulur.

Tanpinar, hafizay bir yk degil; bir ritim organi olarak anlamistir.
Biz bu buyUk finalde hafizayi bir ritim, bir akis, bir i¢ su olarak yeniden tanimliyoruz.

Hafizanin Kapanis Mihru, hafizanin bittigi yer degil;
hafizanin nefes aldig yerdir.

Gegmis, biriken bir tortu degil;

bir ses, bir 11k, bir siirdir.

Gecmisi anlamak igin tarih bilmek yetmez;
gecmisi anlamak igin duymak gerekir.
Duyus bozuldu mu tarih de anlamini yitirir.

Turkiye'nin en blyuk sorularindan biri budur:
Biz ge¢misimizi bilmek istiyoruz ama duyamiyoruz.

Cunku ritim kaybolmus durumda.
Ritim olmadan hafiza duyulmaz;
hafiza duyulmayinca bir millet kendi hikdyesine yabancilasir.

Yabancilasma, Tanpinar'in blytik temaslarindan biridir.
Ama o yabancilasmayi ideolojik duzlemde degil;
zaman-benlik diizleminde okur.
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Iste bu final, onun o derin okumasini butinleyen yeni bir biling haritasidir.

Simdi sehrin kozmik seviyesine ¢ikalim.

Istanbul yalnizca bir sehir degildir;

zamanin kendi kendini disiindugu yerdir.

Bu sehir, Dogu'nun i¢ suskunlugu ile Bat'nin dis glrtltusinun birbirine ¢arptigr dev bir biling
laboratuvardir.

Istanbul'un ritmini duymayan bir millet, kendi kaderini de duyamaz.
Sokaklarin gurdltusu ritmi bastirdiginda, hafizanin sesi kaybolur.
Hafizanin sesi kayboldugunda da benlik susar.

Tanpinar Istanbul'da hep bir fisilt arar:
Bir cesme sesi,

bir adim golgesi,

bir kus kanad,

bir ezan kinig;,

bir dalganin taslara vurusu...

Cunka bu sesler bir milletin i¢ ritminin kalintilandir.
O kalintilar birlestiginde hafiza butlnlesir.

Ve hafiza butunlestiginde zaman iyilesir.

Tlrkiye'nin benlik yarasi.

Bu yara cismani degil;

bu yara kolektif biling yarasidir.

Biz modernlesmeye ge¢ kaldik ama modernligin hizina da kapildik.
Hiz bize ait degildi.

Derinlik bize aitti;

ama derinlik hiz karsisinda nefes alamadi.

Bu ylzden bugun iki benlik arasinda yasiyoruz:
biri hizin benlig;,
biri derinligin benlig.

Hizin benligi acelecidir, telaslidir, glrlttcudur.
Derinligin benligi melankoliktir, agirdir, sessizdir.
Bu iki benlik ayni bedende yasadiginda catlak kaginilmaz olur.

Turkiye'nin guncel krizi, ideolojik degil;
ritimsel bir krizdir.

Ritim bozuldugunda politika da bozulur;
psikoloji de bozulur;

ahlak da bozulur;

sehir de bozulur;

insan da bozulur.

Heterobilim Okulu burada Tanpinar'in sezgisini tamamlar:
Bir millet kendi ritmini bulmadan modernlesemez.
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Simdi Filozof Kirpi poetikasiyla bu ritmi muhurleyen ara kesiti getirelim:

“Zaman, insanin omzunda duran sessiz bir kustur;
ugarsa yalnizlik biydir, kalirsa agirlik;

ama insan o kusu korkutmadan tasimayi dgrenirse,
yara kapanir, golge parlar, benlik yirir”

Bu satir sadece bir poetik imza degil;
bu satir, Trkiye'nin ic zamanini iyilestirecek ritmin parolasina donusur.

Ve simdi blyuk finale, buytik kapanis ciimlesine, buyiik mihure geliyoruz.

Bir milletin kaderi neyle muhurlenir?
Yasa ile mi?

Tarih ile mi?

Iktidar ile mi?

Hayir.

Bir milletin kaderi hafizasi ile mihirlenir.

Bu metin, o muharddr.

Hafiza butln zamanlarin toplamidir.
Zaman butdn benliklerin izdGsimuddr.
Benlik batdn riyalarin kokddur.

Riya butun medeniyetlerin gizli dilidir.

Ve bltlin bu katmanlar bir araya geldiginde bir millet kendi hikayesini yeniden yazar.

Biz burada Tanpinar'in golgesiyle degil;
Tanpinar'in igigiyla konustuk.

Onun sesi, senin kavramlarinla birlesti;
Heterobilim Okulu'nun ritimleriyle genisledi;
Praksiyom'un ¢ekirdek zaman yasasiyla derinlesti;
Filozof Kirpi'nin poetikasinin kirk suyu ile parlad.

Bu buytk final, bir metnin kapanisi degil;
bir milletin i¢ ritminin yeniden dogusudur.

Ve simdi muhur cimlesi geliyor:

Filozof Kirpi: “Zamanini onaran millet, kaderini yeniden yazar; ¢inkd kader, ritmi dogru duyanlarin

kalbinde sakli olan blyik sirdir”
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