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OZET

Bu metin, Rize tulumunu bir mizik aleti olarak dedil, cografyanin insan bedeni lizerinde kurdugu baskinin sese
dontsmusg hdli olarak ele alir. Temel sav sudur: Rize'de tulum estetik bir tercih degil, ontolojik bir zorunluluktur.
Yagmur, sis, yokus ve stirekli emekle bicimlenen topografya; bedeni yatay degil dikey bir hayata zorlar. Bu
zorluk, kelimeyle tasinamaz; nefesle, ritimle ve kesintisiz sesle tasinir. Tulum bu nedenle konusmanin yetmedigi
yerde devreye giren ikinci bir beden islevi gorur.

Metin, tulumun cografyayla iliskisini bir “ses rejimi” olarak tanimlar. Siirekli ve sert ses, duramayan bedenin
muzikal karsiligidir. Ontolojik diizlemde tulum, nefesin kesilmemesine dayanir; nefes kesilirse ses diiser, ritim
bozulur ve beden ¢oziiliir. Bu nedenle tulum performans dedil, var kalma pratigidir. Miizikal yapr hiizinle
sevinci uzlastirmaz; onlari ayni anda tasir. Ezgilerin tamamlanmamasi, ritmin rahatlamamasi, hayatin bitimsiz
gerilimini yansitir.

Etnolojik olarak tulum, yalnizlikla topluluk arasinda bir bag kurar. Bireysel ifadeyi yiiceltmez, kolektif
dayanikliligi Gretir. Kiltirel hafiza sozle degil, sesle aktarilir; tulum bir arsiv dedil, yasayan bir hafiza pratigidir
Epistemik agidan bu muzik, yazili bilgiden farkli olarak bedensel ve islevseldir; dogru bilgi ritmi ayakta tutandir.
Sosyolojik diizlemde ise tulum, emedin sesidir: bos zamanin dedil, bitmeyen ¢alismanin ritmidir.

Metin, modernlesmeyle birlikte tulumun sahneye tasinmasinin ciddi bir kayip yarattigini savunur. Sahne, sesi
baglamindan koparir, bedeni performansa donlistiiriir ve emedin yukinu estetize eder. Sonug olarak tulum
mlzik olur ama hayat olmaktan ¢ikar. Kapanista vurgulanan sey nettir: Tulum sustugunda Rize susmaz, fakat
Rize insaninin sesi eksilir. Bu metin bir agit degil, bir tanikliktir.

SUMMARY

This text approaches the tulum of Rize not as @ musical instrument but as the sonic embodiment of the
pressure that geography exerts on the human body. Its central claim is that in Rize, the tulum is not an
aesthetic choice but an ontological necessity. Steep terrain, constant rain, fog, and relentless labor force life into
a vertical struggle that cannot be carried by words. What cannot be spoken is carried by breath, rhythm, and
continuous sound. The tulum thus functions as a second body where language fails.

The study defines the tulum as part of a "sound regime” shaped by geography. Its uninterrupted and harsh
tone corresponds to a body that cannot stop. Ontologically, the tulum depends on unbroken breath: when
breath breaks, rhythm collapses and the body dissolves. Playing the tulum is therefore not performance but a
practice of survival Musically, it does not reconcile joy and sorrow; it carries them simultaneously. Unresolved
melodies and relentless rhythms mirror a life without final relief.

Ethnologically, the tulum connects solitude and community. It does not elevate individual expression but
sustains collective endurance. Cultural memory is not transmitted through narrative but through sound; the
tulum is not an archive but a living practice of remembrance. Epistemically, its knowledge is bodily and
functional rather than written or abstract: what is “true” is what keeps bodies together and upright.



Sociologically, the tulum is the sound of labor, not leisure; it accompanies continuous work rather than free
time.

The text argues that modernization and stage performance create a profound loss. The stage detaches sound
from its context, turns bodies into performers, and aestheticizes the burden of labor. The tulum becomes music
but ceases to be life. In conclusion, the text insists that when the tulum falls silent, Rize does not fall silent, but
the voice of its people diminishes. This work is not a lament but a testimony.

SESIN TOPRAKTAN DOGUSU: RIZE'DE NEFESIN TARIHE KARISMASI

Rize'de ses havada dogmaz; toprakta baslar. Once yagmur iner, sonra sis ¢oker, ardindan insan susar. Bu
suskunluk bir eksiklik degildir; burada konusmak her zaman mimkiin degildir clinkd kelime, bu cografyada
cogu zaman yokusta kalir. Iste tam bu noktada tulum ortaya ¢ikar; bir muzik aleti olarak degil, konusmanin
yetmedigi yerde devreye giren ikinci bir beden olarak. Tulumun sesi, insanin bogazindan degil; sirtindan,
akcigerinden, dizinden ve sabrindan ¢ikar. Bu yiizden Rize'de tulum anlatmaz; yuklenir. Hafiza tasir, hava
tasir, gecmisi bugline surukler.

Bu metnin ilk ve temel iddiasi sudur: Rizede tulum, kulturel bir sus degil; ontolojik bir zorunluluktur.
Cografyanin insan Uzerindeki baskisi, sese dontsmeden taginamaz. Duzliklerde muzik keyif Gretir; daglik
cografyada ise muzik, hayatta kalmanin yan trinudur. Rize'de ses, estetik bir tercih degil; varlik kosuludur.
GUnkd bu cografyada yasamak, surrekli bir direng halidir ve direng, sessizce strdurilemez.

Rize'nin topografyasl, insani yatay dislinmeye izin vermez. Hayat dikeydir; yollar dikeydir; emek dikeydir;
yorgunluk bile dikeydir. insan burada yururken ilerlemez, tirmanir. Konusma bu tirmanista cogu zaman
nefessiz kalir. Iste tulum, tam da bu nefes boslugunu doldurur. Strekli ses Gretmesi tesaduf degildir; ¢linku
bu cografyada durmak yoktur. Nefes kesilirse disersin. Tulumun kesintisiz sesi, bu ytzden bir estetik
tercihten ziyade hayatta kalma refleksidir.

Bu noktada tulumu “mizik tarihi"nin icine hapsetmek buytk bir epistemik hatadir. Clinkd tulum, dnce muzik
degildir. Once bedensel bir tepki, ardindan kulturel bir ifade, en son estetik bir forma déntsr. Rize insani igin
tulum, dinlenen bir sey olmaktan ¢ok, taginan bir seydir. Sirtta tasinan ¢ay cuvali gibi; birakildiginda eksik
hissedilen bir yik. Tulumun sesi bu ylzden rahatsiz eder; ¢clinki rahatlamak igin degil, ayakta kalmak icin
vardir.

Bu bolumde ozellikle alti cizilmesi gereken sey, tulumun ortaya ¢iktigl baglamin romantize edilemeyecek
kadar sert oldugudur. Rize, pastoral bir masal cografyasi degildir. Yagmur burada bereket oldugu kadar
yipraticidir; dag manzara oldugu kadar tehdittir; sis gizemli degil, yon kaybettiricidir. Tulum sesi bu nedenle
purlizstz degildir. Titrek, sert, bazen ¢igliga yakin, bazen inatci bir ugultu gibidir. Bu ses, dogay! taklit etmez;
dogayla bogusur.

Tulumun sesiyle horonun sertligi arasindaki iliski, nesenin degil, gerilimin ritme baglanmasidir. Horon bir
eglence degildir; kolektif bir dayaniklilik pratigidir. Insanlar yan yana gelir ama omuz omuza durmaz; siki
sikiya tutunurlar. Clinkd dismek mumkindur. Clnkd zemin kaygandir. Clnkd cografya, insani her an sinar.
Tulum bu sinavin muzigidir. Tempo yuksektir ¢cinkd durursan sogursun; ritim serttir ¢inkd gevsersen
dagilirsin.



Burada seving ve hiuzun birlikte tasinir; ama bu birlikte olus, uzlastirici degildir. Seving, hiizne ragmen yasanir;
hizun, sevincin icinden cekilip alinamaz. Tulum sesi bu yuzden ikisini ayirmaz. Ne tam agittir ne tam senlik.
Bu cografyada duygular net degildir; cinkd hayat net degildir. Tulumun kararsiz gibi gortinen melodik yapisi,
aslinda bu ontolojik belirsizligin sesidir.

Bu noktada sunu net soylemek gerekir: Rize'de tulum, bireysel bir ifade araci degjldir. Bireysellik burada zaten
sinirlidir. Dag, insani tek bagina birakmaz ama yalniz kilar. Tulum bu yalnizlig topluluga baglayan bir iptir. Kisi
ufler ama ses kendisine ait degildir; vadide dolasir, daga carpar, baskasinin bedeninde yankilanir. Bu ylzden
tulum ¢alan kisi “sanatcl” degildir; tastyicidir. Bir ses rejimini, bir yasam bigimini, bir tarihsel yUku tasir.

Bu bolumun sonunda ozellikle vurgulanmasi gereken bir bagka nokta da sudur: Tulum, s6zln yerini almaz;
sozUn mumkun olmadig yerde ortaya cikar. Rize kultirinde duygular uzun uzun anlatilmaz. Yas tutulur ama
konusulmaz; sevinilir ama abartilmaz; ofke duyulur ama dogrudan ifade edilmez. Tulum bu bastirmanin
Urdnu degildir; bu bastirmanin yonetilme bigimidir. Ses yuikselir, beden hareket eder, ama kelime hala
sinirda durur. Bu ylzden tulum, bir “ifade ozglrligl" degil; ifade ikamesidir.

Modernlesme, bu sesi sahneye tasidiginda asil baglamini koparir. Festival tulumu, dekoratif tulumdur.
Sahnedeki tulum, cografyadan bagimsizlastig olclide anlam kaybeder. Bu metin boyunca bu kopusa
romantik bir agit yakilmayacak; fakat su tespit sert bicimde yapilacaktir: Tulum, baglamindan koparildiginda
muzik olur; baglamindayken hayattir. Mesele muzik olmak degil; hayatta kalmaktir.

Bu ilk bolum, bir cerceve kurar: Rize'de tulum, estetik bir tercih degil; cografyanin insana dayattigl bir ses
bicimidir. Bundan sonraki bolimlerde bu ¢erceve acgilacak; cografya ontolojiye, ontoloji bedene, beden ritme,
ritim topluma baglanacaktir. Ama baslangic noktasi nettir: Bu ses, stslenmek icin degil; tasinmak igin
dogmustur.

COGRAFYA EKSENI: ZORLU TOPOGRAFYANIN SES REJIMI

Rize'de cografya bir cevre degildir; yoneten bir giictlr. insan bu cografyada dogmaz, yerlestirilir. Daglar,
vadiler, dereler ve sis; bir manzara sunmaz, bir hayat dayatir. Bu ytizden burada kiltr, estetik tercihlerle degil;
zorunluluklarla kurulur. Tulumun sesi de bu zorunluluklarin iginden ¢ikar. Bu sesin sertligi, yukseklikten degil;
egimden gelir. Yokusun sesi vardir; dizlugun yoktur.

Topografya yatay degildir; bu nedenle zaman da yatay akmaz. Glnler burada ¢izgi gibi ilerlemez, katlanir. Bir
yokusu ¢ikmak zaman alir; inmek risklidir; durmak tehlikelidir. insan, her adimda denge kurmak zorundadir.
Bu denge hali, bedeni surekli tetikte tutar. Tulumun surekli ve kesintisiz sesi, tam da bu tetikte olusun muzikal
karsiligidir. Durmayan ses, duramayan bedeni temsil eder. Bu bir metafor degil; dogrudan bir bedensel
ceviridir.

Rize cografyasinda sessizlik gliven vermez. Sessizlik, cogu zaman bir seylerin ters gittigine isarettir. Sis
coktuginde ses duyulmak ister; insan yerini, yonund, varligini belli etmek ister. Tulum bu ytzden yiksek
seslidir. Yuksekligi gosteristen degil; gérinmezligin tehdidinden gelir. Daglar arasindaki vadiler sesi geri
firlatir; yanki burada bir estetik unsur degil, mekansal bir zorunluluktur. Tulum sesi bu yankiyla birlikte
dustnulmelidir. Tek bir kisi Ufler ama ses cogalir; bireysel olan sey, cografya sayesinde kolektiflesir.

Bu cografyada yurtyus bile bir ritim isidir. Ayaklar sabit tempoyla ilerlemez; hizlanir, yavaslar, duraksar. Diz
yolda kurulan muzik dizenleri burada ise yaramaz. Tulumun ritmi bu ylzden duzensiz gibi algilanir; ama bu
bir duzensizlik degil, topografik uyumdur. Ritim, yokusun sertligine gore kirilir. Cografya burada notayi
belirler. Nota kagitta degil; arazidedir.



Tulumun melodik yapisinin “keskin” olarak algilanmasi da bu baglamda okunmalidir. Bu keskinlik bir tercih
degil, cografyanin talebidir. Yumusak, yuvarlak, akiskan melodiler diz alanlarin Grintdur. Rize'de ses
koselidir; clinkl dag koselidir. Bu koselilik, mUzigin insani sarsmasini saglar. Sarsilmak burada olumsuz bir
durum degildir; uyanik kalmanin bir yoludur. Tulum sesi, insani rahatlatmaz; ayakta tutar.

Topografyanin bir diger belirleyici etkisi de gors alaninin kisitliligidir. Sis, egim ve bitki ortusd; ufku daraltir.
Insan burada ileriyi goremez, ama ilerlemek zorundadir. Bu zorunluluk, bedensel bir gliven arayisini dogurur.
Ses bu guvenin tastyicisi olur. Tulum ¢alindiginda, yalniz olmadigini bilirsin. Ses, mekani doldurur ve
gorlinmeyeni gorindr kilar. Bu nedenle tulum sesi, estetikten 6nce yon bulma aracidir.

Bu baglamda tulum, dogayla uyumlu bir ses degil; dogayla miizakere eden bir sestir. Yagmurun sesiyle
yarisir, derenin ugultusuna karisir, rizgarin yonunu kesmeye ¢alisir. Bu bir taklit iliskisi degildir. Tulum, dogayi
estetize etmez; ona karsl durur. Cografya burada romantik bir ana degil; micadele alanidir. Tulum sesi bu
mUcadelenin kaydidir.

Rize'de cografya, insanin bedenini donusturdr. Omuzlar erken duser; dizler ¢cabuk yipranir; nefes kisa ama
derin alinir. Bu bedensel donusum, sese de yansir. Tulum ¢almak, ince motor beceri isi degildir; kaba kuvvet
de degildir. Bu bir bedensel sureklilik isidir. Nefesle kol arasinda kurulan iligki, yokus ¢ikarken kurulan
dengeyle aynidir. Burada miuzik, bedenden ayr distnilemez. Nota bilmek yetmez; topografyayi tagimak
gerekir.

Bu noktada onemli bir epistemik kirilma ortaya ¢ikar. Modern muzik bilgisi, mekandan bagimsizdir. Ayni
nota her yerde ayni kabul edilir. Oysa Rize'de ses mekana baglidir. Ayni ezgi, baska bir cografyada anlamini
yitirir. Bu nedenle tulum repertuvari yaziyla sabitlenemez. Ctinkd bu muzik, degisken bir arazide dogmustur.
Cografya degistikce ses de degisir. Bu, eksiklik degil; yerel bilginin dogasidir.

Topografya ayrica toplumsal iliskileri de bicimlendirir. insanlar yan yana yasar ama birbirlerinin alanina kolay
girmez. Mesafe fizikseldir; ama bu mesafe kopukluk degildir. Tulum sesi bu mesafeyi asar. Ses, bedenin
ulasamadigy yere ulasir. Boylece cografyanin parcaladigi mekan, sesle yeniden baglanir. Tulum, bu anlamda
mekansal birlestiricidir. Yolun olmadig) yerde ses vardir.

Tulumun bugln “evrensel muzik” basligr altinda sunulmasi, bu cografi baglamin silinmesi anlamina gelir.
Evrensellik iddiasi, burada yerel olanin sesini duzlestirir. Oysa tulumun guct, tam da bu duzensiz, sert, koseli
cografyadan gelir. Bu ses yumusatildiginda, cografya inkar edilmis olur.

Rize'de tulumun sesi, bir estetik tercih degil; topografyanin dayattig bir ses rejimidir. Bu rejim, insani
rahatlatmak icin degil; yonlendirmek, uyarmak, ayakta tutmak icin vardir. Cografya burada konusmaz; Ufler.
Insan da bu Uflemeye eslik eder.

ONTOLOJi: NEFES, BEDEN VE VAR KALMA

Rize'de nefes almak biyolojik bir refleks degildir; ontolojik bir eylemdir. insan burada sadece yagsamak icin
degil, var kalmak igin nefes alir. Clinkd bu cografya, insani edilgen birakmaz. Yagmur, yokus, sis, emek ve
yalnizlik; hepsi bedeni surekli bir sinavin igine iter. Tulumun ontolojik agirligr tam da buradan dogar. Bu
enstriman, sesi degil; nefesi merkezine alir. Ve nefes, burada basit bir hava alisverisi degil, varligin kendisidir.

Tulumda nefes kesilmez. Kesilirse ses duser; ses duserse ritim bozulur; ritim bozulursa beden dagilir. Bu
zincir, Rize insaninin giindelik hayat zinciriyle birebir ortusur. Nefesin surekliligi, hayatin strekliligiyle es
anlamlidir. Bu yUzden tulum calmak, bir “performans” degil; bedensel bir stireklilik sinavidir. insan nefesini
kontrol etmez; nefesiyle birlikte kendini de tasir. Burada beden, muzigin araci degil; muzigin zeminidir.



Ontolojik agidan bakildiginda tulum, sesi disaridan uretmez; sesi bedenin icinden sizdirr. Ses, dudaklardan
degil; akcigerden, diyaframdan, omuzdan ve yorgunluktan ¢ikar. Bu nedenle tulum sesi “temiz” degildir.
Icinde ter vardir, zorlanma vardir, bazen 6fke, bazen sabir vardir. Bu sesin purtzlu olusu teknik bir kusur degil;
varolugsal bir izdir. Clinku purtzsuzlik, burada hayatin deneyimlenme bicimine aykiridir.

Rize'de beden, dogayla uyumlu bir organizma degildir; dogayla strekli gerilim halinde olan bir yapidir. Yokus
cikarken nefes zorlanir, ama durulmaz; yagmurda ¢alisili, ama beklenmez; sis ¢oker, ama geri donllmez. Bu
‘ama’lar, bu cografyanin ontolojik kipidir. Tulumun sesi de ayni kipte var olur. Neselidir ama rahat degildir;
hizinlidur ama ¢okmez. Cinkd bu cografyada var olmak, uglarda yasanmaz; gerilimde yasanir.

Tulumda nefesin kesintisizligi, ayni zamanda bir meydan okumadir. Bedenin sinirlarina karsi yapilan sessiz
bir isyan. “Buradayim” demenin kelimesiz hali. Bu ytizden tulum sesi, bir ¢agridan cok bir bildirim gibidir.
Birine seslenmez; mekana kendini bildirir. Daga, vadiye, sisin icine, yagmurun altina. Insan burada sesle
kendini ilan eder. Bu ilan, kibirli degildir; savunmacidir. “Kaybolmadim” demenin yoludur.

Ontolojik olarak tulum, bedeni pargalara ayirmaz. Modern muzik anlayisinda beden ¢ogu zaman ikinci
plandadir; onemli olan teknik dogruluk, nota temizligi, estetik denge kabul edilir. Oysa tulumda bedenin
tamami devrededir. Kol, nefes, gogUs, ayak, hatta bakis. Beden burada bir enstriiman tagimaz; enstrimana
dondgir. Bu dontstm, insanin kendini nesnelestirmesi degil; kendini mekana agmasidir. Beden, cografyayla
ayni ritme girmeye caligir.

Bu baglamda tulum, insani birey olarak ylceltmez. Aksine, bireyselligi asindirr. Cinkl nefes tek bir kisiye ait
gibi gorlnse de, Uretilen ses ortak bir hafizaya yaslanir. Tulumcu, kendi hikdyesini anlatmaz; taginan bir
hikdyeyi strdirir. Ontolojik streklilik burada kisisel degil, kusaksaldir. Ayni nefes, bagka bedenlerde devam
eder. Bu nedenle tulum sesi yaslanmaz; ama bedenler yaslanir. Ses kalir, taslyicilar degjsir.

Rize'de bedenin erken yorulmasi, erken yaslanmasi, erken sertlesmesi tesadif degildir. Bu cografya, bedeni
geng birakmaz; ama dayanikli kilar. Tulumun sert sesi, bu dayanikliigin akustik izdusumudur. Yumusaklik
burada kinlganlikla es anlamlidir. Bu yiizden tulum sesi kinlmaz; catlar. Catlak ses, burada zayiflik degil;
hayatta kalmigligin isaretidir.

Ontolojik duzlemde onemli bir baska nokta da sudur: Tulumda sessizlik yoktur. Sessizlik, bu cografyada ya
tehlikedir ya da kayiptir. Tulum sesi, bu yizden bosluk birakmaz. Araliklar, duraklar, nefes molalari minimize
edilir. Cinku bosluk, burada glivenli degildir. Sesle alan doldurulur. Ses, bir tir varlik zirhi islevi gorir. insan,
sesiyle kendini korur.

Bu bolimn sert ama net iddiasi sudur: Tulum, Rize'de muzik yapmak icin degil; var olmak icin vardir. Nefes,
beden ve ses; burada estetik bir hiyerarsi kurmaz. Hepsi ayni dizlemde durur. Bu ylzden tulum sesi
dinlenmez; maruz kalinir. Ve bu maruziyet, rahatsiz edici oldugu kadar ogreticidir. Clinkd bu ses, insanin
dogayla kurdugu ciplak iliskiyi saklamaz.

Buradan sonra artik su soruya gecmek mumkundur: Bu ontolojik gerilim, muzikal yapida nasil bir bicim alir?
Huzlnle seving nasil ayni anda tasinir, ritim neden rahatlamaz, melodi neden tamamlanmaz? Bir sonraki
bolim tam buradan agilacak.

MUZIKAL YAPI: HUZUNLE SEVINCIN AYNI ANDA TASINMASI

Rize tulumunun muzikal yapisi, Bati muzik teorisinin konforlu kategorilerine sigmaz. Major-mindr ayrimi
burada ise yaramaz; neseli-htzinld ikiligi burada ¢oker. Cinki bu cografyada duygular sirayla yasanmaz;
Ust Uste biner. insan sevinirken de yorgundur; hizinlenirken de ayaktadir. Tulumun mUzigi bu ¢akismanin



sesidir. Bu nedenle onu dinlerken “simdi ne hissediyorum?” sorusu yanitsiz kalir. Clinkt muzik, tek bir duygu
Uretmek icin degil; bir duygusal gerilimi tasimak icin vardir.

Tulum melodileri tamamlanmis gibi gelmez. Bir yere variyormus hissi uyandirmaz. Bunun nedeni teknik
yetersizlik degildir; aksine bilingli bir muzikal durustur. Rize'de hayatin kendisi de tamamlanmis degildir. Is
bitmez, yagmur dinmez, yol duzlesmez. Melodinin acik uglu kalmasi, bu bitimsizlik halinin dogrudan
yansimasidir. Mizigin “son’a varmamasl, hayatin da bir “son rahatlama” sunmamasindandir. Bu nedenle
tulum ezgileri genellikle bir yerde asili kalir; ¢ozilmez, kapanmaz. Bu askida kalma, ontolojik bir
durdstlaktar.

Ritim meselesi burada kilit noktadir. Tulum ritmi ne serbesttir ne de kati bicimde olculidur. Nabiz gibidir;
hizlanr, yavaslar, ama durmaz. Bu ritmik yapi, horonla birlestiginde sertlesir. Horonun sertligi bir cosku
patlamasi degildir; bedensel disiplindir. Insanlar eglenmek icin degil, dagilmamak icin ayni ritme girer. Ritim
burada keyif Uretmez; birlik Uretir. Ve bu birlik, duygusal uyumdan degil; bedensel zorunluluktan dogar.

Hizln ve seving bu ritmin icinde ayrismaz. Seving burada hafif degildir; yik tasir. Huzin ise ¢oktlrict
degildir; hareket halindedir. Tulumun sesi bazen aglar gibi ¢ikar, ama hemen ardindan hizlanir. Bu ani gegisler
bir kararsizlik degil; duygularin ayni bedende barinma bigimidir. Rize insani ya ¢cok mutlu ya ¢ok mutsuz
olmaz; hep biraz yorgun, hep biraz umutlu, hep biraz tedirgindir. Tulum bu ara halin muzigidir.

Muzikal olarak tulumun surekli yuksek yogunlukta seyretmesi de bu baglamda okunmalidir. Dinleyiciye
nefes aldirmayan bu yapi, bilingli bir gerilim yaratir. Rahatlatict mizik, dinleyiciyi pasiflestirir. Oysa tulum,
dinleyiciyi icine ceker, hatta zorlar. Bu zorlayicilik bir estetik kusur degil; etik bir tercihtir. Bu muzik, seni
gevsetmek istemez. Seni ayakta tutmak ister. Ciinku bu cografyada gevsemek liks sayilir.

Tulumun melodik araliklari da bu sertligin parcasidir. Sesler arasindaki gegisler yumusak degildir; bazen
keskin, bazen beklenmedik sicramalar icerir. Bu sicramalar, diz bir melodik akisin reddidir. Hayat burada da
sicramalidir; ani yagmur, ani sis, ani yorgunluk, ani seving. Muzik, bu ani degisimleri saklamaz; ifsa eder.
Tulum bu yuzden surprizlidir ama oyunbaz degildir. Sasirtir ama guldirmez.

Bu noktada onemli bir sey daha netlesir: Tulum muzig, dinleyicinin duygusunu yonetmez. Batt muziginde
muzik cogu zaman dinleyiciye ne hissedecegini soyler. Tulumda boyle bir yonlendirme yoktur. Dinleyici,
kendi bedensel haliyle muzige yaklasir. Yorgunsa bagka duyar, ofkeliyse bagka. Muzik sabittir; duygu
degiskendir. Bu, tulumun epistemik gliciddr. Bilgiyi dayatmaz; alan agar.

Hizlnle sevinci ayni anda tagima meselesi, tulumun tonal yapisinda da kendini gosterir. Ezgiler ne tam
karanliktir ne de tam aydinlik. Bir golge hali vardir. Bu golge, duygularin bastinlmasi degil; dengede
tutulmasidir. Rize kilturinde duygularnin asiri ifadesi makbul degildir. Aglamak da gtlmek de ol¢ulidur.
Tulum, bu 6l¢liyd sesle kurar. Ne fazla iclenir ne fazla cosar. Ama hicbir zaman diizlesmez.

Horonla birlikte dustinildiginde bu muzikal yapi daha da netlesir. Horon, bireyin duygusunu disa vurdugu
bir dans degildir. Bireysel jestlere izin vermez. Hareketler keskin, tekrar eden ve kolektiftir. Bu tekrar, sikicilik
Uretmez; istikrar Uretir. Tulumun tekrarli motifleri de bu istikrarin ses karsiligidir. Tekrar, burada yaraticiligin
dusmani degil; dayanikliigin kosuludur.

Modern muzik kulaklari bu yapiyi “tekdiize” olarak etiketleyebilir. Bu etiket, dinleyicinin beklentisini ele verir;
muzikten surekli yenilik, sdrekli strpriz, surekli bireysel tatmin beklenir. Oysa tulum muzigj, yenilik pesinde
degildir. O, streklilik pesindedir. Ayni motiflerin doniip dolasmasi, hayatin da ayni yikleri dontp dolasarak
tasimasina benzer. Bu bir estetik tercihten ¢ok, bir varolus bicimidir.
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Tulum muzigini “neseli Karadeniz muzigi” etiketiyle sunmak, bu yapiyi bilingli bigimde siglastirmaktir. Bu
etiket, muzigin tasidigl yorgunlugu, gerilimi ve hizunlu direnci siler. Sevinci parlatir ama bedelini gizler. Oysa
tulumun sevinci bedelsiz degildir. O seving, yokus ¢ikmis bedenin sevincidir. Hafif degil, hak edilmis bir
sevinctir.

Tulumun muzikal yapisi, hiizlinle sevinci uzlastirmaz; yan yana koyar. Cozmez; tasir. Rahatlatmaz; ayakta
tutar. Bu muzik, duygularin terapiyle yatistinldig bir alan degil; duygularin birlikte yasandigi bir alandir. Bu
ylzden dinleyici, tulumdan “iyi hissetmeyi” degil; gercek hissetmeyi ogrenir.

Bir sonraki bolumde bu muzikal yapinin toplumsal ve etnolojik karsiligini acacagiz: yalnizlikla kalabaligin,
bireyle toplulugun ses tzerinden nasil baglandigini konusacag)z.

ETNOLOJI: YALNIZLIK, TOPLULUK VE SESLE BIR ARADA DURMA

Rize'de insan kalabalik icinde yalnizdir; yalnizken de topluluga dahildir. Bu bir celiski degil, yerel bir dizendir.
Cografya insani yan yana getirir ama i¢ ice gegirmez. Evler yakindir ama yollar zordur; sesler ¢abuk ulasir
ama bedenler ge¢ varr. iste tulum, bu mesafeli yakinligin etnolojik anahtandir. insanlar birbirine
dokunmadan da bir arada durabilir; ¢iinku ses aradaki boslugu doldurur. Tulum, temasin yerini almaz; temasi
mumkdn kilar.

Etnolojik olarak tulumun en temel islevi, bireysel yalnizlig kolektif bir streklilige baglamasidir. Yaylada tek
basina uflenen bir tulumla, horonda onlarca bedenin ayni ritme girdigi an arasinda bir kopukluk yoktur. Ayni
ses rejimi, iki farkli toplumsal durumda da isler. Bu, tulumun “ortama gore degisen” bir muzik olmadigini
gosterir. Aksine, ortam tuluma uyum saglar. Cinku tulumun tasidig sey, baglama gore sekil alan bir eglence
degil; yagama eslik eden bir ses disiplinidir.

Yalnizlik burada romantize edilmez. Yalnizlik, bu cografyada kaginilmazdir. insan cogu zaman tek bagina
calisir, tek bagina yurir, tek basina bekler. Ama bu yalnizlik kopukluk degildir. Tulum sesi, yalnizigin icine
birakilmig bir isaret fisegi gibidir. “Buradayim” demenin kelimesiz hali. Bu ses birine ¢agri yapmaz; varligi teyit
eder. Vadide yankilanan ses, tek bir bedenin sesini cogaltir ve onu toplulugun hafizasina kaydeder.

Topluluk hali ise burada bireysel ifadeyi ylceltmez. Horon bunun en agik drnegidir. Horonda bireysel figlr
yoktur; jestler sinirlidir; dogaclama alani dardir. Bu kisit, yaraticiligl bogmaz; dayanigmayi kurar. Herkes ayni
sertlikte hareket eder, ayni ritme uyar. Clnku bu, bir gosteri degil; birlikte ayakta durma pratigidir. Tulum, bu
pratigin ses komutanidir. Ne hizlanir ne yavaslar; bedenleri ayni cizgide tutar.

Etnolojik agidan dikkat ¢ekici olan bir baska nokta da sudur: Tulum, hiyerarsi Uretmez. Tulumcunun one
cikmas, digerlerinin geri ¢ekilmesi beklenmez. Tulumcu lider degildir; merkez degildir. O, ritmin strekliligini
saglayan bir taslyicidir. Bu ylzden tulumcu alkis beklemez; ses bittiginde sahne terk edilmez; hayat kaldig
yerden devam eder. Bu, muzigin topluluk icindeki yerini netlestirir: Muzik, toplulugun Uzerinde ylkselmez;
toplulugun icine gdmuldr.

Rize'de rituel ve guindelik hayat arasindaki sinir da bulaniktir. Tulumun ¢alindigl anlar “6zel zaman” olarak
ayristinlmaz. Dagunle yayla, sevingle yorgunluk arasinda keskin cizgiler yoktur. Tulum, bu gegiskenlig;
normallestirir. Etnolojik olarak bu, mizigin “olay” olmaktan ¢ok streg oldugu anlamina gelir. Olan biten sey
muzik degildir; mizik olan bitene eslik eder.

Bu baglamda tulumun repertuvarinin dar gibi gériinmesi yanilticidir. Az motif, cok baglam. Ayni ezgi farkli
durumlarda ¢alinir; ama anlami her seferinde degisir. Bu degisim, muzigin degil; toplumsal halin degisimidir.



Etnolojik bilgi burada notayla degil, hafizayla tasinir. “Bu ezgi ne zaman ¢alinir?” sorusunun cevabi yazili
degildir; yasanmistir. Bilgi, bedenlerde depolanir; sesle geri cagrilir.

Toplulugun sesle bir arada durmasi, ¢atismayr da gortndr kilar. Tulum sesi her zaman uzlastirici degildir.
Bazen gerginligi ylkseltir, bazen sertligi pekistirir. Cinkl bu cografyada ¢atisma bastirilmaz; tasinir. Ses
yukseldiginde tansiyon dismez; netlesir. Bu netlik, etnolojik olarak degerlidir. Ciinkd ¢atismanin gorunur
oldugu yerde kopus gecikir. Tulum, bu gorunurligun aracidir.

Yalnizlikla topluluk arasindaki bu salinim, tulumun mekansal dolasimiyla da iliskilidir. Ses, evden ¢ikar,
yaylaya ¢ikar, vadide dolasir, baska bir eve girer. Bu dolasim, insanlarin fiziksel olarak kuramadigr baglar kurar.
Yol yoksa ses vardir. Mesafe varsa yanki vardir. Tulum, bu anlamda mekanlar arasi bir baglayicidir. Etnolojik
dlzlemde bu, toplulugun cografya tarafindan pargalanmasina karsi gelistirilmis bir karsi-tekniktir.

Tulumun sahneye tasinmasi, bu etnolojik islevin zayiflamasidir. Sahne, sesi merkezilestirir; dinleyiciyi
pasiflestirir; toplulugu seyirciye donustlrir. Oysa tulum, seyirci istemez. Katilim ister, beden ister, ter ister.
Sahnedeki tulum, bu talepleri karsilayamaz. Bu ylzden sahnede Uretilen cosku, kisa dmurlidur; bag kurmaz.
Etnolojik baglam kayboldugunda, muzik kalir ama topluluk ¢ozdlur.

Rize'de sesle bir arada durmak, sozle anlasmaktan daha gliclidir. Clinkl soz, bu cografyada ¢ogu zaman
eksik kalir. insanlar az konusur, cok tagir. Tulum, bu tasimanin sesidir. Yalnizlik burada dramatize edilmez;
topluluk ise idealize edilmez. Ikisi de hayatin dogal hélleridir ve ses, bu héller arasinda gidip gelir. Bu gidis
gelis, tulumun en derin etnolojik glicidur.

Bu bolimun sonunda su netlik ortaya ¢ikar: Tulum, bireyi topluluga feda etmez; toplulugu da bireyin Uzerine
bindirmez. Ikisini ayni ses alaninda tutar. Yalnizlik sesle dayanilir hale gelir; kalabalik sesle dagilmaz. Etnolojik
denge buradadir. Bu denge bozuldugunda ya yalnizlik kopusa, ya kalabalik glrtltliye donusur.

Buradan sonra artik sesin yalnizca toplulugu degil; kiltirel hafizayr nasil tasidigina gecmek gerekir. Sozin
yetmedigi yerde sesin neyi depoladigini, neyi aktardigini konusacagiz.

KULTUREL HAFIZA: SOZUN YETMEDIGI YERDE SES

Rize'de hafiza anlatilmaz; tasinir. Gegmis, uzun uzun konusularak muhafaza edilmez. Hikayeler eksik kalir,
clmleler yanm birakilir, bazi seyler hi¢ sdylenmez. Bu suskunluk bir unutma bicimi degildir; baska bir
hatirlama rejimidir. Tulum, bu rejimin merkezinde durur. Clinku burada hafiza kelimeyle degil, sesle tutulur.
Sozun kinldig yerde ses devreye girer; sesin yukseldigi yerde tarih saklanir.

Bu cografyada yasananlar hafif degildir. Emek agirdir, yoksulluk kroniktir, go¢ streklidir, kayip tanidiktir. Bu
agirlik, kelimeyle tasinamaz. Kelime ya fazla gelir ya eksik kalir. Tulum sesi bu ytzden doludur; icinde
soylenememis climleler, tamamlanmamis yaslar, yarim kalmis sevincler vardir. Bu ses, hafizayi arsivlemez;
bedenlere dagitir. Kim dinlerse, biraz yuk alir

Kiltarel hafiza burada nostaljik bir geri donus degildir. Ge¢cmis kutsanmaz; ama silinmez de. Tulum, gegmisi
bugline ¢agirmaz; bugtinln icine sizdirir. Bir ezgi ¢calindiginda “eskiden boyleydi” denmez; bedenler otomatik
olarak hatirlar. Ayak nereye basacagini bilir, omuz nasil sertlesecegini bilir, nefes nerede zorlanacagini bilir.
Hafiza, refleks haline gelmistir. Bu ytzden tulum ¢alindiginda insanlar dustinmez; tanir.

Rize kultirinde yas da sessiz degildir; ama soze dokulmez. Agitlar vardir, ama uzun anlatilar yoktur.
Kaybedilenler isim isim sayilmaz; ama ses yukseldiginde herkes neyin eksik oldugunu bilir. Tulumun hizdnld



tarafi buradadir. Bu hizin dramatik degildir; sakin de degildir. Hareket halindedir. Yas tutulur ama hayat
durdurulmaz. Tulum sesi, yasin hareket halidir. Bu, hafizanin donmasina izin vermeyen bir kiltirel stratejidir.

Seving de benzer sekilde saklanir. BlyUk zafer anlatilari yoktur; yiiksek sesli 6vinmeler makbul degildir.
Seving, olculudur; ama bastinlmis degildir. Tulumun coskulu anlar, bu olcinun sesidir. Seving burada
patlamaz; tasar. Tasma kontrolstiz degildir; ritme baglidir. Bu ritim, gecmisten ogrenilmistir. Kiltdrel hafiza,
sevindi bile disipline eder.

Tulumun repertuvarinin sinirl gorinmesi, bu hafiza yapisiyla dogrudan iliskilidir. Ayni motiflerin tekrar tekrar
calinmasi, yaraticilik eksikligi degil; hafizanin korunma bigimidir. Degisim burada yavas olur. Clinkd hizli
degisim, hafizayi parcalar. Tulum, bu parcalanmaya karsi bir direng aracidir. Ayni seslerin dontp dolasmas,
gecmisin surekli erisilebilir kalmasini saglar. By, kulturel bir tembellik degil; bilingli bir yavasliktir.

Tulumun “geleneksel muzik" etiketiyle dondurulmasi, hafizayr muzelestirmektir. Mizede duran sey
hatirlanmaz; seyredilir. Oysa tulumun hafizasi seyirlik degildir. O, yasanarak tasinir. Sahneye alindiginds,
isiklandirldiginda, paketlendiginde; hafiza sterilize edilir. Aci yumusatilir, yorgunluk gizlenir, ses dekor olur.
Bu, hafizanin degil; unutmanin estetiklesmesidir.

Kiltarel hafiza ayni zamanda segicidir. Her sey tasinmaz. Bazi travmalar sessiz kalir, bazi hikdyeler sesle asilir.
Tulum bu seciciligin aracidir. Ne zaman ¢alinacag), ne kadar ¢alinacagl, ne zaman susacagy; yazili kurallara
degil, kolektif sezgiye baglidir. Bu sezgj, kusaktan kusaga aktanlir. Kimse 6gretmez; herkes bilir. Bilmek
burada ogrenmek degildir; aligmaktir.

Rize'de hafiza, ge¢misi bugliniin oniine koymaz; buglini gecmisle dengelemeye calisir. Tulumun sesi bu
dengelemenin ritmidir. Ne ge¢cmise kagis vardir ne de gegmisi silme arzusu. Ses, iki ug arasinda dolasir. Bu
dolasim, kulturel strekliligi saglar. Kopuslar olur ama hafiza tamamen dagilmaz. Clnkud ses, dagilmaya izin
vermez.

Tulum, Rize kltlrinde bir hatirlama cihazi degildir; bir hafiza pratigidir. Sozin yetmedigj, hatta bazen zarar
verdigi yerde ses devreye girer. Bu ses, gecmisi anlatmaz; bugiini sekillendirir. Hafiza burada yuk tasir, ama
bu yukle birlikte yurimeyi de ogretir.

Buradan sonra artik su soruya ge¢gmek kaginilmazdir: Bu sesle tasinan hafiza, nasil bir bilgi dretir? Tulum
yalnizca duyguyu degil, bilgiyi de tasir mi? Eger tasiyorsa, bu bilgi hangi kurallarla isler?

EPISTEMIK BOYUT: BILGI OLARAK SES

Modern dinyada bilgi yaziyla kurulur. Tanim yapilir, kavram sabitlenir, kural kodlanir. Rize'de bu rejim
islemez. Cunku hayat sabit degildir, kurallar kaygandir, kavramlar yokusta tutunamaz. Burada bilgi, cimleyle
degil; ritimle aktanlir. Tulumun epistemik gticl tam da buradadir. O, bir sey anlatmaz; nasil yagsanacagini
bildirir.

Tulum sesi bir igerik tagimaz, bir yon duygusu tasir. Ne zaman hizlanilacagini, ne zaman sertlesilecegini, ne
zaman gevsemenin tehlikeli oldugunu Ogretir. Bu 6gretme pedagojik degildir; ders vermez. Bedenin igine

sizar. Insan, dinleyerek degil; maruz kalarak 6grenir. Bu yuzden tulum bilgisi unutulmaz. Cunkd unutmak
icin once bilginin digsallasmasi gerekir; burada bilgi bedenin icindedir.

Epistemik olarak tulumun en kritik 6zelligi sudur: Bilgi dogrulanmaz; uygulanir. Bir ezginin dogru ¢alinip
calinmadigl nota Uzerinden olgulmez. Bedenler uyum sagliyor mu, horon dagilmiyor mu, ritim insanlari



ayakta tutuyor mu; olgut budur. Dogruluk burada teorik degil, islevseldir. Calisan dogrudur; ¢alismayan
elenir. Bu acimasiz ama net bir bilgi rejimidir.

Bu baglamda tulum, yazili kalturdn disinda kalmis bir “ilkel bilg” degildir. Aksine, yazinin yetmedigi yerde
gelismis bir bedensel epistemolojidir. Ne zaman ses yukselir, ne zaman bastirilir; ne zaman tekrar edilir, ne
zaman kinilir; bunlarin hepsi bilgiye dayanir. Ama bu bilgi soyutlanmaz. Clinkd soyutlama, bu cografyada
hayattan kopus anlamina gelir.

Rize'de bilgj, genellenmek istemez. Evrensellesmek gibi bir iddiasi yoktur. Tulum sesi “her yerde gecerli”
olmak istemez. Tam tersine, sadece burada anlamlidir. Bu yerellik, bilginin zayiflig degil; glicidir. Clinkd bu
bilgi, belirli bir cografyada hayatta kalmayr mimkun kilar. Baska yerde ise yaramamasi, eksiklik degil; baglam
sadakatidir.

Tulumun epistemik yapisinda belirsizlik dnemli bir yer tutar. Her sey onceden kestirilemez. Ritmin kinildig)
yerler, beklenmedik gecisler, ani hizlanmalar; bilginin acik uclu oldugunu gosterir. Bu, bir plansizlik degil;
esneklik bilgisidir. Rize insani, kesinliklerle yasamaz. Hava degisir, yol kapanir, is uzar. Tulum bu degiskenlige
uyum ogretir. Sabit kalmay degil; ayakta kalmay.

Bilginin aktarimi da klasik anlamda 6gretmen-ogrenci iliskisiyle kurulmaz. Kimse “bak boyle ¢alinir” diye
uzun uzun anlatmaz. Dinlenir, izlenir, tekrar edilir. Yanlis yapilir, beden uyarilir, ritim geri ceker. Bu sessiz geri
bildirim, tulum epistemolojisinin temel mekanizmasidir. Bilgi burada sozle degil; ritmik dizeltmeyle iletilir.

Bu noktada sert bir ayrim yapmak gerekir: Tulum bilgisini notaya dokmek, onu kayda almak, arsivlemek;
bilgiyi korumak degildir. Bu, bilgiyi baska bir rejime tercime etmektir. Tercime kacinilmaz olarak kayip
Uretir. Cunku beden bilgisinin tamami yaziya sigmaz. Yaziya gegen sey ses olur; ama sesin tasidigl
zamanlama, agrlik, direng kaybolur. Bilgi kalir ama hayat ¢ikar.

Epistemik acidan tulumun bir baska gucl de sudur: Bilgi burada bireysel mulkiyet degildir. Kimse “ben
biliyorum” demez. Bilgi dolasimdadir; sesle paylasilir. Bu paylasimda rekabet yoktur. Clinku rekabet, ritmi
bozar. Ritim bozuldugunda bilgi ¢oker. Bu nedenle tulum epistemolojisi, isbirligine dayanir. Bu, romantik bir
dayanisma degil; zorunlu bir kolektivitedir.

Modern bilgi rejimleri belirsizlikten hoglanmaz. Netlik ister, 0lcU ister, tanim ister. Tulum bilgisi ise belirsizlig
yonetir. "Her zaman boyle olur” demez. “Genelde boyle yapilir” der. Bu kicuk fark, hayati bir farktir. Clinkd
genellik, istisnaya alan acar. Rize'de istisna ¢oktur. Tulum bu istisnalar bastirmaz; tagr.

Tulum, Rize'de yalnizca bir kultdrel ifade degil; yerel bir bilgi isletim sistemidir. Bedenleri senkronize eder,
zamani duzenler, duyguyu yonetir, toplulugu ayakta tutar. Bu bilgi yazilmaz, olclilmez, sertifikalandinlmaz.
Ama caligir. Ve ¢alistigr stirece mesrudur.

Buradan sonra artik kagamayacagimiz bir mesele var: Bu bilgj, bu beden rejimi, bu ses disiplini; toplumsal
yapiyi nasil sekillendirir? Emek, sinif, dayaniklilik, yorgunluk ve ritim arasindaki bag nereye oturur?

SOSYOLOJi: EMEK, BEDEN VE RITIM

Rize'de emek gorinmez degildir; kaginilmazdir. Gizlenmez, estetize edilmez, yuceltilmez. Yapilir. Yagmur
altinda yapilir, yokusta yapilir, sessizce yapilir. Bu yiizden bu cografyada emek, bir sinif anlatisi olmaktan cok
bedensel bir kaderdir. Tulumun sosyolojik anlami tam da burada baslar. Bu ses, ¢alismayan bir bedene
yabanaidir. Yorulmamis kaslara tutunmaz. Tulum, emekle uyumlu bir ritim ister; baska turlt islemez.
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Rize'de beden, ¢calisma icin hazirlanmaz; ¢alisarak sekillenir. Omuzlar cay yukiyle duser, dizler yokusla asinir,
nefes yagmurla agirlasir. Bu bedensel yorgunluk, tulum ritminde dogrudan karsilik bulur. Ritim yiiksek ama
duzensizdir; cinkl emek de dyledir. Ne planlidir ne de romantik. Is bittiginde rahatlama gelmez; sadece
baska bir ise gecilir. Tulumun durmayan sesi, bu gecis halinin sesidir. Bitmeyen isin, ara vermeyen hayatin
ritmi.

Sosyolojik olarak tulum, bog zaman muzigi degildir. Bu ¢ok kritik bir ayrimdir. Bog zaman, modern toplumun
icadidir. Calisma ile dinlenme arasinda net bir cizgi ceker. Rize'de bu ¢izgi bulaniktir. Dinlenme, ¢alismanin
icinde olur; ¢alisma, dinlenmenin igine sizar. Tulum bu bulanikigin muzigidir. Calindiginda is tamamen
birakilmaz; beden hala tetiktedir. Bu ylzden tulum sesi rahatlatmaz; denge kurar.

Emek burada bireysel basar hikayeleri Uretmez. Kimse “cok ¢alistim, basardim” anlatisi kurmaz. Calismak
olagandir; anlatilmaya degmez. Bu sessizlik, emek gorinmezligi degil; emek normallesmesidir. Tulumun
sesi de bu normallesmenin parcasidir. O, emegi yiceltmez; emege eslik eder. Bu eslik, ne motivasyon
konusmasidir ne de isyan marsidir. Daha ok, ‘devam et” diyen bir ritimdir.

Sinif meselesi bu cografyada acik sloganlarla kurulmaz. Ama bedensel farklar nettir. Calisan bedenle
calismayan beden arasindaki uyumsuzluk, tulum karsisinda hemen agiga ¢ikar. Ritim tutamayan beden,
horonda dagilir. Bu dagilma bir ayip degildir; uyumsuzlugun teshiridir. Tulum sosyolojisi, bedeni yalan
soylemeye zorlamaz. Kim ne tasiyorss, ritimde ortaya ¢ikar.

Tulumun sertligj, sinifsal bir estetiktir. Yumusak sesler, yumusak hayatlarin Grinidur. Burada hayat serttir; ses
de oyle olmak zorundadir. Bu sertlik saldirgan degildir; dayaniklidir. Dayaniklilik, Rize sosyolojisinin anahtar
kavramidir. Tulum, bu dayaniklilig ritimle kurar. Tempo dusmez cunku duserse beden ¢ozulir. Cozulme
burada lUks sayilir.

Bu baglamda horon, kolektif emegin bedensel koreografisidir. Hareketler bireysel degildir; tekrar eder, serttir,
disiplinlidir. Bu disiplin, itaat degildir. Birlikte ¢alismis bedenlerin birlikte ayakta durma bigimidir. Tulum, bu
koreografinin ses omurgasidir. Omurga egilirse, beden ¢oker. Bu yiizden tulum ritmi toleranssizdir. Uyum
bekler, esneklik degil.

o0

Modern sehirli bakis, bu sertligi “agresif” ya da “asir” bulabilir. Bu bakis, emegi steril mekanlarda tanimig bir
bakistir. Rize'de emek steril degildir. Islak, agir ve sureklidir. Tulumun sesi bu gercekligi gizlemez. Aksine, sesle
teshir eder. Bu teshir rahatsiz edicidir; ¢linku rahat eden bedenlere hitap etmez.

Sosyolojik olarak dnemli bir nokta da sudur: Tulum, statl Uretmez. Tulumcu, ¢alismayan bir seckin degildir.
O da yorgundur, o da yuk tasimistir. Bu esitlik, ideolojik degil; bedenseldir. Ayni ritimde terleyen bedenler
arasinda hiyerarsi kurulmaz. Kurulmaya ¢alisildiginda ritim bozulur. Tulum, hiyerarsiyi bedensel uyumsuzluk
Uzerinden bozar.

Emekle ritim arasindaki iliski, zaman algisini da belirler. Rize'de zaman saatle ol¢llmez; bedenle olgulur.
Yorulunca aksam olur, Ustytince hava degisir, ritim distnce gun biter. Tulumun zamansizlig) buradan gelir.
Bu muzik “su dakika baslar, bu dakika biter” mantigiyla islemez. Ne zaman gerekiyorsa o zaman ¢alinir.
Sosyolojik bilgi burada saatte degil; bedensel esikte saklidir.

Tulumun turistik bir Grine donusturulmesi, emegin sesinin dekor haline getirilmesidir. Calisan bedenlerin
ritmi, seyirlik bir folklora indirgenir. Bu indirgeme, yalnizca mizigi degil; emegi de gorinmez kilar. Clnku ses
yumusatildiginda, arkasindaki yorgunluk da silinir. Tulumun sertligini torpulemek, emegin hakikatini
torpilemektir.
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Tulum, Rize'de emek toplumunun ritmik ifadesidir. Calisan bedenlerin, yorulan kaslarin, bitmeyen islerin
sesidir. Bu ses ne protesttir ne de methiye. Daha serttir: devam eden hayatin sesidir. Dinlenmek isteyenler
icin degil; ayakta kalmak zorunda olanlar icindir.

Buradan sonra artik kaginilmaz bir hesaplasmaya geliyoruz. Bu emek, bu beden, bu ses; modernlesmeyle,
sahneyle, festivalle, piyasa ile karsilastiginda ne olur? Ses neyi kaybeder, neyi bozar, neyi donusturir?

MODERNLESMEYLE GERILIM: SAHNEYE CIKAN SESIN KAYBI

Tulum sahneye ¢iktigr anda bir sey kaybeder. Bu kayip ilk bakista fark edilmez; ses hala yiksektir, ritim hala
serttir, bedenler hala hareketlidi. Ama artik baska bir rejimin icindedir. Sahne, sesi baglamindan koparir;
mekani duzlestirir; bedeni seyirlik hale getirir. Tulumun modernlesmeyle kurdugu iliski, ilerleme masali
degildir. Bu iliski, yerinden edilme hikayesidir.

Sahne, sesi merkezilestirir. Merkezlesen ses, toplulugun icinden ¢ikar ve karsisina gecer. Bu basit mekansal
degisim, blyuk bir epistemik kinlma dretir. Cinku tulum, karsidan dinlenmek icin var olmamistir. O, icinde
bulunulan bir ses alanidir. Sahneye ciktiginda dinleyici pasiflesir, bedenler ayrisir, ritim artik birlikte tutulmaz;
izlenir. izlenen sey ses olur; yasanan sey azalir.

Modernlesme, tulumu “temsil” etmeye zorlar. Bir kultlri temsil etmesi beklenir, bir kimligi simgelemesi
istenir, bir gorsel estetik Uretmesi talep edilir. Bu temsil baskisi, sesi yikten arindirir. Tulum artik emekle degil,
imajla iliskilendirilir. Sertlik kontrolli hale getirilir, stre kisaltilir, ritim seyirciye gore ayarlanir. Bu ayarlama
teknik bir dizenleme degil; ontolojik bir amputasyondur!

Festival tulumu, bu amputasyonun en rafine bicimidir. Renkli kostimler, parlak isiklar, hizli alkislar. Her sey
vardir ama eksik olan sudur: sesin tasidigl yuk. Cinku festival, yUk istemez; akis ister. Oysa tulumun sesi
akmaz; yigilir. Yigilan ses rahatsiz eder, festival mantigini bozar. Bu yizden ses ya yumusatilir ya da
hizlandirilir. ki durumda da tulumun asli ritmi kaybolur.

Modern miizik piyasasi, tulumu “flizyon"a davet eder. Baska enstrimanlarla harmanlanir, tempolar esitlenir,
tonal yapilar hizalanir. Bu davet masum gortnir; ama aslinda bir normallestirme ¢agrnsidir. Tulumdan
beklenen sey uyumdur. Oysa tulumun glict uyumsuzlugundadir. Uyumlandigl 6lctde ayirt ediciligini degil,
direncini kaybeder.

Tulumun evrensellestirilmesi, onun sesini cogaltmaz; susturur. Evrensel olan, baglamsiz olandir. Baglamini
kaybeden ses ise boslukta yankilanir ama tutunamaz. Tulumun sesi, baglamdan koparildiginda egzotiklesir.
Egzotik olan sey dinlenir, alkiglanir, tiketilir. Ama ciddiye alinmaz. By, sesin folklorik vitrine hapsedilmesidir.

Sahne, bedeni de donustirir. Tulumcu artik taslyici degil; performanscidir. Nefes strekliligi yerini gosteriye
birakir. Beden, ritmi tasimak yerine ritmi sergiler. Bu sergileme, tulum epistemolojisinin tam tersidir. Cinku

" Ontolojik amputasyon, bir varligin biciminin korunup varlik kosullarinin kesilmesi halidir; tulum
baglaminda bu, sesin kalip nefesin kopmasidir. Tulum sahneye tasindiginda enstriman hala ¢alar, ritim hala
akar, kulak hald duyar; fakat sesi mimkin kilan ontolojik zincir kinlir: cografya bedenden ayrilir, beden
emekten, emek zamandan, zaman zorunluluktan kopar. Bu kopus estetik bir sadelesme degil, varolussal bir
kesintidir. Ontolojik amputasyonda kaybolan sey ses degil; sesin tasidigi zorunluluktur. Nefes performansa
donusdr, yorgunluk gizlenir, ritim takvime baglanir; boylece ses, hayatin icinden degil, hayat hakkinda
konusur. Ampute edilmis ses hald yankilanir ama tagimaz; hala gortnurdlr ama yik almaz; hald dinlenir
ama ayakta tutmaz. Bu ylzden ontolojik amputasyon, bir seyin yok edilmesi degil, yagama baginin
kesilmesidir: bicim kalir, hakikat eksilir; enstriman yasar, hayat susar.
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burada bedenin sinin gizlenir. Yorulma gosterilmez, zorlanma estetikle ortuldr. Oysa tulumun hakikati tam
da bu zorlanmada yatiyordu.

Modernlesme, sesi zamana da hapseder. Program saatleri, sshne sureleri, set listeleri. Tulum artik “su kadar
dakika" calar. Bu dakikalar doldugunda susar. Bu susus, dogal bir duraklama degildir; dissal bir kesintidir.
Tulumun sesi boyle kesilmeye alisik degildir. O, ihtiyag bittiginde susar. Sahne ise ihtiyacr degil; takvimi
dikkate alir.

Bu gerilim yalnizca muzikle sinirli degildir; toplumsal bir donustimun isaretidir. Tulumun sahneye tagsinmasi,
emegin sesinin estetize edilmesiyle es zamanlidir. Calisan bedenin ritmi, seyirlik bir kulttre donusturalur. Bu
donusum, emegi onurlandirmaz; tiketilebilir kilar. Seyirci alkislar ama yik almaz. iste asil kayip buradadir.

Burada nostalji yapmanin anlami yoktur. “Eskiden her sey daha iyiydi" demek kolaydir ama yanilticidir.
Mesele eskiyle yeni arasindaki ahlaki bir karsilastirma degil; baglamla baglam kaybi arasindaki farktir.
Tulum, baglam icinde yasarken sertti, zorlayicydi, rahatsiz ediciydi. Sahneye ¢iktiginda yumusar, cilalanir,
anlasilir hale gelir. Anlasilir olmak, burada bir erdem degildir; bedelidir.

Sahneye ¢ikan tulum, artik hayatin sesi olmaktan cikar; hayat hakkinda bir gosteriye donusur. Bu gosteri,
iyi niyetli olabilir, estetik olabilir, hatta etkileyici olabilir. Ama ontolojik agirigint yitirir. Ses kalir; yuk gider. Ritm
kalir; beden ¢ozulur.

Bu noktada bir kapanis sorusu belirir: Eger tulum sahnede bu kadar kayba ugruyorsa, onu tamamen
reddetmek mi gerekir? Hayir. Ama sahnenin mutlaklastinlmasina karsi durmak gerekir. Tulum sahnede
calinabilir; ama sahneye teslim edilemez. Aksi halde ses kalir, ama o sesi doguran hayat gorinmez olur.

Bir sonraki ve son bolimde bu hesabi baglayacagiz. Ne romantik bir agitla ne de iyimser bir uzlasmayla.
Daha sert bir yerden.

NEFESI KESILEN COGRAFYANIN SESI

Bir cografyanin sesi kesildiginde once muzik susmaz; hayat daralir. Tulum sustugunda mesele bir
enstrimanin kaybi degildir. Mesele, nefesin mekanla kurdugu iliskinin kopmasidir. Rize'de tulum, bir kaltur
urdnu olmaktan ¢ok daha fazlasidir. O, cografyanin insana verdigi cevaptir. Yagmura, yokusa, sise, emege
verilen bedensel bir yanit. Bu yanit sustugunda, cografya konusmaya devam eder ama insan cevap veremez
hale gelir.

Bu metin boyunca tulumu estetik bir nesne gibi ele almadik. Cuinku o, estetikten 6nce zorunluluktur.
Zorunluluk ortadan kalktiginda estetik kalir; ama estetik tek basina hayat tasimaz. Sahnedeki tulumun sesi
yankilanabilir, alkis alabilir, hatta hayranlik uyandirabilir. Ama o ses, artik cografyayi tasimiyorsa hafiftir. Hafif
ses, bu cografyada tutunamaz. Cunku Rize, hafiflige izin vermez.

Nefes meselesi burada kilit noktadir. Tulum nefese dayanir; nefes bedene; beden cografyaya. Bu zincir
kinldiginda ses hald ¢ikar ama anlami eksilir. Modernlesme bu zinciri pargalara ayirir. Nefesi performansa,
bedeni gosteriye, sesi Urline donustrdr. Bu donustm kaginilmaz olabilir; ama masum degildir. Cunkud her
donusum, bir seyleri geride birakir. Geride birakilan sey burada hafizadir, emektir, yorgunluktur, direnctir.

Tulumun gelecegi, onu ne kadar “iyi tanitigimizla” ilgili degildir. Tanitim, sesi ¢cogaltir ama kok salmasini
saglamaz. Tulumun gelecegj, cografyayla kurdugu iliskinin korunup korunmadigiyla ilgilidir. Cografya nefes
almaya devam ediyorsa, tulum da eder. Ama cografya nefessiz birakiliyorsa, ses tek basina kurtarici olmaz.
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Burada romantik bir cagri yok. “Her sey eskisi gibi olsun” demek hem mumkin degil hem durist degil. Ama
su talep mesrudur: Tulumun sesi yumusatilmasin. Sertligi estetik bir kusur gibi gorilmesin. Rahatsiz edici
tarafi torpulenmesin. Cunkd o rahatsizlik, bu cografyanin gerceklik payidir. Gergeklikten vazgecildiginde
geriye sadece ses kalir; 0 da uzun stire dayanmaz.

Rize'de tulum, hicbir zaman tam olarak “mutlu” bir ses olmadi. Ama hicbir zaman tamamen umutsuz da
olmadi. Bu aralik, bu gerilim, bu bitmeyen nefes hali; bu cografyanin ontolojik imzasidir. Tulum bu imzayi
tasir. Imza silinirse, belge hala durur ama kimin yazdig bilinmez.

Tulum susarsa, Rize susmaz; ama Rize'nin insani sessizlesir.
Sessizlesen insan, uyum saglamis gibi goriinur ama icten ice kopmustur.
Kopan beden, bir glin sesi de tasiyamaz.

Bu metin bir ¢cagri degil; bir kayit.

Bir agit degil; bir taniklik.

Ve taniklik sunu soyluyor:

Bu ses korunmazsa, geriye dinlenecek bir muzik degil; seyredilecek bir ge¢mis kalir.

Nefes hala varken, ses hala yiik tagirken; mesele muzik degil.
Mesele, hayatta kalma bigiminin hatirlanmasidir.
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