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OZET

Bu metin, “‘rahmet” kavramini dar bir dini terim olarak degil; dil, teoloji, ontoloji, ahlak, giindelik hayat,
pedagoji, psikoloji, estetik ve modern medeniyet krizini birlikte agiklayan kurucu bir ilke olarak ele aliyor.
Metin once kelimenin etimolojisine iniyor; ‘rahmet” ile “rahim” arasindaki kok akrabaligindan hareketle
rahmetin basit bir acima degil, koruyan, tastyan, yer agan, buyuten bir kusaticilik oldugunu gosteriyor.
Ardindan Tanri tasavvurunda rahmetin merkezi yerini vurguluyor; rahmetsiz teolojinin dini korku rejimine,
sertlige ve tahakkime cevirdigini; buna karsilik rahmet merkezli teolojinin adaletle birlikte umut, yakinlik
ve i¢ agikligr mumkidn kildigini savunuyor. Ontolojik diizlemde rahmet, varligin dokusu olarak okunuyor;
hayatin yalnizca mucadeleyle degil, korunma, onarim, ritim ve karsiliklilikla strdtgu ileri strtltyor. Ahlaki
bolimde rahmet, hem bir erdem hem de 6zellikle guic sahibi olanlar icin zorunlu bir sorumluluk olarak
tanimlaniyor. Guindelik hayatta rahmetin sofrada, sokakts, ailede ve komsulukta ses tonu, sabir, incelik ve
haysiyet olarak ortaya ¢iktig anlatiliyor. Pedagojik boyutta rahmet; korkutmayan terbiye, ezmeyen otorite
ve meraki 6ldirmeyen 6gretim anlamina geliyor. Psikolojik boyutta ise kendine merhamet, sugluluk,
utang, yas ve onarim meseleleri Uzerinden insanin kendi i¢ mahkemesiyle iliskisi sorgulaniyor. Estetik ve
kiltirel dizlemde rahmet; edebiyat, musiki, mimari ve halk dilinde yankilanan bir medeniyet hafizas
olarak ele aliniyor. Son bolim ise modern siyasetin, teknolojinin, sehrin ve kurumlarin derin bir “‘rahmet
krizi" Urettigini; gelecegin sahici medeniyetinin ancak rahmeti yeniden kurucu ilke haline getirerek
kurulabilecegini soyluyor.

SUMMARY

This text approaches the concept of ‘rahmet” not as a narrow religious term, but as a foundational
principle that helps explain language, theology, ontology, ethics, everyday life, pedagogy, psychology,
aesthetics, and the crisis of modern civilization together. It begins by tracing the etymology of the word;
drawing on the root kinship between rahmet and rahim, it shows that rahmet is not a simple form of pity,
but a protective, sustaining, space-making, and nurturing embrace. It then emphasizes the central place of
rahmet in the conception of God, arguing that a theology stripped of mercy turns religion into a regime of
fear, hardness, and domination, whereas a mercy-centered theology makes hope, intimacy, and inner
openness possible alongside justice. On the ontological plane, rahmet is read as the very texture of being;
life, the text argues, is sustained not only by struggle, but also by protection, repair, rhythm, and reciprocity.
In the ethical section, rahmet is defined both as a virtue and as an obligation, especially for those who
hold power. In everyday life, rahmet appears at the table, in the street, within the family, and in neighborly
relations as tone, patience, refinement, and dignity. In the pedagogical dimension, rahmet means a form of
discipline that does not frighten, an authority that does not crush, and a mode of teaching that does not
kill curiosity. In the psychological dimension, the text examines the human being's relationship with their
own inner tribunal through themes such as self-compassion, guilt, shame, grief, and repair. On the
aesthetic and cultural level, rshmet is treated as a civilizational memory resonating through literature,
music, architecture, and folk language. The final section argues that modern politics, technology, the city,



and institutions are producing a deep “crisis of mercy," and that any future civilization worthy of the name
can only be built by restoring rahmet as a founding principle.

RAHMETIN KELIME HAFIZASI; ETIMOLOJI, DIL VE ANLAMIN KATMANLARI

Rahmet kelimesi, guindelik dilde dyle sik kullanilir ki cogu insan onun igindeki tarihi, bedensel, kulturel ve
metafizik yogunlugu fark etmeden gecer. Oysa bu sozclk, siradan bir “merhamet” karsiligi degildir; dilin
icinde tasinan bir medeniyet tortusudur. Bir kelime bazen bir ¢agin vicdanini saklar. Rshmet de boyledir. Onu
yalnizca dinf bir terim, duygusal bir yumusaklik yahut olinin ardindan sdylenen torensel bir iyi dilek gibi
okumak, sézclgin omurgasini kirar. Cinkl rahmet, hem bir his, hem bir iliski bicimi, hem bir varlik tavri,
hem de dilin insani terbiye etme bicimlerinden biridir. insan bazi kelimeleri konusmaz; o kelimeler insani
konusur. Rahmet de bunlardan biridir.

Kelimenin etimolojik kokine indigimizde karsimiza Arapga “r h m" kokd ¢ikar. Bu kok, dogrudan dogruya
“rahim” ile akrabadir. isin puf noktasi burada baglar. Clinki rahim yalnizca biyolojik bir organ degildir; icerme,
sarma, koruma, buyltme, tasima, karanlikta glivenli bir alan agma fikrini de tasir. Rahmetin rahimle ayni
kokten gelmesi tesaduf degildir; dil burada bize sunu fisildar: gercek merhamet, disaridan bakip acimak degil,
icine alip tasimaktir. Yani rahmet, seyirci bir duygu degil; kusatici bir yakinliktir. Bir seyi uzaktan sevmek
kolaydir. Onu kendi i¢ boslugunda tasimak, onun icin yer agmak, onun yukinu kendinden bilmek zordur.
Rahmet iste bu zorlugu goze alan bir kelimedir.

Bu yuzden rahmeti sadece "acima” diye cevirmek eksik kalir. Acimada yukaridan asagya bakan bir ton
olabilir. Aciyan kisi, cogu zaman kendini otekinden daha saglam, daha temiz, daha glvenli bir konuma
yerlestirir. Rahmette ise boyle kibirli bir mesafe yoktur. Rshmet, baskasinin kirilganligini tanirken insanin
kendi kinlganligini da fark ettigi bir bilingtir. Acima bazen narsistik olabilir; rahmet ise daha derin, daha ickin,
daha tevazu dolu bir harekettir. Clinkd rahmet, baskasini “zavalli” diye damgalamaz; onun yarasina kars bir
emniyet alani kurar. Kelime burada ahlaki bir seviyeyi de ele verir. Bazi insanlar iyilik yaparken bile Ustunlik
taslar. Rahmetli tavir oyle calismaz; gosterisi degil, himayeyi secer.

Turkgedeki kullanim sertiveni de dikkate degerdir. Rahmet kelimesi dini metinlerden vaaz kirsulerine, halk
dilinden mezar tasi kitabelerine, ninnilerden beddualara kadar genis bir dolasima sahiptir. “Rahmetli oldu’,
‘Allah rahmet eylesin’, ‘rahmet kapist’, ‘rahmete kavustu’, ‘rahmet yagdi” gibi ifadeler, kelimenin sadece soyut
bir teoloji terimi olarak kalmadigini, hayatin farkli esiklerinde yeniden anlamlandigini gosterir. Olim
karsisinda kullanildiginda rahmet, hem kaybin acisini hem de kalanlarin teselli ihtiyacini tasir. Yagmur igin
kullanildiginda topragin bereketini, kurakligin sona erisini, gokten gelen hayat verici dokunusu ima eder. Bir
buyugun duasinda gectiginde koruyucu bir ilgiye donusur. Demek ki kelime, tek anlamli bir burokrat gibi

degil; bulundugu baglama gore sesini degistiren canli bir varlik gibi isler.

Burada dilin kulttrel hafizasi devreye girer. Kelimeler sozlikte dogmaz; insan tecribeleri icinde mayalanir.
Rahmet sozcugu de yuzyillar boyunca savas, kitlik, hastalik, olum, gog, dogum, yas, dua ve bekleyis icinde
yogrulmustur. Kurak bir cografyada yagmurun rahmet diye anilmasi bosuna degildir. Yagmur sadece
meteorolojik bir olay degildir; hayatin yeniden mumkun hale gelisi, ekinin ayaga kalkisi, hayvanin su bulusu,
yUzln ferahlamasidir. Boyle bir cografyada rahmet kelimesi, metafizik bir lGtufla maddi ihtiyag arasinda
kopru kurar. Gokten yagan su ile kalbe inen teselli, ayni kelime cevresinde birlesir. iste medeniyet dedigin
sey biraz da budur; tabiat hadisesi ile ahlaki anlam ayni s6z haznesinde bulusur.



Kelimenin anlam katmanlarini ¢ogalttik¢a, onun neden bu kadar gucli oldugunu daha iyi anlariz. Rahmette
sefkat vardir; fakat yalnizca duygusal bir yumusama yoktur. Rshmette bagis vardir; fakat sinirsiz bir gevseklik
de yoktur. Rahmette comertlik vardir; fakat olglisiz savurganlik yoktur. Rahmette koruma vardir; fakat
bogucu sahiplenme yoktur. Bu denge onemlidir. Cinku bazi kavramlar piyasada ¢ok ¢abuk sulandirilir.
Rahmeti de dyle her gilerylzlu tavirla karistirmak, kavrami oyuncak haline getirir. Rahmet, gerektiginde
sertligi de icerebilir; ama bu sertlik yok etmek igin degil, korumak igin ortaya ¢ikar. Bir annenin ¢cocugunu
atese dokunmasin diye aniden ¢ekmesi nasil kaba bir siddet degil de koruyucu bir midahaleyse, rahmet de
bazen yumusak degil ama hayati olabilir. Demek ki rahmet, romantik bir pamuk sekeri degil; hikmetli bir
yakinlik bicimidir.

Bir baska onemli mesele, rahmet kelimesinin yalnizca ozneye ait bir erdemi degil, iliskiye yayilan bir
atmosferi anlatmasidir. insan “rahmetli bir s6z", ‘rahmetli bir bakis’, “rahmetli bir ev’ “rahmetli bir iklim”
diyebilir. Cunkd rahmet tek tek bireylerin i¢ dinyasinda duran kapali bir cevher degil; iliskiler ag icinde
hissedilen bir 1sidir. Bir evde herkes birbirine diken gibi batiyorsa, orada bolluk olsa bile rahmet yoktur. Bir
sinifta 6grenciler hata yapmaktan korkuyorsa, bilgi olsa bile rahmet eksiktir. Bir sehirde yasli, cocuk, hayvan,
agac, yoksul, yabancr igin yer kalmamigsa, teknolojik gelisme ne kadar ovullrse ovulsin, orada rahmetli bir
dizen kurulmamustir. Kelimenin etimolojik koki ne kadar bedenselse, kulturel yankisi da o kadar

toplumsaldr.

Osmanli ve Anadolu Turkgesi boyunca rahmet sozcugunun kazandigi ton da dikkat cekicidir. “Merhamet” ile
‘rahmet” arasindaki ntans, halk sezgisinde cogu zaman hissedilir. Merhamet daha bireysel, daha psikolojik,
daha anlik bir duygulanim gibi algilanabilir. Rahmet ise sanki daha kusatici, daha ilahi ¢agrnsimli, daha
kapsayici bir dildir. Bu yuzden olu icin “merhametli oldu” denmez, ‘rahmetli oldu” denir. Cinkd burada
yalnizca bir duygu anlatilmaz; kisi, dunyevi sertliklerin disina ¢ikmis, ilahi kusaticiliga emanet edilmis gibi
dustnular. Bu kullanim bicimi, dilin 6lim karsisinda gelistirdigi yuksek terbiyelerden biridir. Olumin ciplak
sertligini bir nebze orter, ona insanin dayanabilecegi bir metafizik zarafet kazandirir. Dil burada kefen gibidir;
ciplak aciyr ortmeye calisir.

Fakat rahmet kelimesi sadece teselli Uretmez; ayni zamanda bir olci koyar. Mesela ‘rahmetsiz adam”
dendiginde mesele sadece kaba bir hakaret degildir. Bu ifade, bir insanin vicdan damarinin kurudugunu,
baskasinin acisina karsi iginin taslastigini, gl¢ kullanirken sinir tanimadiginy, diliyle yaralarken zevk aldigini
bildirir. Yani rahmetsizlik, ahlaki bir eksiklikten fazlasidir; ontolojik bir kuraklik gibidir. Rahmetten mahrum
insan, sadece baskasini incitmez; kendini de ¢ollestirir. icinde koruyucu bosluk kalmaz. Hep hikmeder, hep
olcer, hep kullanir, hep ezer. Boyle tipler ¢cagimizda da boldur. Kravat takinca medeni, ekran karsisinda
konusunca uzman, makama oturunca devlet adami sanilirlar; oysa iclerinde bir damla rahmet yoksa bitiin
kariyerleri pasli tenekeden ibarettir.

Etimoloji burada bizi bir baska ince kapiya goturdr: rahmetin “genislik” ve “yayilma” duygusu. Kelimenin
kullanimlarinda hep bir kusatma, cevreleme, kaplama, icine alma hissi vardir. Bu yizden rahmet sadece
noktasal yardim degildir; yaygin bir koruyuculuk halidir. Bir yoksula para vermek iyiliktir; ama onu
asagilamadan, haysiyetini ezmeden, iliskiyi bor¢landirici bir gosteriye cevirmeden desteklemek rahmete
yaklasir. Bir ogrencinin yanlisini dizeltmek ogretmenliktir; ama onu utandirmadan, kisiligini cokertmeden, i¢
cesaretini 6ldirmeden yapmak rahmetli pedagojidir. Bir canliyr beslemek iyidir; ama onun yasam hakkini
bir butln olarak tanimak, dogaya tahakkimu sinirlamak, glictin sinirni anlamak daha derin bir rahmet
ufkudur. Demek ki kelimenin icinde sadece yardim degil, yontem de gizlidir.

Rahmetin dil i¢indeki serlveninde ses estetigi bile bize bir sey soyler. “Rahmet” sozctginin telaffuzunda
yumusak ama derin bir titresim vardir. icinde sert bir hikiim degil, ice ¢coken bir agirlik duyulur. Bazi kelimeler
tokat gibi patlar; bazilar omuza konan el gibi iner. Rahmet ikinci tirdendir. Dilin fonetik yapisi ile kulttrel



cagnsim arasinda elbette mekanik bir bag yoktur; ama halkin kelimeyi tasima bicimi, zamanla ona belirli bir
isitsel aura kazandirr. “Allah rahmet eylesin” cumlesi, sadece anlamiyla degil, ritmiyle de yas dilidir. Hizli
soylenmez; telasla sdylenmez; ses biraz duser, nefes biraz yavaslar. Demek ki kelime sadece semantik degil,
prosodik bir hafiza' da tasir. insanin aci karsisinda nasil konusacagini da ogretir.

Bir kelimenin anlami sadece kokinde aranmaz; hangi baglamlarda ¢agrildig, hangi esiklerde hatirlandig,
hangi insan tipleri tarafindan nasil kullanildig) da onemlidir. Rshmet cogu zaman gligstizin, kinlmisin, yasta
olanin, umut bekleyenin dilinde parildar. Zalimler de bu kelimeyi kullanir, hatta en gosterisli bicimde kullanir;
ama onlarin agzinda rahmet ¢cogu zaman retorik makyaja donusur. Cinkd rahmet kelimesi, onu kullananin
degil, onunla ne yaptigina bakilarak anlasilir. Dilde rahmet varmig gibi konusup hayatta hoyrat davranan
insan, kelimeyi kirletir. Bugtin kamusal alanda en buytk sorunlardan biri de budur: kutsal kavramlarin reklam
diliyle kullanilmasi. Rahmet dedikleri sey cogu zaman sadaka fotografi, iktidar jesti, gorunir yardim
kampanyasi, alkis toplayan hayir performansidir. Kelimeyi ¢ok soylemekle rahmetli olunmuyor; bazen en
cok rahmet diyenler, en rahmetsiz diizenleri kuruyor.

Buradan hareketle rahmetin “"kelime hafizasi” dedigimiz sey, sadece gec¢misteki anlamlarin biriktirilmesi
degildir; kelimenin bugtn nasil asindinldigina da bakmayi gerektirir. Modern hayat bircok kavrami
tekniklestirdi, hizlandirdi, ytzeysellestirdi. Rshmet de bundan payini aldi. Bir taziye mesaji bile artik kopyala
yapistir cimlelere donustu. “Basiniz sag olsun, mekani cennet olsun” denip geciliyor; ama gercekten yasin
yanina oturmak, susmay bilmek, elde ¢orba kabiyla kapi calmak, gece yarisi telefon agildiginda yola ¢ikmak
gittikce seyreklesiyor. Kelime kald; eylem cekildi. Iste bir kavramin cirimesi boyle baslar. Once agizda
cogalir, sonra hayatta azalir. Rahmetin kelime hafizasini ciddiye almak, onu tekrar davranis hafizasina
cevirmek demektir.

Rahmetin Turkge kultirde olumle kurdugu bag da ayrica onemlidir. “Rahmetli” sifati, 6llyU sadece kayip bir
beden olarak anmaz; ona saygili bir dil zirhi giydirir. Bu, dlenin gunahsiz ilani degildir; 6linun ardindan dilin
sertligini geri cekmesidir. Cinky 6lum, hesaplasmanin tonunu degistirir. insan yasarken elestirilir, tartisilir,
kizilir; ama oldugunde dil biraz agirbaslilasir. Bu tutumun arkasinda toplumsal nezaket kadar ontolojik bir
sezgi de vardir: 6lum, insani buttn dunyevi iddialarindan soyup faniligin ortak topragina indirir. “Rahmetli”
demek, biraz da “artik hukmU butinuyle bizim elimizde degil" demektir. Dil burada sinirini 6grenir. Cok
konusan ¢agin en muhtag oldugu sey de belki budur; sinirni bilen kelime.

Rahmet ile bereket arasindaki akrabalik da gozden kagmamalidir. Her bereket rahmetten dogmayabilir; ama
halk sezgisinde gercek bereket cogu zaman rahmetle iliskilidir. Rahmet yagdiysa toprak dirilir. Rahmet varsa
sofrada az yemek bile yeter. Rahmetli evde buyuk kavga ¢ikmaz, ¢iksa da onarilir. Yani rahmet nicelik degil,
nitelik Uretir. Zenginlik cokluk verebilir; rahmet huzur verir. Bu ylzden bazi evlerde her sey vardir ama tatsizlik
eksik olmaz. Bazi evlerde darlik vardir ama insan iceri girince bogulmaz. Rahmet, maddi imkanin 6tesinde
bir yasama dokusu kurar. Modern iktisat buna gller gecer; ama halk tecribesi bazen akademinin ceketini
ters giydirir. Cinky insan sadece para ile degil, gdrinmeyen bir gliven duygusuyla da yasar.

" Prosodik bir hafiza, bir kelimenin yahut ifadenin yalnizca sozlik anlamiyla degil; ses tonu, ritmi, vurgusu,
duraklar, inis ¢ikislar ve soylenis tarziyla da kilturel bellekte yer etmesi demektir. Yani burada mesele sadece
ne soylendigi degil, nasil soylendigidir. Bazi sozler anlamini yalnizca kelimelerden almaz; sesin tasidigl
duygudan, nefesin yavaslayisindan, tonun agirlasmasindan da alir. Meseld "Allah rahmet eylesin” cimlesi,
sadece semantik bir icerik tagimaz; sdylenirken ses alcalir, tempo yavaslar, cimle yasin ve stuk{netin ritmine
birinr. Iste bu isitsel kalip zamanla kolektif hafizaya yerlesir ve kelimenin anlamini derinlestirir. Bu yizden
bazi kelimeler tokat gibi ¢arpar, bazilari omza birakilmig bir el gibi iner; ¢linkd anlam, yalnizca kavramsal
icerikte degil, sesin duygusal mimarisinde de tasinir. “Prosodik hafiza" dedigimiz sey tam olarak budur: sozln,
kulagin ve duygunun birlikte hatirladigi anlam bicimi.



Sonugta rahmet kelimesinin etimolojisi bizi biyolojik bir imgeden kilttrel bir evrene, oradan teolojik bir ufka
ve gundelik hayatin ince ahldkina tasir. Kelimenin kokindeki rahim imgesi, bize rahmetin pasif bir
duygulanim olmadigini; koruyan, tasiyan, yer acan, buyuten bir eylemlilik oldugunu soyler. Turkcedeki
dolagimi, bu kavramin 6lumden yagmura, duadan terbiyeye, haysiyetten toplumsal iliskilere kadar uzanan
genis bir alani kusattigini gosterir. Demek ki rahmet, sozlikte duran bir kelime degil; insanin dunyayla
kurdugu iliskinin dili olmusg bir buyik mirastir. Boyle bakinca rahmet, sadece "“iyi olmak” degil; bagkasinin
varligina emniyet verecek sekilde yagamak demektir. Kelimenin hafizasi bize bunu ogretir: gercek insanlik,
gug gosterisinde degil; kirilgan olan icin yer acabilme kabiliyetinde sinanir.

Filozof Kirpi: “Rahmet, glicld olanin diz ¢oklp zayifi ezmemesi degil; zayifin yaninda yer agarak gliciin
terbiyeye razi olmasidir”

TEOLOJIK UFUK; TANRI TASAVVURUNDA RAHMETIN MERKEZI YERI

Teoloji denildiginde bircok insanin zihninde ilk beliren sey kudret olur; hikmeden, buyuran, cezalandiran,
hesap soran mutlak irade. Bu tasavvur butinuyle yanlis degildir ama eksiktir; eksik oldugu olclide de
tehlikelidir. Clinkd Tanri'yi yalnizca gl Uzerinden disunmek, dini de kolayca korku rejimine gevirir. O zaman
iman, hayret ve yakinlik olmaktan ¢ikar; tedirgin bir itaate, sinmis bir boyun egise, ruhu daraltan bir ahlak
polisligine donustr. Oysa Islami disince basta olmak Uzere bircok teolojik damarda rahmet, Tanr
tasavvurunun kenarinda duran suslu bir sifat degil; merkezin kendisidir. Mesele tam da burada dugumlenir:
Tanr'yi once kudretle mi, yoksa rahmetle mi dustinmeliyiz? Bu sorunun cevabi yalnizca teorik bir ince ayar
meselesi degildir; ibadetten hukuka, ahlaktan pedagojiye, duadan siyasete kadar her seyi belirler. Cinku
insan inandigl Tanr'nin golgesinde bir dunya kurar. Zihnindeki ilah sertse, kurdugu dizen de sertlesir;
zihnindeki ilah rahmetle kusaticiysa, insanin dili, hukuku, terbiyesi ve vicdani da baska tirlt bicimlenir.

Rahmetin teolojik merkezde yer almasinin ilk blyuk isareti, ilahi hitabin kurucu formulinde goruldr.
Besmele siradan bir giris cimlesi degildir. O formulde Tanr kendisini oncelikle rahmet Gzerinden bildirir. Bu
cok sarsici bir seydir; ¢inkd insanin bekledigi ilk vurgu “gl¢” "azamet’, "kahhar olus” olabilirdi. Ama kapi
oradan agllmaz. Kapi rahmetten acili. Demek ki ilahi hitap dnce korkuyla degil, kusaticilikla baslamak ister.
Burada bir pedagojik incelik de vardir. Insan kalbi salt buyruga degil, givene de ihtiyac duyar. Eger ilahf keldm
varligin basinda insana kendini yalnizca dehset olarak sunsaydi, kul ile Tanr arasinda sevgi, umut, i¢ agiklig
ve yakinlik bagl sakatlanabilirdi. Rashmetin ilk vurguda yer almasi, Tanr'nin kendisini insan karsisinda

erisilmez bir korku nesnesi olarak degil, varligl kusatan bir sefkat ufku olarak tanittigini gosterir.

Elbette burada cocukga bir romantizme kapilmamak gerekir. Rahmet merkezde diye Tanr tasavvurunu
gevsek bir duygusalliga indirmek de hatalidir. Teolojinin asil zarafeti tam burada baslar; rahmet ile adalet
arasinda kurdugu yuksek dengede. Clinku rahmet, ilahi duzenin ciddiyetini ortadan kaldiran bir “hos gérme
makinesi” degildir. Adalet olmadan rahmet, yozlasmis bir duygusalliga donusebilir; rahmet olmadan adalet
ise mekanik bir infaza. Tanri tasavvurunda rahmetin merkezi yeri, adaletin iptal edilmesi demek degildir;
aksine adaletin kor bir hesap teknigine indirgenmemesi demektir. insan mahkemesi bile bazen niyet, durum,
pismanlik, imkansizlik, zayiflik ve zorlanmuslik gibi unsurlari hesaba katiyorsa, ilahi adaletin salt matematik
gibi calisacagini sanmak teolojik bir kabalik olur. Rahmet burada adaletin icindeki canlilik, hikmet ve
derinliktir.

Islam keldminda ve tasavvufunda rahmet meselesi tam da bu ylUzden sadece bir sifat tartismasi olarak
gorulmez; ontolojik bir ilke gibi ele alinir. Yani Tanri yalnizca rahmet eden bir fail degildir; varligi rahmetiyle
ayakta tutan bir kaynaktir. Dunyanin yaratiimis olmasi bile, bircok dustnur igin, ilahi rahmetin ilk tezahtridur.
Gunka yoklukta birakmak da mimkind; var etmek, alan agmak, stre tanimak, imkan vermek, cana nefes



bagislamak bir lUtuf boyutu icerir. Burada rahmet, ginah isleyenin affi ile sinirli degildir; hentz hicbir sey
ortada yokken varliga kapr acan kurucu comertliktir. Bu ylzden bazi stfiler rahmeti, sadece bir ahlak
kategorisi olarak degil, varligin nefesi gibi dustnurler. Goklerin, yerin, canlinin, topragin, suyun, insanin, hatta
tovbe ihtimalinin kendisi bile rahmettir. Yani rahmet yalnizca disenin kaldirlmasi degildir; daha en basta
dusecek, kalkacak, yurlyecek, yanilacak ve arayacak bir varlik dizeninin kurulmus olmasidir.

Bu noktada Tanri tasavvurunda rahmetin merkezi yeri, insanin guinah ve kusur karsisindaki konumunu da
yeniden sekillendirir. Eger ilahi olani sadece cezalandirici bir goz olarak kurarsaniz, insan hayati kaginilmaz
bicimde bir paranoyaya donusur. Kul surekli puan kaybetme korkusuyla yasar; ibadet yakinlik degil,
performans olur; tovbe donus degil, panik hareketine donustr. Oysa rahmet merkezli teolojik ufuk, glinahi
hafife almaz ama insani da umutsuzluga itmez. Burada ¢ok dnemli bir denge vardir: sug ciddidir ama kapi
kapanmig degildir. insan yanilir, duser, kirlenir, sapar; fakat butinUyle terk edilmis degildir. Bu, teolojinin ruh
sagliglyla bulustugu yerdir. Umut sadece psikolojik rahatlatma degildir; rahmet inanci ontolojik bir nefes alani
acar. Kul, kusuruyla ylzlesirken bile yok edilmemis oldugunu bilir.

Bu ylzden klasik distincede Umitsizlik cogu zaman agr bir sapma sayilmistir. Clinkd rahmeti merkeze alan
bir Tanri tasavvurunda mutlak Umitsizlik, ilaht hakikati yanlis okumaktir. Burada insanin kendini bagislatmasi
kolay degildir; bazen kisi kendi suglulugunu Tanr'nin rahmetinden daha blytk sanir. iste kibir bazen burada
baska bir maskeyle geri doner. Gunah isleyen insanin “ben artik affedilmem” demesi her zaman tevazu
degildir; bazen kendi karanligini ilahf rahmetten buyuk gorme kistahligidir. Teoloji bu ylzden sadece yasa
koymaz; insanin kendisiyle kurdugu dramatik iligkiyi de terbiye eder. ‘Rahmet vardir” cimlesi, ‘ne yaparsan
yap sorun yok” demek degildir. Daha agir bir sey soyler: “Ne yapmis olursan ol, hakikate donus imkanin hala
vardir; ama bunun icin yuzlesmen gerekir” Ucuz teselli degil, acik kapili ciddiyet budur.

Tanri tasavvurunda rahmetin merkezi olusu, peygamberlik kurumunun anlamini da aydinlatir. Vahiy neden
gelir? Sadece yasa bildirmek icin mi? Sadece helal ve haram listesi sunmak i¢in mi? Sadece cennet vaadi ve
cehennem tehdidi kurmak i¢in mi? Bu sorularin cevabi eksik kalir. Vahiy, kaybolmus insana yon buldurma,
dagilmis kalbi toparlama, toplumu zulimden ¢ikarma, haysiyeti koruma ve anlam krizine cevap verme
isleviyle de rahmettir. Peygamber de bu ylzden sadece teblig memuru degildir; rahmet tasiyicisidir.
Rehberlik, hakikati gosterme ve insani kendi ¢lrimesinden kurtarma ¢abasidir. Bir toplum vahyi salt kanun
maddesi gibi okudugunda, peygamberligin rahmet boyutunu kurutur. Geriye kuru buyruk, sekilcilik ve dindar
kabalik kalir. Sonra insanlar dine degil, o kabaliga bakarak dinden sogur. Sug bazen hakikatte degil; hakikati
rahmetsizce taslyan nimayiscilerdedir.

Rahmet ile hidayet arasindaki bag da burada dnem kazanir. Dogru yolu gostermek, sadece bilgi aktarmak
degildir; insanin dagilmis i¢ dinyasina bir yon duygusu vermektir. insan her zaman kétu oldugu icin sapmaz;
bazen yarali oldugu icin, bazen yalniz oldugu icin, bazen kibri ylztnden, bazen de kimse ona hikmetli bir dil
kurmadig) icin sapar. Rahmet merkezli Tanri tasavvury, insani sadece sug dosyasl olarak gormez; ayni
zamanda yarali bir fail, unutkan bir varlik, arzuyla korku arasinda sallanan bir mahldk olarak gorir. Bu ylzden
ilahi rehberlik, kor cezalandirma degil; tanima, ¢agirma, uyandirma, uyarma ve donustlrme islevi tasir.
Teolojinin kaba yorumlari insani sadece itaate zorlar; derin yorumlari ise insanin neden bu kadar kirilgan ve
sasirmaya aclk oldugunu anlar. Rshmet burada insanin ontolojik kirllganligini ciddiye alan ilahi bakistir.

Tasavvuf bu meseleyi daha da derinlestirir. Bircok sGff dusunir igin rahmet, Tanr’'nin mahlikla kurdugu
iliskinin asil iklimidir. Korku vardir, evet; heybet vardir, celal vardir; ama bunlarin nihai amaci insani ezmek
degildir. Celal bile rahmetten kopuk degildir. Bazen insanin nefsini kiran darbe de bir tir ilahi terbiyedir. Yani
rahmet sadece oksayan el degil; clrimeyi durduran sarsinti da olabilir Bu, modern insanin pek
hoslanmadigy bir fikir; cinkl bugtinin kultlrt her rahatlamayi iyilik saniyor. Oysa bazi acilar insani kendine

getirir, bazi kayiplar haddini ogretir, bazi gecikmeler icindeki putlar kirar. Teolojik agidan bakildiginda, rahmet



her zaman tatli gorinmez. Clnkd rahmetin hedefi, insanin keyfi degil; hakikate uygunlugu olabilir. Bu
ylzden her kolaylik lGtuf degildir, her zorluk da terk edilis degildir. Mesele hangi olayin insani nereye
tasidigidir.

Burada onemli bir ayrnm yapmak gerekir: Tanr'nin rahmeti, insanin keyfine gore sekillenen bir hizmet
mekanizmasi degildir. Dua edip istedigini alinca rahmet var, alamayinca yok; bu ¢ocukga bir teoloji olur.
Rahmetin merkezde olusy, ilahi iradenin insan talebine memur edilmesi degildir. Bazen rahmet, vererek
degil vermeyerek calisir Bazen acarak degil kapatarak korur. Bazen hizlandirarak degil geciktirerek
olgunlastinir. insan ¢ogu zaman sadece yakin menfaatine bakar; rahmet ise daha genis bir ufuk icinde
isleyebilir. Iste bu ylizden Tanri tasavvurunda rahmeti merkeze almak, dunyayi sihirli bir siparig katalogu gibi
gormek anlamina gelmez. Tam tersine insanin sinirli kavrayisini kabul etmek ve ilaht hikmetin yalnizca kisa
vadeli hazlarla olglilemeyecegini bilmek demektir. Rshmet, her istegin onaylanmasi degil; varligin daha derin
bir iyilige gore idare edilmesi olabilir.

Ahlaki ve siyasi sonuclar da burada buyuktir. Bir toplumun Tanr tasavvuru rahmetsizlesirse, din dilinde
kolayca tahakkim buyur. O zaman din adami, vaiz, ebeveyn, 6gretmen, blrokrat, siyaset¢i hepsi kutsallik
adina sertlik Uretmeye baslar. insanlan hizaya sokmak, utandirmak, dislamak, damgalamak, korkutmak
kolaylasir. ClinkU zihnin arka planinda soyle bir ilah resmi vardir: strekli gozetleyen, hata kollayan, cezayi
onceleyen, yakinligr degil kontrolu esas alan bir mutlak iktidar. Bu ilah resmi, dinyevi otoriteleri de
mesrulastinr. Her zorba biraz tanricilik oynar zaten; kendi sertligini kozmik dizene benzetmek ister. Oysa
rahmeti merkeze alan teoloji, dunyevi iktidara sinir gizer. Der ki; sen Tanri degilsin, mutlak hikim makami
degilsin, kullar Uzerinde sonsuz tasarruf hakkin yok. Eger ilaht olan bile rahmeti merkez yapiyorsa, beseri

olanin hoyratliga siginmasi dupediz ahlaksizliktir.

Buradan hukuk meselesine de gecilir. Teoloji ile hukuk arasindaki bag kopuk degildir. Rahmet merkezli Tanri
tasavvury, ceza hukukunu, toplumsal yaptirimlar, aile igi terbiyeyi, hatta kamusal dili etkiler. insan sug isler;
evet. Ama sug isleyen insana sadece disman muamelesi yapmak, onu butunuyle yok saymak, onu tek
fiiline indirgemek rahmetten uzak bir adalet anlayisidir. ilahi dizende tovbe, islah, niyet, baglam, zayiflik,
zorlanma gibi unsurlarin anlami varsa, dinyevi duzen de kaba intikamla yetinemez. Bugtn pek ¢ok dindar
cevrede gorulen sorun sudur: Dilde rahmet vardir ama uygulamada asagilama. Vaazda ilahi merhamet
anlatilir ama aile i¢inde cocuk ezilir, kadin susturulur, yoksul hor gordlur, farkli olan kolayca gtinah kegisi
yapilir. Bu, Tanri tasavvurundaki kinlmanin toplumsal tezahdridar. Clnkd insan eninde sonunda inandig
ilahin karakterini diinyaya tercime eder.

Rahmet merkezli teolojik ufuk, ibadetin anlamini da degistirir. Namaz, orug, dug, tovbe, zikir; bunlar yalnizca
gorev listesi degildir. Eger kul bunlari surekli puan toplama mantiglyla yaparsa, ibadet sevap muhasebesine
sikisir. Oysa rahmet ufkunda ibadet, kulun ilahi kusaticiliga bilingli olarak yonelisidir. Dua sadece istemek
degildir; siginmak, hatirlamak, bag kurmak, kendi siniriligini kabul etmektir. Tovbe sadece sug bildirimi
degildir; donus hareketidir. Namaz sadece bedensel koreografi degildir; dagilmis benligin merkeze
cagrilmasidir. Rahmet olmadan ibadet, sekle donusur; rahmetle ibadet, varlik terbiyesi olur. Bu yizden asil
mesele ne kadar ¢ok ritGel yaptigin degil; o ritGellerin seni daha rahmetli bir insan yapip yapmadigidir. ibadet
artirip kalbi kurutan dindarlik da mimkindur; bu ¢ag o tuhaflikla dolu.

Teolojik ufkun en ¢etin meselelerinden biri de sudur: Eger Tanri rahmet sahibiyse, dinyada bu kadar aci
neden var? Bu, cocukga bir itiraz degildir; ciddi ve agr bir sorudur. Fakat rahmet merkezli tasavvur bu sorudan
kacmaz. Kolay cevaplar vermez; “her sey glzel” masali anlatmaz. Aci vardir, kayip vardir, haksizlik vardir,
masumun yarasl vardir. Rahmet teolojisi bunlari inkar etmez. Ama dunyayi yalnizca gortinen an Uzerinden
yargilamanin sinirli oldugunu soyler. Ayrica rahmetin, acinin yoklugu degil, aci icinde anlam, dayanma glic,
iliski, onarim ve donus imkani da Uretebilecegini kabul eder. Elbette bu cevap her yarayr hemen kapatmaz;



zaten hakiki teoloji bazen yaranin kapanmadigini da bilir. Ama yine de sunu soyler: Varlik butinuyle
anlamsiz, sahipsiz ve kor bir siddet alani degildir. Rahmet, bazen olup bitenin icinde degil; olup bitene
ragmen ¢okmeyen anlam ufkunda sakli olabilir.

Sonunda sunu goruyoruz: Tanri tasavvurunda rahmetin merkezi yeri, dinin duygusal yumusatilmasi degil;
tam tersine onun en derin ciddiyetidir. Cinku rahmet, hem yaratilisin kaynagini, hem vahyin anlamini, hem
gunah karsisindaki umudu, hem adaletin hikmetini, hem ibadetin ruhunu, hem de insanin dinyada nasil bir
dlzen kurmasl gerektigini belirler. Rahmeti merkezden ¢ikaran her teoloji, er ya da geg ya zorbaliga ya
sekilcilige ya da umutsuzluga savrulur. Rshmeti merkeze alan teoloji ise ne gtinahi hafife alir ne insani ezer;
ne adaleti iptal eder ne sevgiyi oyuncaklastirir. Asil incelik budur. Tanr'yi yalnizca kudret olarak distinmek,
gogu bir saraya ¢evirmek gibidir; ulasilmaz, soguk, buyurgan. Tanr'yi rahmetle birlikte dustinmek ise gogu
hem azametli hem de yasanabilir kilar. Kul korkar ama kagarak degil; saygiyla yaklasir. Sever ama
simarmadan. Umut eder ama gevsemeden. Teolojinin buyuk sanati budur; insani ne dehsete kilitlemek ne
de laubalilige birakmak. Rahmet, ilahi merkezin kalp atisidir.

Filozof Kirpi: “Tanr'yi yalnizca gli¢ sanan, sonunda glice tapar; Tanri'yi rahmetle digiinen ise gtcun bile
terbiyeye muhtac oldugunu anlar”

ONTOLOJIK BOYUT; VARLIGIN DOKUSU OLARAK RAHMET

Ontoloji denildiginde ¢ogu insanin aklina sert, kuru, soguk bir felsefe disiplini gelir; varlik nedir, t6z nedir, olug
nedir, zaman nedir gibi sorularin dolastigl, cogu zaman hayattan kopuk sanilan bir alan. Oysa hakikat tam
tersidir. Ontoloji, insanin dinyayi ne saniyorsa kendini de ona gore kurdugu temel zemindir. Varligl yalnizca
gug, rekabet, carpisma ve tahakkim olarak okuyan biriyle; varligr iligki, emanet, karsiliklilik ve incelik olarak
okuyan biri ayni diinyada yasasa bile ayni hakikatin icinde yasamaz. Bu ylzden “rahmet” meselesi yalnizca
ahlaki bir erdem ya da dini bir duygulanim baslig degildir; dogrudan dogruya ontolojik bir meseledir. Yani
soru sudur: Bu evrenin derin yapisinda ne var? Ciplak kuvvet mi, mekanik zorunluluk mu, kor ¢atisma mi,
yoksa butlin bunlarin icinde ve Otesinde koruyan, taslyan, stre taniyan, varliga yasama hakki veren bir
kusaticilik mi? Rahmeti burada ontolojik duzleme tasidigimizda mesele birden buyur. Clinkd artik sadece
‘insan merhametli olsun” demiyoruz; “varlik bastan sona hangi dokuya gore ortlmustir?” diye soruyoruz.

Rahmetin ontolojik anlami surada baslar: var olmak, salt ortaya ¢ikmak degildir; bir seyin varlik sashnesine
cikabilmesi icin ona yer acilmasi gerekir. Bu cok temel ama ¢ogu zaman gozden kagan bir hakikattir. Hicbir
canli boslukta filizlenmez. Tohum topragin kucaging, cocuk ana rahmine, distince sessizlige, sevgi glivene,
hatira zamana, insan insani iliskiye muhtactir. Demek ki varlik, sadece bir patlama degil; barindirlma
hadisesidir. Rahmet tam burada devreye girer. Rahmet, var olanin kendi basina ayakta durmadigini; her
varolusun arkasinda onu taslyan, ona miuhlet veren, onu koruyan bir cevre, bir iklim, bir kusatim
bulundugunu anlatir. Ontolojik acidan rahmet, varligin icindeki misafirperverliktir. Dinya, buttinlyle sert bir
dislayicilik Uzerine kurulmus olsaydi, hicbir sey serpilemezdi. Her sey daha filizlenmeden bogulurdu. Ama
gorlyoruz ki hayat, kendini agabilmek icin belirli koruyucu esikler buluyor. Ana rahmi bunun en ¢arpici
simgesidir. Zaten kelimenin koku de bize bosuna orayr hatirlatmiyor. Varlik, once tasinir; sonra gorunar.

Bu ylzden rahmeti sadece duygusal sefkat diye anlamak ontolojik olarak cocuk kalmaktir. Cinkd rahmet,
bir his olmadan once bir imkan agma tarzidir. Bir seyi yasatmak, ona kendi bicimini bulacagl kadar zaman
tanimak, onu hemen tiketmemek, onu yalnizca islevine indirmemek; iste bunlar rahmetin varlik alanindaki
karsiliklanidir. Modern ¢agin en buyuk ontolojik giinahlarindan biri, her seyi yalnizca kullanilabilir nesneye
donustirmesidir. Agag kereste olur, hayvan et olur, toprak rant olur, insan ig glict olur, sehir yatinm firsati
olur, cocuk performans projesi olur, yasli istatistik olur. Rahmet burada yok edilir; ¢linki rahmet bir varlig



sadece ise yararligiyla degil, kendi hakiki mevcudiyetiyle tanir. Rshmetli ontoloji, seyleri sadece arag olarak
gormez. Varligin kendine ait bir vakarini, i¢ degerini, dokunulmaz bir payini kabul eder. Iste tam bu yiizden
rahmet, ontolojik duzeyde anti-nihilist bir ilkedir. Clinkd nihilizm, sonunda her seyi ¢iplak nesneye indirger.
Rahmet ise var olanin sirf var oldugu icin bir kiymet tasidigini soyler.

Burada tabiat en buyuk 6gretmendir. Yagmurun topraga inisini dusun. Su gokten duser, toprak onu emer,
tohum kabarir, kok derine iner, sap yukselir, meyve belirir. Bu siradan gibi goriinen dongtde aslinda kaba
kuvvet degil, dikkat cekici bir karsiliklilik vardir. Gok yere saldirmaz; yer gogu reddetmez. Su tasi delip
gecebilir, sel felaket getirebilir; ama rahmet olarak yagan su, hayati kurar. Demek ki varlikta yikici kuvvetler
kadar kurucu dolasimlar da vardir. Ontolojik okuma iste burada incelir. Eger insan dogaya sadece mucadele
alani diye bakarsg, varolusun yarisini kagirr. Clinki doga sadece ¢arpismalar butinu degildir; ayni zamanda
destekler, donguler, simbiyozlar, ritimler, uyumlar, beklemeler ve karsilikli agilimlar butinudir. Rahmet, tam
da bu kurucu dolagimin kavramidir. Yani varligi sadece “glicli olanin hayatta kalmasi” klisesiyle agiklamak,
felsefl tembelliktir. Hayat bazen mucadeleyle strer; ama ¢ogu zaman da korunmus kirilganlik sayesinde
surer.

Insan bedenine bakmak da ayni kapiyi agar. Hicrelerimiz birbirini ezerek degil, karmagik bir isbirligi duzeni
icinde yasar. Organlar surekli kavga ederek degil, belirli bir ahenk icinde ¢alisarak beden butinliginu korur.
Bagisiklik sistemi dusmanla savagir, evet; ama bedenin tamami sadece savastan ibaret degildir. Strekli
ivilesme, yenilenme, tamir, dengeleme, uyarlama, dinlenme ve onarma suregleri vardir. Hayatin stirmesi,
yalnizca tehditleri puskirtmekle degil; iceride onarici bir hikmetin islemesiyle mumkdndur. Ontolojik agidan
rahmet iste burada biyolojik bir metafor olmaktan ¢ikip derin bir varlik okumasina donusdr. Varlik, sirf
catisma mantigiyla agiklanamaz; onu ayakta tutan seylerden biri de kendi i¢ tamir kapasitesidir. Rshmet
biraz da varligin tamir kabiliyetidir. Kinlanin hemen ¢okmemesi, yaralananin butinuyle yok olmamasi,
bozulanin bir dl¢lide toparlanabilmesi. Bu, yalnizca tibbi bir mesele degildir; kozmik bir lGtuftur.

Insan iligkileri bu ontolojik hakikatin kiiglik ama yakici sahneleridir. Bir ocuk dogdugu anda yalnizca fiziki
bakima degil, taninmaya, korunmaya, seslenilmeye, yiz gortlmeye, sabredilmeye ihtiya¢ duyar. Sadece
besinle buyumez; rahmet iklimiyle de buyur. Sertligin, asaginin, korkunun, strekli azarlanmanin igine dogan
cocuk da biyolojik olarak yasayabilir; ama ontolojik gliven hissesi eksilir. Dinyaya “yasanabilir bir yer” olarak
degil, “tetikte olunmasi gereken bir alan” olarak bakmaya baslar. Demek ki rahmet, insan icin yalnizca ahlaki
bir nimet degil; varlikla kurdugu temel iliskinin de zeminidir. ilk yillarinda rahmet gérmemis insan, cogu
zaman ontolojik bir Urpertiyle yasar. Evin icinde bile tam yerlesemez, iliskilerde hep kovulacakmis gibi
davranir, sevilirken bile tuzak arar. Clinkd rahmet, insanin dunyaya diserken altina serilen metafizik minder
gibidir. O minder yoksa kisi yere sert ¢arpar. Sonra herkes onun “zor karakter” oldugunu soyler. Oysa mesele
cogu zaman karakter degil; ontolojik yaralanmadir.

Bu ylzden rahmeti varligin dokusu olarak distinmek, bize “yasamin sertligi” hakkinda da daha durust bir dil
kazandirir. Rashmet varsa neden olim var, neden hastalik var, neden ¢lirime var diye soranlar olur. Sorunun
hakki vardir, ama aceleyle kurulmus bir mantik tasir. Ctnkd rahmet, olimsuzlik demek degildir. Ontolojik
rahmet, faniligi ortadan kaldirmaz; faniligin icinde anlamli yasama alani acar. Cigegin solacak olmasi, onun
agmasinin rahmet olmadigl anlamina gelmez. Yasli bedenin zayiflamasi, omrin bastan sona kiymetsiz
oldugu anlamina gelmez. Tam tersine; gecicilik bazen rahmetin bir bagka bicimidir, ciinku sinirlilik dikkati,
stkr(, hassasiyeti ve emanet bilincini dogurur. insan sonsuz zaman vehmiyle yasadiginda hoyratlasir. Fanilik,
varliga karsi daha dikkatli olmanin ¢agrisidir. Burada rahmet, hi¢ bitmeyen bir konfor degil; sinirli dmdir icinde
kiymet Uretebilme imkanidir. Yani rahmet, yok olusun imkansiziigr degil; yok olusun golgesinde bile anlamin
kurulabilmesidir.



Tasavvuf ve hikmet gelenegi bu noktada ¢ok ince bir sey soyler: Varlik, her an yeniden bagislanir. Bu ifade
siir gibi gortnur ama sert bir ontolojik tez tasir. Hicbir sey kendi guctyle surekli kalmaz. Her sey, adeta her
an "yeniden varlikta tutulur”. insanin nefesi, kalbin atisi, sabahin dogmasi, mevsimin donmesi, topragin Grin
vermesi; bunlar siradan otomatiklikler degil, sureklilesmis bagislar gibi gorulur. Modern zihin buna burun
kivirir; cinkd aliskanlik hakikatin Gstinu orter. Oysa bir seyin tekrarlanmasi, onun mucizeviligini iptal etmez.
Gunes her glin doguyor diye ontolojik hayret tikenmez; tam tersine, dizenli olanin bizzat kendisi de
rahmettir. Strekli kaosla yaganmaz. Duzen, tekrar, dong, sabitlik; bunlar da varligin insana verdigi emniyet
paylaridir. Demek ki rahmet sadece olaganustu anlarda degil, siradanligin sadakatinde de gorinur. Ekmek
her gin ayni bicimde sofraya geliyor diye degersiz degildir; belki de tam tersine, hayatin kirllmadan strmesini
saglayan ritmik rahmet budur.

Ontolojik rahmet fikri, insanin kendini kainatin efendisi sanma kistahligini da torpuler. Clnkd kisi her seyin
kendi performansiyla ayakta durdugunu zannetmeye meyyaldir. Modern ozne kendini fazla ciddiye alir.
Basardim der, yaptim der, kurdum der, kazandim der. Sanki dogdugu bedenin, icine dogdugu dilin, dnceden
kurulmus toplumsal aglarin, gorinmeyen yardimlarin, tesadif sanilan lUtuflarin hicbir payr yokmus gibi
davranir. Rahmet ontolojisi bu narsisizmi ¢atlatir. Der ki; sen kendi kendinin eseri degilsin. Sana tasinmis bir
hayat verildi. Nefesini kendin icat etmedin. Kalbini kendin kurmadin. Toprag), suyu, glnesi, dili, gecmisi,
baskalarinin emegini miras aldin. Yani varligin en temel dizeyinde bor¢lusun; ama bu borg asagilayici degil,
biling acici bir borg. Insan bunu fark ettiginde kibirden biraz kurtulur. Clinkl rahmet, sadece yukaridan asagiya
inen bir lGtuf degil; insanin kendi yetersizligini durlstce kabul edebilmesinin de kosuludur.

Buradan sehir ve toplum ontolojisine de ge¢mek gerekir. Bir sehir dusun; sokaklarinda yasli yurtdyemiyor,
cocuk nefes alamiyor, hayvan su bulamiyor, aga¢ betonun arasinda boguluyor, yoksul utang icinde
gorunmezlesiyor, herkes birbirini gecmeye calisiyor. Boyle bir yerde yalnizca ahlak sorunu yoktur; ontolojik
daralma vardir. Sehir, varolusu tastyan bir mekan olmaktan ¢ikmis, insani sikan bir makineye dontsmdastir.
Rahmetli ontoloji, mekani da baska turlu kurar. Golgeli agaci, oturulacak tasi, dinlenecek banki, hastays,
cocugy, engelliyi, kusu, kediyi, yorgunu hesaba katar. Clinkd varlik sadece hizli olanin hakki degildir.
Rahmetin ontolojik anlami tam da burada kamusallasir: diinya, sadece guglilerin akacagl bir pist degil;
zayiflarin da tutunabilecegi bir yurt olmalidir. Eger bir diizen kirilgan olani disliyorsa, orada teknik basari olsa
bile ontolojik sefalet vardir. Beton yukselir ama dinya kiguldr.

Epistemolojik dizlemle ontolojik dizlem burada birbirine baglanir. insan varligi nasil biliyorsa ona 6yle
davranir. Eger dinyayl cansiz stok deposu gibi bilirse, rahmetli iliski kuramaz. Eger insani olculebilir
performans birimi gibi bilirse, sefkati zayiflik sanir. Eger hayvani salt protein kaynag), topragl spekilasyon
alani, zamani verimlilik gizelgesi, yasliyr yik, cocugu yatinm olarak bilirse; ontolojik rahmet yikilir. Demek ki
rahmet, once bir varlik bilgisi ister. Varligl yalnizca nesne olarak degil; kendine ait bir hakikati, i¢ dizeni, sessiz
haysiyeti olan bir mevcudiyet olarak gormeyi gerektirir. Bu yizden rahmetli insan sadece iyi niyetli insan
degildir; varligin inceligini fark eden insandir. Kor iyilik ok ise yaramaz. Bazen en buyuk kétiluk, seylerin ne
oldugunu anlamadan onlari “iyilestirmeye” kalkmaktir. Rahmet ontolojisi, mudahale oncesi tefekkir ister.
Once tany, sonra dokun. Once dinle, sonra dizenle. Once varligin sesini duy, sonra hikam ver.

Sanat ve estetik de bu ontolojik damari acar. Guzel bir siir, iyi bir beste, sahici bir fotograf, tasina hakki verilmis
bir mimari eser bize sadece haz vermez; varligin ylzeyden ibaret olmadigini hatirlatir. Estetik tecriibe, cogu
zaman varligin sert kabugunu inceltir. insan bir agacin gévdesine, bir yizun ¢izgilerine, yagmurun sesine, eski
tasin sabrina, yorgun bir ellerin hikdyesine baska turlu bakmaya baslar. Bu bakis rahmete yakindir; ¢tinkd
nesneyi tuketmez, seyri somurlye donustirmez, gordiginu kendi tahakkimine yontmaz. Ontolojik
rahmetin estetik boyutu burada parlar. Glzel olani gormek, var olanin fazlasini fark etmektir. Bir seyin sadece
ne ise yaradigini degil, nasil var oldugunu da sezebilmektir. Sanatin cogu zaman insani yumusatmasi tesaduf
degildir; cinku estetik, varliga yonelik rahmetli dikkat egitimi olabilir. Rahmetsiz estetik de vardir elbette;



gosteri, pornografi, tketim, manipulasyon biciminde. Ama hakiki estetik, varligin mahremiyetine sayg;
duyar.

Insanin kendisiyle iliskisi de ontolojik rahmetten nasibini alir. Kendine sadece proje, performans, basari
dosyasl, toplumsal vitrin olarak bakan insan icten ice tukenir. Clnku varligini sadece sonuglarla
megrulastirmaya kalkar. Oysa insan bazen kirlir, bazen yavaslar, bazen yoninu kaybeder, bazen susar, bazen
Uretmez, bazen sadece ayakta kalmaya ¢alisir. Rahmet ontolojisi burada da devreye girer. Kendine rahmet,
laubalilik degil; kendini sadece verimlilik dlutleriyle yargilamamaktir. insan kendi varligina da yer agmalidir.
Surekli kendini kamgilayan, her disuste kendini asagilayan, her eksikte kendini suglayan 6zne; modern
dinyanin alkisladigl ama igten ¢cokmus tiptir. Rahmet burada ontolojik sabirdir. Kendini tagimayi bilmektir.
Kendi kusurunu tanirken kendi varligini da buttinuyle iptal etmemektir. Clinkd insan kendine de bir mahlik
gibi davranmayi 6grenmelidir; makine gibi degil.

Son tahlilde rahmeti varligin dokusu olarak dustinmek, bize su sert ama diriltici hakikati gosterir: Bu dinya
yalnizca glic oyunlarindan ibaret degildir. Evet, siddet vardir, 6lim vardir, cirime vardir, haksizlik vardir; ama
hayatin sirmesini mimkin kilan gorinr gérinmez koruyucu aglar da vardir. Ana rahminden topragin
koynuna, suyun dolasimindan bedenin tamirine, sevginin siginagindan sehrin misafirperverligine kadar
varlik, sadece ¢atismayla degil, tasinma ve korunma bicimleriyle de ortludir. Rahmet iste bu tasiyici agin
adidir. O olmasa hayat yalnizca mekanik bir ¢arpisma cehennemine donerdi. insan bunu fark ettiginde hem
kibirden cekilir hem hoyratliktan utanir. Cinkd kendisinin de tasinmis bir varlik oldugunu anlar. Varligin
kendisi bize kaba bir savag emri vermiyor; daha derinde, dikkatli olanin duyabilecegi bir sey soyliyor: yasat,
clinkd sen de yasatilarak buradasin. Ontolojik rahmetin 6zi budur. Dinya, Ustline basa basa gegilecek bir
maden sahasi degil; kendisine emanetle dokunulmasi gereken canli bir dokudur.

Filozof Kirpi: “Varlik, yalnizca ayakta kalanin degil; ayakta tutulana saygi duyanin anlayabilecegi kadar
derindir’

AHLAKI CERCEVE; RAHMET BiR ERDEM MIDIR, BIR SORUMLULUK MU?

Ahlak meselesi konusulurken insanlar cogu zaman iki kolay kagisa siginir. Birincisi, iyiligi yalnizca kisisel
duygu meselesi sanmaktir. Ikincisi, ahléki sadece kural listesine indirgemektir. ilki insani gevsek bir
duygusalliga, ikincisi ise taslasmis bir formalizme gotlrir. “‘Rahmet” kavrami tam burada bu iki kagigi da
bozar. Cunku rahmet, sadece ici yumusak insanlarin tasidigi hos bir huy degildir; ama sadece hukuki ya da
dint mecburiyetlerden ibaret bir davranig semasi da degildir. Rahmet hem kalbin terbiyesiyle ilgilidir hem de
eylemin yonuyle. Yani soru hakikaten ciddidir: Rshmet bir erdem midir, yoksa bir sorumluluk mu? Daha agik
soralim: insan rahmetli davranirsa bu onun karakter guzelligi mi sayilmalidir; yoksa zaten yapmak zorunda
oldugu asgari insanlik gorevi mi? Cevap can sikici derecede nettir: rahmet, yalnizca seckin ruhlarin stsu
degildir; insan olmanin omurgasina ait bir yukimluluktur. Erdem boyutu vardir, evet; ama sadece erdem
diye birakilirsa, isteyenin yaptig istemeyenin yapmadig bir luks haline gelir. O zaman zalim igin de kolay
mazeret Uretilir: “Karakteri sert” Yok oyle yagma. Rahmet, karakter glzelligi olmanin 6tesinde, glict olanin
sinirni bilme sorumlulugudur.

Once su aynmi yapmak gerekir: Ahlakta bazi seyler kahramanlik ister, bazi seyler ise sadece insan kalmay:.
Rahmet cogu zaman ikinci gruba girer. A¢ olani tok etmek, duseni kaldirmak, hastayr agagilamamak, cocugu
korkutarak degil izah ederek terbiye etmek, yaslyr yik gibi gormemek, yas tutanin acisini gosteriye
cevirmemek; bunlar goge c¢ikarilacak olaganustu meziyetler degil, asgari medeniyet olculeridir. Ama isin
trajedisi sudur: insanlik standardi distince, asgari olan bile kahramanlik gibi alkislanmaya baslar. Bugtin bir
babanin ¢ocuguna bagirmamasi, bir doktorun hastasina insan gibi davranmasi, bir memurun vatandasi
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ezmemesi, bir 0gretmenin ogrenciyi utandirmamasi ‘ne iyi insan” diye overek anlatiliyor. Oysa bunlar zaten
zorunlu ahl3ki esiklerdir. Rshmeti yalnizca “ne kadar tatli bir erdem” diye anlatmak, bazen onun zorunluluk
boyutunu perdeleyebilir. Clinkd rahmetin yoklugu sadece kaba bir eksiklik degildir; cogu zaman dogrudan
dogruya ahlaki sucun kapisini agar.

Bununla birlikte rahmeti sadece gorev diliyle anlatmak da yetmez. Clinki sirf gérev duygusuyla yapilan sey,
insani bazen mekanik bir dogruluga goturur. Birine yardim edersin ama yuzune tiksinti koyarsin. Bir yoksula
destek verirsin ama ona borgluymus gibi davranirsin. Bir 6grenciyi dinlersin ama onu kiguk gorursin. Seklen
gorev yapilmis olur, ama rahmet ortaya ¢ikmaz. Demek ki rahmette hem normatif bir zorunluluk hem de
icsel bir kivam vardir. Iste erdem tam burada devreye girer. Erdem, insanin dogru olani yalnizca mecbur
kaldigl icin degil, dogruyu sevdigi icin yapabilmesidir. Rahmet erdemdir; ¢linkl insanin bakisini donustardr.
Baskasinin acisini sadece bilgi olarak degil, ortak kirilganligin ¢agrisi olarak gormesini saglar. Ama rahmet
ayni zamanda sorumluluktur; ¢iinki bu bakis donusmediginde bile insanin glictnu sinirlamak zorunludur.
Yani kalbi kati olan birinin bile hukuken ve ahldken zulmetme hakki yoktur. icten rahmetli degilsen bari elini,
dilini, iktidarini dizginle.

Ahlakin temel meselesi glctur. Kimin kime ne yapabildigi, neyi yapmaktan kacindigl, hangi sinirt kendine
yasakladigl. Rahmet tam da bu gl iliskilerinin vicdanidir. Gug sahibi olanin her istedigini yapmamasi,
yapabilecegi kotulukten geri durmasi, hakli olsa bile ezici olmamasi, Ustlin olsa bile asagilamamasi,
cezalandirabilecek konumdayken islah ihtimalini gozetmesi. iste rahmetin sorumluluk boyutu burada belirir.
Cunku ahlak, sadece ‘“iyi hissetmek” degildir; iktidarin terbiyesidir. Anne babada ¢ocuk karsisinda,
ogretmende Ogrenci karsisinda, doktorda hasta karsisinda, devlette vatandas karsisinda, cogunlukta azinlik
karsisinda, bilgili olanda bilgisiz karsisinda, glicli bedende hasta beden karsisinda rahmet ihtiyaci vardir.
Rahmet, esitler arasinda glzel bir incelik olabilir; ama asil sinavi asimetrik iliskilerde verir. Cinku insan, en
kolay kendinden zayif olana hoyratlasir. O ylzden rahmet, guic kullanan herkesin boynuna gegirilmis ahlaki
dizgindir.

Burada adalet ile rahmet arasindaki iligkiyi de iyi kurmak gerekir. Zihni tembel olanlar bu ikisini birbirine
dusman gibi kurar. Sanki adalet sertliktir, rashmet yumusaklik; biri olursa oteki bozulur. Oysa hakikat bundan
daha derindir. Adalet olcuyd kurar, rahmet ol¢inun insani ezici bir teknige dontsmesini engeller. Adalet hak
sahibini gozetir, rahmet baglami ve kirilganligr unutturmamaya ¢alisir. Adalet sinir gizer, rahmet o sinirin
taslasmasini onler. Mesela bir cocuk hata yapti diye onu utandirmak adalet degildir; ofkenin egitime kilik
degistirmesidir. Bir sucluyu insandan saymamak adalet degijldir; intikam durtisunin mesrulastinlmasidir. Bir
yoksulu "hak etmedi” diye butin yukuyle kaderine birakmak adalet degildir; sistemsel korligun ahlak
maskesidir. Rahmet burada adaleti iptal etmez; onun insani derinligini korur. Rahmetsiz adalet, muhasebe
olur. Adaletsiz rahmet ise laubalilik olur. Medeniyet ikisinin dengesini kurabildigi kadar vardir.

Rahmetin erdem mi yoksa sorumluluk mu oldugu sorusu, niyet ile fiil arasindaki farki da agiga gikarir. Bir
insan gercekten icinden gelerek rahmetli davranabilir; bu kiymetlidir. Ama sadece icinden gelene gore
yasamak, ahlaki keyfilestirir. Buglin bircok insan "ben 6Oyle hissetmedim” diyerek sorumluluktan kagiyor.
Sanki empati duymadiysa yukimlilugu de yokmus gibi. Hayir. Ahlak, sadece duygunun mevcudiyetine
baglanamaz. Her zaman i¢imizden iyi olan ¢ikmaz. Kimi gin yorgun oluruz, kimi gin ofkeli, kimi gin
daralmig, kimi gtin kibirli. Iste tam da bu yiizden sorumluluk fikrine ihtiyag vardir. Rshmet bazen icten tasan
bir incelik degil, nefsin bogazindan cekip cikarilmis bir disiplin olabilir. Canin istemez ama hakaret etmezsin.
Ofkelisin ama ezmezsin. Sikilmissindir ama dinlersin. Clinkd biliyorsundur ki karsidaki insanin onuru senin
ruh hélinden daha buytk bir seydir. Iste bu, rahmetin gorev boyutudur. Ahlk biraz da nefsin hevesine "dur
bakalim” deme sanatidir.
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Yine de sadece disiplin yetmez. Ctinkt rahmet, teknik bir fren olmanin 6tesinde, insanin varliga ve baskasina
bakisindaki donusumle tamamlanir. Bu ylzden kadim erdem etigi bize hala onemli seyler soyler. Erdem,
tekrarlanan dogru davranislarin zamanla karaktere sinmesi demektir. Rahmet de boyle bir seydir. Baslangicta
zorlanarak kendini tutarsin; sonra zamanla hoyratlik sana yakisiksiz goriinmeye baslar. ilk basta &fkeni
yutarsin; sonra bagkasinin onurunu korumak ic refleksin olur. Once cocuga bagirmamak icin ugrasirsin; sonra
onun ruhunu kirmanin ne kadar agir bir sey oldugunu sezgisel olarak bilmeye baslarsin. Demek ki rahmet,
aliskanlik kazandik¢a erdemlesir. Ama bunun icin once insanin kendi i¢ barbarligiyla ylzlesmesi gerekir.
Herkes kendini iyi saniyor; oysa ¢cogu insan sadece firsat bulamadigl icin masum. Gug eline gectiginde ne
yaptigina bak, orada karakter gorunur.

Rahmetin ahlaki cercevesi, duygusal gevsekligi de reddetmelidir. Cinku halk arasinda sik yapilan bir hata
vardir: rahmetli olmak ile omurgasiz olmayi karistirmak. Her affedis rahmet degildir. Her geri cekilis erdem
degildir. Her yumusak ton ahlaki degildir. Bazen zalime sinir koymak, mazlumu korumak icin sert olmak
gerekir. Cocugu her isteginde serbest birakmak rahmet degil, pedagojik ihmal olabilir. Suistimal edene dur
dememek, iyi kalplilik degil, kotulige ortaklik olabilir. Demek ki rahmet, ilkesizlik degildir. Hatta kimi zaman
rahmet, sinir koyma cesaretidir. Cinku gercek rahmet yalnizca aci ¢cekeni degil, gelecekte aci ¢ekebilecek
olani da hesaba katar. Bir insanin hoyratligini strekli mazur gormek, onun daha buyuk kotulikler Gretmesine
zemin hazirlayabilir. O yiizden rahmet, ahmak saflik degildir. Gozinu acar, baglami gortr, glic dengelerini
okur ve iyiligi uzun vadeli dusundur.

Bu mesele ailede cok ¢arpicr gorunur. Bir ebeveyn kendini “ben sert severim” diye savunur. Cocuga bagirir,
utandinr, agaglar, korkutur; sonra da bunu terbiye diye pazarlar. Kusura bakmasin kimse; bu ¢ogu zaman
pedagojik kabaliktir. Rahmet, cocugu hi¢ zorlamamak degildir; ama onu kirmadan sinir koyabilmektir. Clinkd
cocuk anne babanin mulku degildir; emanetidir. Emanete hoyrat davranan, sonra “senin iyiligin icin yaptim”
diyorsg, kendi fkesini egitim diye makyajliyordur. Benzer sekilde 6gretmen de 0grencinin ruhunu test kagidi
gibi burusturamaz. Doktor hastanin korkusunu kiguimseyemez. Din dili kullanan biri insanlar utang
batakligina saplayip bunu irsad diye sunamaz. Rahmet burada yalnizca erdemli tavir degil; meslek etiginin
zorunlu sartidir. insanla ¢alisan herkes, rahmet yikimluligu tasir. Clinka bilgi ya da otorite, rahmetsizlik
hakki vermez; tam tersine daha agir sorumluluk yukler.

Kamusal alanda da durum farkli degildir. Devletin gtict, hukukun dili, medyanin etkisi, cogunlugun sosyal
baskisi; bunlarin hepsi rahmetle sinanmalidir. Rshmet burada bireysel nezaket seviyesini asar, kurumsal bir
ilkeye donusur. Bir yargi sistemi sadece cezalandirmayi distintyorsa ama islahi, insan onurunu ve kosullari
hi¢c gormuyorsa, o sistem rahmetsizdir. Bir burokrasi vatandasi potansiyel suglu gibi gorlyorsa, rahmet
eksiktir. Bir medya aciyi reytinge ceviriyorsa, rahmet yoktur. Bir siyaset dili rakibini insanliktan ¢ikararak
konusuyorsa, burada ahlak ¢oktan iflas etmistir. Rahmetin sorumluluk boyutu tam da burada siyasi bir ufka
tasinir: glclu kurumlar, kirilgan insani ezmeyecek sekilde kurulmalidir. Clinku bireyin ic merhametine
guvenmek yetmez; rahmeti yapisal ilke haline getirmeyen toplumlar, iyi insanlarin tikenmesine ve kotu
insanlarin sistem kurmasina yol agar.

Rahmetin ahlaki kiymeti, yalnizca baskasina degil insanin kendisine donutk tutumunda da ortaya ¢ikar.
Kendine karsl acimasizlikla disiplin arasindaki farki bilmeyen insan, sonunda baskasina da acimasiz olur.
Surekli kendini ezen, her hatasinda kendini carmiha geren, basari disindaki varolus hallerini degersiz goren
kisi, gorunurde glclu olabilir ama igten sertlesir. Sonra bu sertligi normal sanir. Kendine rahmet gostermeyi
bilmeyen, baskasina da ¢ogu zaman performans mantiglyla yaklasir. Elbette kendine rahmet, simariklik
degildir. Surekli kendini affetmek, her kusuru mazur gormek, her tembelligi "kendimi seviyorum” diye
mesrulastirmak ahlak degildir. Ama insanin disusund onarici bir dille ele alabilmesi, kendi yarasini inkar
etmeden tasiyabilmesi, sucluluk ile 6z yikim arasindaki gizgiyi ayirt etmesi de rahmetin ahlaki ufkuna dahildir.
Cunkd rahmet yalnizca disariya verilen bir ikram degil; insan ruhunun kendine kurdugu adil iklimdir.
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Burada bir baska kritik nokta var: Rahmet, sadece magdura yakinlik degil, failin sinirlandinlmasidir. Ahlaki
tartismalarda bazen butin odak magdurun acisina kayar, failin nasil donustirilecegi ya da dizginleneceg;
arka planda kalir. Oysa rahmetli ahldk hem yaraliyr korur hem vyaralayanin yikici kudretini sinirlar. Cinkd
gercek koruma, yalnizca pansuman yapmak degil, yaralanmayi Ureten duzeni durdurmaktir. Bir is yerinde
calisanlar surekli eziliyorsa, onlara “sabir” telkin etmek rahmet degildir; somirt diizenine mudahale etmektir
mesele. Bir cocuk ailede korkuyla buyUyorsa, sadece cocuga sefkat gostermek yetmez; korku Ureten otoriteyi
de terbiye etmek gerekir. Demek ki rahmet, sadece bireysel yumusaklik degil, kotilugun akisini kesme
iradesidir. Bu irade olmadan rahmet duygusal dekor olarak kalir.

Isldm ahlaki, Aristotelesci erdem etig, tasavvufi nefs terbiyesi ve modern insan haklar dustincesi; bunlarin
hepsi farkli diller kullansa da bir noktada kesisebilir: insanin kirlganligr karsisinda guic kendini sinirlamalidir.
Iste rahmetin erdem ve sorumluluk ikiligi burada dugumlenir. Erdem boyutu, insanin bu sinirllamayi
icsellestirmesini saglar. Sorumluluk boyutu ise bunu kisisel keyfe birakmaz. Yani ideal olan, insanin rahmetli
biri olmasidir; ama asgari olan, rahmetsizlik Gretmemesidir. ilkini egitim, terbiye, ormeklik, vicdan ve
tefekkurle guclendirirsin. kincisini hukuk, toplumsal norm, kurum ve denetimle glivenceye alirsin. Bir toplum
sadece erdem beklentisiyle ayakta kalamaz; clnki herkes olgun degil Sadece zorunluluklarla da
yasayamaz; ¢unkd o zaman ahlak ruhtan cekilir. O ylzden rahmetin tam ahlaki cercevesi, kalp ile yasa,
vicdan ile sinir, niyet ile yukumlaluk arasinda kurulan o zor ama asil dengedir.

Sonug olarak, ‘rahmet bir erdem midir, bir sorumluluk mu?" sorusuna tek tarafli cevap vermek meseleyi
kicultdr. Rahmet erdemdir; ¢linkl insani inceltir, bakisi donustlrdr, bagkasinin acisina karsi uyanik ve zarif
kilar. Rahmet sorumluluktur; ¢tnkd ozellikle gl sahibi olan icin kaginilamaz bir sinir bilgisidir. Rahmeti
sadece erdem diye anlatirsan, onu seckin karakterlerin susu yaparsin. Sadece sorumluluk diye anlatirsan,
onu mekanik goreve indirgersin. Hakikat ikisinin birlesimindedir. Rahmet, insanin kalbinde kok salmasi
gereken bir huydur; ama ayni zamanda dlnyada herkese bor¢lu oldugu bir ahlaki 0devdir. Bir bagka deyisle;
rahmetli olmak glizel bir meziyet degil, insan kalabilmenin asgari sartidir. Geri kalani teferruat.

Filozof Kirpi: “‘Rahmet, iyi insanlarin fazladan yaptigi bir incelik degil; glici elinde tutanin yapmamasi
gereken kotlluge cektigi frendir”

GUNDELIK HAYATTA RAHMET; SOFRADA, SOKAKTA, AILEDE, KOMSULUKTA

Rahmet Uzerine konusmak kolaydir; asil mesele onu gundelik hayatin tozuna, buharing, telasing,
yorgunluguna, gecim derdine, aile ici gerilimine, sokak kalabaligina ve sofra sessizligine indirebilmektir.
GUnkd insan biyuk kavramlari sever ama kiclk davranislarda sinifta kalir. Dili kocaman olur; eli cimri, sabri
kisa, bakisi sert, Uslibu yaralayici kalir. O ylzden rahmetin gercek sinavi kirside degil, mutfakta verilir;
kitapta degil, kapi ontinde verilir; buyuk nutukta degil, yasli bir insanin lafini yarida kesip kesmediginde verilir.
Bir toplumun gercekten rahmetli olup olmadigini anlamak icin onun sloganlarina degil, sofrasina bakacaksin;
sokagina bakacaksin; ev icindeki ses tonuna bakacaksin; komsusunun kapisina nasil dayandigina
bakacaksin. Cunkd rahmet, soyut ve steril bir ahlak vitrini degil; glindelik hayatin sinir sistemi gibidir. Orada
varsa hayat biraz tasinir; yoksa en dindar, en kilturll, en modern gorlinen hayat bile icten ice ¢lrimeye
baslar.

Sofra, rahmetin ilk blylk mekteplerinden biridir. Sofra sadece yemek yenilen yer degildir; hiyerarsinin,
paylasmanin, sabrin, ikramin, olglinln ve gorinmeyen insanlik terbiyesinin kuruldugu kiguk bir evrenidir.
Bir sofrada kim dnce lokmaya uzaniyor, kim kimin tabagini gozetiyor, kim en glizel parcayi kendine ayiriyor,
kim yavag yiyeni kiigimsuyor, kim yemegi yapanin emegini fark ediyor, kim sessizce eksik olana pay
cikariyor; bunlarin hepsi ahlaki gostergedir. Rshmetli sofra, yalnizca bol yemekli sofra degildir. Az olur ama
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pay edilir; biri mahcup olmasin diye dikkat edilir; cocuk konusunca azar degil kulak verilir; yasli yavas yerse
beklenir; misafir geldiginde “ne vardi ki" denmez, eldeki utanmadan ama gosterise kagmadan sunulur. Sofrg,
insanin ne kadar rahmetli oldugunu ele verir ¢inkd aclik bencil bir seydir; insan lokma karsisinda gercek
karakterini kolay saklayamaz. Tokken comertlik kolaydir, son parga borekte insanin vicdani gorindr.

Anadolu kiltirinde “sofranin bereketi” diye bir soz vardir; bu laf sadece mistik bir temenni degildir. Bereket
cogu zaman rahmetin guindelik karsiligidir. Ayni yemekten doyum ¢ikmasl, ayni mekanda huzur dogmasi,
ayni corbanin herkese yetmesi; bunlar sadece ekonomik hesap degil, iliski ahlakidir. Evde yemek var ama
herkes diken Ustlinde oturuyorsa, orada karin doyar ama ruh ag kalir. Buna karsilik darlik iginde bile birbirine
yer acan sofralar vardir; insan orada yalnizca ekmek degil, emniyet de yer. Rahmet tam budur. Bir cocugun
tabagina bakip “yemiyorsan kalk” diye ¢ikismakla, onun istahini, ruh halini, cekingenligini anlamaya ¢alismak
arasinda buyuk fark vardir. Bir esin digerine yemek sogudu diye ofke kusmasiyla, yorgunlugu fark edip “otur,
ben hallederim” demesi arasinda medeniyet farki vardir. Rshmet bazen ¢ok blyuk isler istemez; bazen bir
tas corbanin sunulus tarzinda butin bir ahlak gortndr.

Sokak ise rahmetin en sert imtihan alanidir. Clinkl evde herkes az ¢ok rol yapabilir; sokakta insanin gercek
toplumsal kalibresi gorunlr. Yolda yavas ydrlyen yasliya sabir gosteriyor musun? Copu yere atip arkana
bakmadan gidiyor musun? Kedinin, kopegin, kusun, agacin bu sehirde senin kadar yasama hakki oldugunu
hissediyor musun? Kalabalikta disene donip bakiyor musun, yoksa telefonuna gomulip devam mi
ediyorsun? Rahmet, sokakta yalnizca dilencinin eline para sikistirmak degildir; asil mesele bu dinyanin
sadece senin akisina gore kurulmadigini kabul etmektir. Modern sehir insani kendini merkeze koydugu icin
rahmet yoksullasiyor. Herkes acele icinde, herkes yetisme derdinde, herkes kendi performansinin putuna
secde ediyor. Bu ylzden yasli, cocuk, engelli, hasta, yoksul, hayvan, agag; kisacasi kirilgan olan herkes bu
akisin icinde yuk gibi gorilmeye basliyor. Oysa rahmetli sehir, en zayifin bile nefes alabilecegi sehir demektir.
Bir medeniyet kendini AVM yuksekligiyle degil, kaldinm alcakligiyla olgmelidir.

Sokakta rahmet, bakis terbiyesiyle de ilgilidir. Insan bazen eliyle degil gozuyle yaralar. Farkli goriinene dik dik
bakmak, yoksulu kigtimsemek, baskasinin disustnu seyirlik hale getirmek, mahalle dedikodusunu insan
haysiyetinin Ustlne ¢ikarmak; bunlarin hepsi rahmetsizliktir. Gindelik hayatin en sinsi kotdliklerinden biri
budur zaten: insan dogrudan tokat atmaz ama bakisiyls, yiz ifadesiyle, kiigimseyen sessizligiyle karsidakini
budar. Bir cocugun eski ayakkabisina gulmek, bir kadinin yorgun halini dedikodu malzemesi yapmak, yasli
bir adamin dalginligini alay konusu etmek; bunlar kiigtk goriintr ama ruhu ¢urutdr. Rahmetli insan, sadece
aclk zulimden uzak duran degil; kiguk asagilama zevklerinden de vazgecen insandir. Cinkd bazen insan,
baskasinin zayif aninda kendini iri hissetmek ister. Rshmet tam da bu bayagi hazza "hayir” deme terbiyesidir.

Aile icinde rahmet, duygusal konfor degil; birlikte yasamanin agir edebidir. Herkes disarida medeni gorindr,
asil marifet evde medeni kalmaktir. Clnkd aile, insanin maskesini en hizli dusiren yerdir. Orada yorgunluk
vardir, hesap vardir, kirginlik vardir, birikmis ofke vardir, ekonomik darlik vardir, eski yaralar vardir. Rahmet
tam bu yuzden burada kolay degil; ama burada yoksa bagka yerdeki buttin gosterisli iyilikler biraz sahte kalir.
Bir ailede rahmet, sadece “seviyorum” demek degildir. Ses tonuna dikkat etmektir; kiicimseyici lakap
takmamaktir; herkesin hatasini mahkeme zapti gibi yuziine vurmamaktir; yasli anne babayi evin kosesine
atilmig esya gibi gormemektir; cocuklarin duygularini “simariklik” diye ezmemektir; esin yorgunlugunu
gorlinmez saymamaktir. Aile icinde rahmet, birbirini strekli denetleyen degil, birbirinin yukinu hafifletmeye
calisan bir iklim kurmaktir. Bunun olmadigl evde ¢ok esya olur ama yuva olmaz.

Ozellikle dil meselesi burada ¢ok onemlidir. Rshmetin glindelik hayattaki ilk bedeni dildir. insan bazen
ekmek verir ama ctiimlesiyle onu zehir eder. Bazen bir iyilik yapar ama sozlyle karsidakinin onurunu yerle

bir eder. Ailede de bdyledir. “Sen zaten boylesin’, “senden adam olmaz’, “senin yuzinden’, “annen gibi’,
‘baban gibi", “sus, sen anlamazsin” gibi cimleler ev ici siddetin siradanlasmig bigimleridir. Tokat kadar gordnur
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olmaz ama yillarca iceride kalir. Rashmetli ev, bagirmayan ev degildir sadece; ayni zamanda insanin onurunun
surekli lime lime edilmedigi evdir. Bir baba ¢ocugunu susturmak yerine dinlemeyi ogreniyorsa, bir anne
cocugunun korkusunu kiigimsemiyorsa, esler birbirine mahkeme diliyle degil insan diliyle konusuyorsg, o
evde rahmetin izi vardir. Cinku rahmet, sevginin yumusak stst degil; sozun haysiyet terbiyesidir.

Gocuklarla iliski, gindelik rahmetin belki de en ¢iplak alanidir. Cocuk, glcli olanin ahlakini aynaya cevirir.
Sabirsiz misin, orada ortaya ¢ikar. Kibirli misin, orada ortaya ¢ikar. Kontrol manyagi misin, orada ortaya ¢ikar.
Gocukla kurulan iligki, yetiskinin ne kadar rahmetli oldugunu bltin makyajlardan arindinir. Cocugun
sorusunu kigtimsemek, aglamasini hemen susturmak istemek, hata yaptiginda onu utandirmak, merakini
tehlike gormek, bedenini ve ruhunu surekli denetim nesnesi gibi gormek; bunlar pedagojik
rahmetsizliklerdir. Oysa rahmetli ebeveynlik, cocugu serbest birakmak degil; onun kirilgan onurunu
koruyarak sinir koyabilmektir. Bir cocugun dismesine kizmak yerine onun neden korktugunu anlamaya
calismak; ofkesini “terbiyesizlik” diye ezmek yerine dil kurmayi 6gretmek; yorgunken bile ona timden duvar
olmamak. Bunlar buyuk teoriler degil, kiicik ama hayat boyu iz birakan seylerdir. Rahmet gormus ¢ocuk
cogu zaman dunyaya dusman degil, dikkatli ama acik bir varlik olur.

Yaslilarla iliski de bir toplumun rahmet dizeyini ele verir. Bugtn hiz kalturd yaslyr gorinmezlestirdi. Yavag
konusuyor diye sabirsizlaniliyor, ayni seyi tekrar ediyor diye kiclimseniyor, beden zayifladi diye
degersizlesmis saniliyor. Oysa yaslilik, insanin varolusunun en kirilgan ama en Ogretici esiklerinden biridir.
Rahmet burada, yasliy1 sadece bakim nesnesi olarak gormemektir. Onun hikayesine yer agmaktir, yavasligina
tahammul etmektir, tekrarina sabir gostermektir, unutkanligini alay malzemesi yapmamaktir. Bir yaslinin
anlatisina kulak vermek, bazen yalnizca nezaket degil, ontolojik bir vefa bicimidir; ¢linkd insan yaslanmig
bedende kendi geleceginin provasini gorur. Yasliyr hor goren, aslinda kendi faniligine kufrediyordur. Komik
olan su: genclik kibri hep sonsuzmus gibi davranir; sonra zaman en acimasiz hocaya donusur. Rahmetli
toplum, yasliyr yik degil hafiza bilir.

Komsuluk ise modern diinyanin en fazla asindirdigi rahmet alanlarindan biridir. Eskiden komsuluk zaten ¢ok
idealdi masali anlatmaya gerek yok; her devirde dedikodu, kiskanglik, sinir ihlali vardi. Ama yine de
komsuluk, insanin toplumsal yalniziga tumden gomulmemesini saglayan bir ara halka idi. Simdi
apartmanda yan dairede kimin yasadigini bilmeyen, bilmek de istemeyen, sadece gurultu olunca hatirlayan
bir hayat bicimi yayildi. Bu, yalnizca bireysel tercih degil; rahmetin kamusal ¢ekilisidir. Clnku komsuluk,
insanin ‘ben tek basima bir ada degjlim” bilincidir. Kapiya bir tabak yemek birakmak, hasta olana ilag sormak,
olum evine sessizce destek olmak, yeni taginana yon gostermek, cocuklarin gurdltusint nefretle degil
olguyle karsilamak, ihtiyag aninda kapiyi cevirmemek; bunlar komsulugun rahmetli bigimleridir. Elbette
komsuluk, ozel hayati isgal etmek degildir. Rahmetli komsuluk, merakli polislik degil; gerektiginde var
olabilme terbiyesidir.

Burada bir incelik var: Rahmet, glindelik hayatta gosteri sevmez. En rahmetli hareketler cogu zaman sessiz
yapilir. Yoksulun kapisina yardim birakip zil calmadan gitmek, taziye evinde uzun uzun konusmak yerine
mutfakta bulasiga girismek, hasta arkadasina “bir seye ihtiyacin olursa ara” demek yerine dogrudan somut
is yukd almak; bunlar sézden ¢ok fiilin rahmetidir. Gindelik hayatin ikiylzIUligu ise tam tersine gosterisi
sever. Kamera agilinca yardim dagjtan, sosyal medyada iyilik sergileyen, ama evinde karisini kiigimseyen,
cocugunu ezen, komsusuna surat asan insanlar bu ¢agin tuhaf tipleridir. Rahmet, kamusal performans
malzemesi olunca ruhunu kaybeder. Clinki rahmet, oncelikle karsidakinin onurunu korumay! gerektirir.
lyiligi bile rencide ederek yapmak, rahmet degil glic gosterisidir.

Hayvanlarla ve dogayla iliski de glindelik rahmetin vazgecilmez pargasidir. Sokakta bir kaba su birakmak,
agacl sadece golge isleviyle degil canliiglyla gormek, kediyi tekmelememek yetmez; onun da bu dinya
Uzerinde bir hakki oldugunu sezmek gerekir. Rahmet burada ‘aman ne tatl” romantizmine de



indirgenmemeli. Dogaya, hayvana, kusa, topraga karsi rahmet, insan merkezci kistahligin sinirlanmasidir.
Bahceyi betonla doldurup sonra duvara kus resmi cizmekle rahmet olmuyor. Hayvani seviyorum deyip isine
gelmeyince tas atmakla da olmuyor. Glindelik hayatta rahmet, canli olanin yalnizca bize hizmet igin var
olmadigini kabul etme ahlakidir. Bu kabul yoksa sokak da ev de sehir de gittikce mekaniklesir. Sonra insanlar
neden bu kadar huzursuz olduklarini anlayamaz. Cok basit: ¢clinkl her seyi nesnelestiren hayat, en son insani
da nesneye cevirir.

Gundelik hayatta rahmetin belki de en zor tarafi, yorgunken de insan kalabilmektir. insan dincken kibardr;
asil mesele daralmisken ne vyaptigidir. Trafikte, kuyrukta, hastane koridorunda, gecim sikintisinda,
uykusuzlukta, yas sirasindg, aile igi gerilimde; rahmet tam oralarda sinanir. Bu, kusursuzluk talebi degildir.
insan elbette ofkelenir, bunalir, kinlir, bazen tasar. Ama rahmetli insan ile rahmetsiz insan arasindaki fark
sudur: biri tagsa bile toparlanmaya, ozUr dilemeye, onarmaya ¢alisir; oteki hoyratligini karakter diye kutsar.
Gundelik rahmet biraz da tamir kulttradur. “Kirdim ama duzelteyim’, “sert konustum ama teldfi edeyim’”,
‘gormedim ama simdi fark ettim” diyebilmek. Clnkd hicbir ev, hicbir sokak, hicbir komsuluk, hicbir sofra
catismasiz degildir. Mesele ¢atismasizlik degil; ¢atismayr insan onurunu ¢ignemeden taslyabilmektir.
Rahmet, kusursuz insanlar yaratmaz; ama kusurdan sonra tamir kapisini kapatmayan bir ahlak Uretir.

Sonunda sunu agikea soylemek gerekir: Bir toplumun rahmet seviyesi, anayasasindan once mutfaginda,
kaldinminda, apartman boslugunda, yaslisina bakisinda, cocuguna seslenisinde, komsusunun yasina eslik
edisinde belli olur. GUndelik hayat rahmetsizlestiginde din kuru rittele, ahlak kuru nasihate, siyaset kuru
gosteriye donusur. Cinkd buyuk yapilar kiigik davranislardan beslenir. Sofrada rahmet yoksa meydanda
adalet de uzun omurld olmaz. Sokakta rahmet yoksa kanunda insanlik da eksik kalir. Ailede rahmet yoksa
cocuk yarin ya zalimlesir ya da hayata glvensiz buyur. Komsulukta rahmet yoksa sehir kalabalik olur ama
toplum olmaz. Demek ki rahmet, glindelik hayatin gorinmez omurgasidir. Kimse destan yazmak zorunda
degil; ama herkes kapisini, sofrasini, ses tonunu, kaldinmini, bakigini biraz daha insanilestirmek zorunda.
Medeniyet dedigin sey bazen buyuk saraylarda degil, komsunun kapisina sessiz birakilmig bir tas ¢orbada
saklidir.

Filozof Kirpi: “Rahmet, insanin diinyay! degistirmeden once evdeki ses tonunu, sokaktaki adimini ve
sofradaki elini terbiye etmesidir.’

PEDAGOJIK BOYUT; TERBIYEDE RAHMET, OTORITEDE SEFKAT, OGRETIMDE HAYSIYET

Pedagoji denildiginde bircok insanin aklina hala disiplin gelir; sirg, sessizlik, itaat, s6z dinleme, hata yapmams,
buyugun dedigini sorgulamadan kabul etme. Bu anlayisin kokd derindir ve yalnizca okuldan gelmez; aileden,
mahalleden, din dilinden, devlet terbiyesinden, askeri mantiktan ve toplumsal hiyerarsi aliskanligindan
beslenir. O ylzden egitim cogu zaman insan yetistirme degil, insani hizaya sokma teknigine donusur. Cocuk
ogrenen bir 6zne olarak degil, bicim verilecek ham madde olarak gorulur. Ogrenci soru soran bir varlik olarak
degil, cevap ezberleyen bir kap gibi ele alinir. Iste tam burada “rahmet” pedagojik bir devrim kavrami héline
gelir. Clnku terbiyede rahmet, gevseklik degil; insani kirmadan insa etme sanatidir. Otoritede sefkat,
otoritesizlik degil; glictin haysiyeti koruyacak bicimde kullanilmasidir. Ogretimde haysiyet ise bilgi vermenin
otesinde, 0grenenin insanlik payini ezmeden ona yol agmaktir. Bu ylzden pedagojik boyutta rahmet, sadece
sevimli bir tutum degil; egitim felsefesinin merkezine yerlestirilmesi gereken kurucu ilkedir. Cocuk basin
indirmesin; sorusunu kaldirsin. Dint ders hafizayr ezber deposuna cevirmesin; ahldki muhasebeye agsin.
Sekdler ders torensel basari Uretmesin; muhakeme ve vicdan Uretsin. Mesele tam da budur.

Once terbiyenin ne olmadigiyla baslayalim. Terbiye, korkutmak degildir. Asagilamak degildir. Strekli
denetlemek degildir. Hata karsisinda insani utangla fel¢ etmek degildir. Cocugun, 6grencinin ya da gencin
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kisiligini bastirip onu sessiz bir itaate alistirmak hi¢ degildir. Bizim cografyada ne yazik ki terbiyeyle sindirme
sik sik birbirine karistirilir. “Benim ¢ocugum cok terbiyeli” denir; biraz bakarsin, cocuk sadece konusmaktan
korkuyordur. "Ogrenciler cok saygili” denir; aslinda soru soramiyorlardir. “Sinif cok disiplinli” denir; meger sinif
canliligin yitirmis, ezberci bir mezarliga donmustur. Bu sahte disiplin, rshmetin tam karsitidir. Ctnkd rahmetli
terbiye, cocugun i¢ hareketini oldirmez; onu yonlendirir. Meraki sondirmez; bicimlendirir. itirazi
yasaklamaz; edepli ve duslnceli hale getirir. Korkuyla buyutilen insan, otoriteye boyun eger ama hakikati
sevmez. Sadece ceza almamay! Ogrenir. Boyle egitimden vatandas ¢ikar, memur ¢ikar, ezber makinesi gikar;
ama hakiki insan zor ¢ikar.

Rahmetli pedagojinin ilk ilkesi sudur: insan ogrenmeye ancak kendini butiniyle tehdit altinda
hissetmediginde acilir. Cocuk, 6grenci ya da yetiskin 6grenen; asagilanacag, kiiclk dusurilecegi, alay konusu
olacagl, sevgiden mahrum birakilacagl korkusuyla yasarsa zihni kapanir. Bedeni sinifta olur ama ruhu
savunmaya geger. Boyle bir yerde bilgi aktarimi olabilir; fakat 6grenme derinlesmez. Clnku 6grenme sadece
zihinsel faaliyet degildir; ontolojik guvenle de ilgilidir. insan soru sorarken bir risk alir. Yanilma riskini, eksik
gortnme riskini, bilmediginin ortaya ¢ikma riskini alir. O ylzden ogretmenin sesi, bakigi, sinifin iklimi ve aile
ici dil cok belirleyicidir. Rshmet burada “aman Uzulmesinler” diye butun zorlugu kaldirmak degildir. Tam
tersine, zorlukla karsilagacak insanin haysiyetini korumaktir. Zor soru sorarsin ama aptal yerine koymazsin.
Yanligi gosterirsin ama kisiligini ezmezsin. Sinir koyarsin ama sevgiyi geri cekmezsin. Iste sefkatli otorite
budur.

Otorite meselesi ozellikle 6nemlidir; clinkl ¢agdas dinyada iki yanlis ug buytdu. Bir tarafta eski tip baskici
otorite var: ogretmen baginr, baba korkutur, din gorevlisi azarlayarak konusur, mudur kigumser, devlet
yurttaga sipheli muamelesi yapar. Diger tarafta ise otoriteyi tamamen dagjtan, sinir koymayi zulim sanan,
cocugu ya da ogrenciyi sahipsiz birakan gevseklik var. Rahmet bu iki ugtan da farklidir. Rahmetli otorite,
kararli ama asagilamayan otoritedir. Sinirt vardir ama tahakkiim degildir. Rehberlik eder ama bogmaz. Korur
ama kisiligi iptal etmez. Boyle bir otorite, “ben glcliylim, sus” demez; "ben senden once geldim,
sorumlulugum daha agr, seni kirmadan yon gostermek zorundayim” der. Asil otorite budur zaten. Bagjrarak,
korkutarak, utandirarak egemenlik kurmak otorite degil; ic zayifigin gosterisidir. Glcu eline geciren herkes
kikreyebilir. Marifet, kudreti terbiyeye razi etmektir.

Aile, bu pedagojik meselenin ilk laboratuvaridir. Cocuk okulu gormeden once yuzleri, tonlari, bekleyisleri,
sabri ve ofkeyi 6grenir. Evin iklimi onun ilk ontolojisidir. Eger evde soru sormak tehlikeliyse, hata yapmak
utangsa, duygular kiicimseniyorsa, aglamak yasaksg, itiraz saygisizlik sayiliyorsa; o cocuk yalnizca davranis
ogrenmez, dunyayl da dar ve tehditkar bir yer olarak kaydeder. Sonra herkes ondan ¢zgliven, basari ve
saglikli iligki bekler. Kusura bakmayin ama korkuyla buyuttlmus ruhtan kolay kolay serbest dustince ¢ikmaz.
Rahmetli ebeveynlik tam burada devreye girer. Cocuga her istedigini vermek degil; onun insanligini
tanimaktir. “Cocuktur, anlamaz” climlesi cogu zaman yetiskin tembelligidir. Cocuk anlar; sadece kelimeleri
farkli kurar. Onun korkusunu, 6fkesini, utancini, merakini ciddiye almak pedagojik rahmettir. Bu ciddiyet
olmadigl zaman ¢ocuk ya ice kapanir ya da sertlesir. Ikisinde de ruhun bir yeri yaralanir.

Terbiyede rahmetin ikinci temel boyutu, cezayla iliskidir. Her egjtim sisteminin sinir, sonug ve yaptinm
meselesi vardir. Ama mesele cezanin varligi degil, ruhudur. Rahmetsiz ceza, kisiyi hatasindan daha buyuk bir
karanliga iter. Insan yaptigi yanlisla degil, butunuyle degersiz biri olarak damgalanir. “Bunu yaptin” yerine “sen
boylesin” denir. “Yanlis yaptin” yerine "adam olmazsin” denir. iste bu, pedagojik siddettir. Rahmetli yaptinm
ise fiille kisiyi ayirmayi bilir. Davranisi dizeltmek ister, kimligi ezmek degil. Cocuga, Ogrenciye, gence ya da
yetiskine sunu hissettirir: “Yaptigin sey sorunlu; ama sen butunulyle atilacak biri degilsin” Bu fark cok
buyuktur. Clnkd insan ancak butunuyle reddedilmedigini hissettiginde donusmeye cesaret eder. Strekli
mahkdm edilen ruh, iyilesmek yerine ya isyan eder ya da icten ¢oker. O ylzden rahmet, egitimde yalnizca
sicaklik degil; onarici adalet bicimidir.
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Ogretimde haysiyet dedigimiz sey de burada belirir. Haysiyet, grenciyi bilgi tasiyicisi icin uygun bir kap
olarak degil, 6zne olarak gormek demektir. Ne yazik ki bizim egitim duzenlerimiz uzun slre ogrenciyi ya
sinav makinesine ya ideolojik taslyiclya ya da aile beklentisinin temsilcisine donustirdi. Cocugun kim
oldugu, neye merak duydugu, nasil diisindugy, hangi ritimle 6grenebildigi ikinci planda kaldi. Ogretmen
cogu zaman mufredatin gardiyanina donustd; okul ise merakin kuruldugu yer degil, performansin ol¢uldugu
fabrikanin subesi oldu. Boyle bir yerde rahmet olmaz. Clinkd rahmet, insani kendi suretine zorla dokmek
yerine onun kendi imkanini agiga ¢ikaracak sabri gosterebilmektir. Her cocuk ayni hizda 6grenmez. Her
ogrenci ayni sekilde kavramaz. Her insanin zekasi ayni yerden parlamaz. Haysiyetli 6gretim bu farklari
‘problem” degil, insanlik gercegi olarak kabul eder. Bu kabul, olgusuz relativizm degildir; sadece su hakikati
teslim etmektir: egitim seri Uretim degil, insan yetistirmedir.

Rahmetli egitim, merakla derin bag kurar. Clinki merak, insanin dinyaya uzanan en asil damarlarindan
biridir. Merak eden ¢ocuk canlidir, disindr, karsilastirr, bazen itiraz eder, bazen sagma gibi gortinen sorular
sorar. Baskici pedagojiler meraktan hoslanmaz; ¢linki merak dizeni bozar, otoriteyi sorgular, ezberi rahatsiz
eder. O yuzden bircok 6gretmen, ebeveyn ve din dili kuran kisi “cok soru soruyor” diye yakinir. Halbuki soru
sormayan cocuk gercekten “edepli” degil, cogu zaman korkmus ¢ocuktur. Rahmetli pedagojide soru dizen
bozucu degil, hakikate agilan kapidir. Elbette her soru bicimsiz olabilir; bunun da terbiyesi verilir. Ama soru
sorma hakki bogulursa, dustnce once clizlagir sonra korelir. Soru hakki olmayan egitim, ahlak degil itaati
Uretir. Itaat bazen gereklidir; ama tek hedef haline gelirse insanin vicdani ve muhakemesi fel¢ olur. Bugtin
bircok toplumsal kotulugin ardinda tam da bu vardir: soz dinlemeyi 0grenmis ama dusunmeyi 0grenmemis
kalabaliklar.

Dint egitim s6z konusu oldugunda rahmet meselesi daha da hassas hale gelir. Clinkd burada yalnizca
pedagojik degil, teolojik bir yaralanma riski de vardir. Cocuga ya da gence dini sadece ceza, glinah, ayip,
korku, surekli yetersizlik ve utang diliyle anlatirsan, ona sadece yanlis egitim vermis olmazsin; Tanr
tasavvurunu da sakatlarsin. insan, kutsala hangi kapidan girdiyse cogu zaman 6mri boyunca onun golgesini
tasir. Eger din dersi, cocugun vicdanini uyandirmak yerine onu strekli kontrol edilen bir varliga ceviriyorss;
ibadet sevingli yonelis degil, puan toplama ve hata saklama mekanizmasina donuslyorsa; burada rahmet
kaybedilmistir. Dint pedagojide rahmet, giinahi inkar etmek degildir; ama insani yalnizca sug potansiyeli
olarak gormemektir. Ahlaki korku deposuna gevirmek degil, muhasebe ve incelik egitimi haline getirmektir.
Gocuk bagsini 6ntne egsin diye degil, yaptigl seyin ruhunu dusinsun diye konugsmaktir. Din dili yaralayici
oldugunda yalnizca dindarlik degil, insanin kutsalla iligkisi de ¢oraklagir.

Sekdler egitim de kendiliginden rahmetli degildir. Bazen dini baskidan kaganlar sekiler okulun otomatik
ozgurlestirici oldugunu sanir; halbuki orada da baska bir tahakkim rejimi kurulabilir. Bu kez kutsalin yerine
performans, basari, rekabet, CV, puan, gorunurlik ve sinifsal sermaye geger. Cocuk yine ezilir; yalnizca
kullanilan kelimeler degisir. “Ahlaksiz olursun” yerine “basarisiz olursun” denir. “Glnaha girersin” yerine
‘gelecegini mahvedersin” denir. Neticede yine korkuy, yine kiyas, yine utanma. Rahmetli sekiler egitim,
yalnizca laik icerik ogretmek degil; 6greneni aragsallastirmayan bir dizen kurmaktir. Ogrenciyi sinav puanina
indirgemeyen, basarisizlig kisilik kusuru gibi sunmayan, karsilastirmayi egitim teknigi haline getirmeyen bir
anlayis gerekir. Cunku haysiyet, yalnizca kutsal dilin degil, butin egitim duzenlerinin meselesidir. Dindar da
rahmetsiz olabilir, sekdler de. Esas sorun, egitimin insani ne sandigidir.

Ogretmenin sahsiyeti burada belirleyicidir. lyi 6gretmen yalnizca bilgili 6gretmen degildir; bilgiyle insan
arasina kopru kurabilen 6gretmendir. Ogrencinin kirlma esigini hisseder, alay etmeden duzeltir, hatayi firsata
cevirebilir, sinifi kendi narsisizminin sahnesi yapmaz. Ne yazik ki bazi 0gretmenler ders anlatmaz; egolarini
kirsuden dagitir. Ogrencinin bilmemesinden haz duyar, zor soruyla ezmekten keyif alir, sinifi asagilanma
tiyatrosuna cevirir. Sonra da bunu “kalite” diye satar. Hayir. Bu, pedagojik sefaletin cilali bicimidir. Hakiki
ogretmen ogrencinin ufkunu blyutir; ama onun onurunu delik desik ederek degil. Bazen tek bir bakis, tek
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bir cimle, tek bir alay, bir cocugun butin 6grenme cesaretini yillarca sakatlayabilir. Benzer sekilde tek bir
guven verici cimle de insanin kaderini acabilir. Bu yuzden ogretmenlik yalnizca meslek degil, ahlaki
emanettir. Elinde not var diye ruh kirma hakkin yok.

Rahmetli pedagojinin bir baska boyutu da zamanla iliskilidir. Modern egitim aceleci; cocuk hemen olsun,
geng hizla yetissin, sonug ¢cabuk gelsin, sinav puani hemen artsin, basari hikayesi hemen yazilsin istiyor. Oysa
insan mayalanarak gelisir. Bir fikrin, bir erdemin, bir dilin, bir aliskanligin, bir i¢ disiplinin olusmasi zaman ister.
Rahmet burada sabir biciminde gortinir. Sabir tembellik degildir; yetismenin ritmine saygidir. Her cocugu
ayni yasta ayni olgunlukta gormek, her ogrenciyi ayni cizgide yuritmek pedagojik korliktur. Rahmetli
ogretmen ve ebeveyn bilir ki bazi insanlar geg acilir; bazi yetenekler gurltusiz blyur; bazi cocuklar sessizdir
ama derindir; bazilari yaramaz goriinlr ama canli zeka tasir. Sabirsiz sistem bunlari ayiklamak ister. Rahmetli
sistem ise okumaya ¢aligir. Egitim biraz da insani erken etiketlememe sanatidir. “Bu ¢ocuk tembel’, “bu
ogrenci basarisiz’, ‘bundan bir sey olmaz" cimleleri nice kaderi daha bastan sakatlad!. Etiket, cogu zaman
pedagojik kehanete donusur. Rahmet ise etiketi degil ihtimali gorur.

Burada elestiri ile asagilamayi da ayirmak gerekir. Rahmetli egjtim demek, 6grenciyi hi¢ zorlamamak,
hatasini konusmamak, performansini degerlendirmemek degildir. Boyle olursa ciddiyet c¢oker. Fakat
elestirinin de bir adabi vardir. Elestiri gelismeye alan agar; asagilama ise gelismenin imkanini oldurur. Bir
ogrencinin metnini yerden yere vurup onu ‘rezil” hissettirmek kolaydir. Marifet, eksikleri acikga gosterirken
yazma cesaretini oldurmemektir. Cocugun davranisindaki problemi isaret etmek gerekir; ama bunu onun
varligina yonelmis bir saldirya cevirmeden yapmak gerekir. Rahmet, elestiriyi iptal etmez; tam tersine
elestiriyi daha ciddi kilar. Clinkli maksat rahatlatmak degil, insa etmektir. insa ise ancak tasi kirmadan
yontmak kadar ince bir dikkat ister. Herkes kirabilir; usta olan bicim verir.

Toplumsal Olcekte bakinca pedagojik rahmet, egitim kurumlarinin mimarisinden diline kadar her seyi
ilgilendirir. Okul yalnizca bina degildir; cocuga "burada sen nesin?" diye soran bir duzendir. Eger okul yalnizca
yaris, korku, kiyas, ceza ve gorunur bagari Uzerine kuruluysa, burada rahmetli bir egitim iklimi olusmaz.
Ogrenci kendini stirekli yetersiz, gecikmis ya da tehdit altinda hisseder. Benzer sekilde aileler de cogu zaman
sevgiyi basarlya baglayarak pedagojik zulme ortak olur. “Biz senin igin her seyi yapiyoruz, sen de
kazanacaksin” climlesi disaridan fedakarlik gibi gorinur; ama icinde agir bir kosulluluk tasir. Cocuk basari
gosterdigi strece sevilecegini dustinmeye baslar. Iste bu, haysiyetin yavas yavas performansa rehin
verilmesidir. Rahmetli egitim ise sevgiyi basaridan, saygly! puandan, degeri gorunur sonugtan ayirr. Calismayi
ister, ciddiyeti talep eder, disiplini dnemser; fakat insanin degeriyle performansini ayni kefeye koymaz.

Sonunda pedagojik boyutta rahmet sunu soyler: Egitim, insani kiigulterek degil buyuterek disipline etmelidir.
Otorite korku Uretmek icin degil, yon vermek icin vardir. Sefkat gevseklik degil; insan onurunu koruyan
kuvvettir. Ogretimde haysiyet ise 6greneni arag, vitrin, sinav puani ya da ideolojik ham madde olmaktan
kurtarip 6zne olarak tanimaktir. Cocugu bastirip “terbiyeli” diye sevinmek, 6grenciyi susturup “basarli” diye
ovmek, genci yormadan degil kirarak yonettigin halde buna egitim demek; bunlarin hepsi eski dinyanin
cilali zorbaliklaridir. Hakiki pedagojik rahmet, hem sinir koyar hem nefes acar; hem ciddiyet ister hem
korkuya yaslanmaz; hem elestirir hem insani ezmez. Egitim dedigin sey, sonucta insanin ruhuna
dokunmaktir. Ruhla ¢alisan herkesin eli hafif, dili temiz, bakisi adil olmalidir. Aksi halde 6grettigi her sey,
tasidig bilgi ne kadar buyUk olursa olsun, ruhu yaralayan bir aractan ibaret kalir.

Filozof Kirpi: “Cocugu susturarak terbiye ettigini sanan, aslinda kendi sabirsizligini egitimsizlige kutsal
kilif gecirerek yonetiyordur; hakiki egitim ise sesi kismak degil, s6zu olgunlastirmaktir”
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EPISTEMOLOJIK DUZLEM; BILGIDE RAHMET MUMKUN MUDUR?

Bilgi Uzerine konusulurken ¢ogu insanin aklina dogruluk gelir; hakikat, ispat, delil, tutarlilik, yontem, nesnellik.
Bunlarin hepsi elbette onemlidir. Ama asil mesele surada baslar: Dogru bilgi, her zaman dogru iligki Uretir
mi? Bir seyi bilmek, onu hikmetle tasimayi garanti eder mi? Uzmanlik, insani otomatik olarak ahlakli kilar
mi1? Cevap ne yazik ki hayr. Hatta bazen bilgj, kibirle birlestiginde cehaletten bile daha yikici olabilir. Cinku
cahilin yikicligr sinirlidir; bilgili olanin yikiciligr sistem kurar, dil Uretir, mesruiyet devsirir, insani sadece
incitmekle kalmaz, incitmeyi “gerekli” ve "bilimsel” diye sunabilir. iste tam burada "bilgide rahmet mumkin
mUdur?” sorusu hayati hale gelir. Cinki mesele artik yalnizca neyin dogru oldugu degil; dogrunun nasil
soylendigj, kimin Usttune nasil birakildigy, insanin kirilganligina karsi hangi tonla tagindigidir. Epistemolojik
dlizlemde rahmet aramak, hakikati sulandirmak degildir; hakikatin tahakkim aracina donusmesini
engelleme ¢abasidir. Bilgi, insani aydinlatabilir; ama rahmetsiz bilg, insani ¢iplak birakabilir de.

Modern dinyanin buyuk putlarindan biri, bilgiyi otomatik olarak masum sanmasidir. Sanki veri varsa sorun
¢OzUlmus, analiz varsa hakikat yakalanmis, uzman konustuysa mesele bitmis gibi davranilir. Oysa bilgi hicbir
zaman saf halde dolasmaz; her bilgi bir tonla, bir konumla, bir glic iliskisiyle, bir hitap bicimiyle gelir. Doktorun
hastaya soyledigi soz de bilgidir; ama nasil soylendigi hayati degistirir. Ogretmenin 6grencinin yanligini
yUzUne vurmasi da bilgidir; ama nasil vurdugu kisinin 6grenme cesaretini ya buyutdr ya kirar. Din dilinde bir
alimin hikdm agiklamasi da bilgidir; ama bunu kibirle mi, hikmetle mi, insanin halini gozeterek mi yaptig
belirleyicidir. Demek ki bilgi sadece icerik degildir; tasima bi¢imidir de. Rahmet burada epistemolojinin dis
stsu degil, etik omurgasidir. Bilgi hakikatle iliskili oldugu kadar insanla da iliskilidir. insan kirilgan bir varliksa,
bilginin dolasimi da bu kirllganligl hesaba katmak zorundadr.

Burada once "acimasiz bilgi” ile “rahmetli bilgi" arasindaki farki agmak gerekir. Acimasiz bilgi, dogru olsa bile
kendini mutlaklastiran bilgidir. Karsisindakini yalnizca eksik, bilgisiz, yanlis ya da geri kalmig olarak goren bir
bakis tasir. Bu bilgi bicimi, hakikati paylasmaz; hakikat Uzerinden ustunluk kurar. Bilgiyi iliski kurmak icin degil,
mesafe koymak icin kullanir. Cimlelerinin alt metni sudur: “Ben biliyorum, sen bilmiyorsun; o halde sen
kiictksun! Iste bu epistemik tahakkimdur. Rahmetli bilgi ise hakikatten vazgecmez ama hakikati bir sopa
gibi sallamaz. Karsisindakinin kavrayis sinirini, acisini, tarihini, korkusunu, dilini, yarasini, hatta direnclerini
hesaba katar. Dogruyu gizlemez; ama dogruyu karsidakinin onurunu yok etmeden soylemeye ¢alisir. Cinku
hakikati soylemek baska, hakikati bir Gstlnluk tiyatrosuna cevirmek baskadir. Birincisi teblig olabilir, egitim
olabilir, bilim olabilir; ikincisi ise ¢cogu zaman narsisizmdir.

Epistemoloji dedigimiz alan uzun sure “bilen 6zne” ile “bilinen nesne” arasindaki iliskiyi tartisti. Peki bilen
oznenin karakteri? Onun ahlaki? Onun hitap bi¢imi? Onun iktidar istahi? Bunlar cogu zaman ikinci planda
kaldi. Oysa tarih bize gosteriyor ki bilgi, cogu kez glcle kol kola yurtudu. Kolonyal bilgi, somurgelestirilen
halklar “geri’, “ilkel’, “cocuk” ilan etti. Psikiyatri kimi donemlerde siyasi muhalefeti ya da toplumsal farkliligi
hastalik diye damgaladi. Hukuk bilgisi bazen adalet degil, mulkstzlestirme Uretti. Din bilgi bazen kalbi agmak
yerine insani utang ve korku batakligina sapladi. Akademik bilgi bazen halki anlamaya degil, onu
kiigimsemeye yaradi. Yani bilgi dedigimiz sey cogu zaman masum laboratuvar Grint degil; tarihsel iktidar
aygitidir. Bilgide rahmeti sormak tam da bu ylzden gereklidir. Clnki rahmet yoksa bilgi kendini
tannsallastinr. Kendisini sorgulanamaz, mutlak, yukaridan konusan, insani nesnelestiren bir pozisyona
yerlestirir. iste modern zamanlarin en cilali zorbaliklarindan biri budur.

Rahmetli bilgi, 6nce kendi sinirni bilen bilgidir. “Bilmiyorum” diyebilmek epistemik tevazunun ilk sartidir.
Ama ¢agimiz “bilmiyorum” ctimlesinden utaniyor. Herkes fikir sahibi, herkes yorumcu, herkes uzman, herkes
her konuda kanaat onderi. Sosyal medya bu rezaleti iyice buyuttl; yanm bilgi, hizli kesinlik, guraltald
ozguven. Oysa rahmetli bilgj, karsisindaki insani yanlis yonlendirmemek igin susmayi da bilir. Kendi alanini
asinca haddini tanir. Bilmedigi konuda hikim dagitmayr meziyet saymaz. Bu tevazu sadece metodolojik
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degil, ahlakidir. Clinku eksik bilgiyle hukim vermek bazen dogrudan can yakar. Yanlis teshis, yanlis nasihat,
yanlis dinf fetva, yanlis hukuk yorumu, yanlis pedagojik damgalama; bunlarin bedelini cogu zaman kirilgan
olan oder. Dolayisiyla epistemik tevazu, yumusak bir erdem degil; rahmetin bilgi alanindaki ilk sartidir.
Bilmiyorsan susmak da rahmettir. Emin degilsen insan kaderi Uzerine ulu orta hikim vermemek de
rahmettir.

Bir baska mesele, dogrulugun tonu meselesidir. Hakikat kaba mi soylenmeli, dogrudan mi, yumusak mi?
Burada da zihin tembelligi iki uca kagar. Bir kesim “dogruysa gerisi onemli degil" der; ne kadar kiric,
asagilayici, kaba, hoyrat olursa olsun hakikatin her seyi mesrulastirdigini sanir. Oteki kesim ise incelik adina
hakikati buharlastirir; kimse tUztlmesin diye dogruyu belirsizlestirir. Rshmet bu iki ugtan da farklidir. Rshmetli
bilgi, dogruyu soylemekten vazgecmez; ama dogrunun sunulusunu insanin kaldirabilecegi bicimde
ayarlamaya calisir. Bu sahtekarlik degil; pedagojik hikmettir. Doktor olumcul bir teshisi bagira bagira
soylemez. Ogretmen ogrencinin eksigini sinif iginde onu rezil ederek anlatmaz. Dost, dostunun kusurunu
herkesin icinde teshir etmez. Din dili kuran biri, insanin tokezlemesini kalicc mahkimiyet gibi sunmaz.
Demek ki rahmet, bilgiyi sansurlemek degil; hakikatin tagsima bicimini insanlikla uyumlu kilmaktir. Clnkd
hakikat sopa degildir; rehberlik olabilir, uyari olabilir, sarsinti olabilir, ama insani dipediiz kirma hakki vermez.

Bilgide rahmet meselesi ozellikle tip alaninda ¢ok gortndrdur. Tibbi bilgi son derece gl yuklu bir bilgidir;
beden Uzerinde hukum verir, hayat ve olimle ilgili kararlar etkiler, insanin kendine dair algisini donustardr.
Bir doktora “siz kanser hastasisiniz” demekle, bunu nasil dedigj arasinda daglar kadar fark vardir. Ayni bilgj,
bir hastayl dayanma gliclyle bulusturabilir ya da onu anlamsiz bir cukura itebilir. Burada mesele gercegi
gizlemek degildir; gercegi insanin yalnizigini derinlestirmeyecek bir tonla soylemektir. Tibbin rahmetsiz
versiyonu insani dosya numarasing, MR gorlntusune, laboratuvar sonucuna indirger. Rahmetli tip ise tani
koyarken insanin korkusunu, mahremiyetini, aile baglarini, ruhsal esigini ve onurunu da hesaba katar.
Epistemolojik rahmet burada beden bilgisinin insan bilgisinden kopmamasi demektir. Hastalik sadece
biyoloji degildir; bir hayat olayidir. Tedavi sadece protokol degil; temas bi¢imidir. Bunu unutan bilgi, ne kadar
ileri teknoloji kullanirsa kullansin eksiktir.

Benzer sekilde egitim alaninda bilgi cogu zaman tahakkim aracina donustr. Ogretmen bilir, 6grenci bilmez.
Bu asimetri dogaldir. Ama mesele, bilenin bu farki nasil tagidigidir. Ogrencinin bilmeyisinden haz duyan
ogretmen, bilgiyi rahmetsizce kullaniyordur. Zor soruyla ezmek, alay ederek duzeltmek, eksikligi teshir
etmek, hatayi kisilik zaafi gibi sunmak; bunlar hep epistemik siddet bicimleridir. Rahmetli 6gretmen ise ayni
dogruyu baska turld tasir. “Yanlis” der ama “senden bir sey olmaz" demez. “Burayi eksik anlamissin” der ama
ogrenciyi utanca kilittlemez. Cunku bilginin amaci Ustinlik kurmak degil, birlikte ylkselmektir. Burada
rahmet, ogretmenin kendini kigultmesi degil;, 6grenciyi insandan saymasidir. En blylk pedagojik
felaketlerden biri, bilen kisinin bilmeyeni aptal sanmasidir. Oysa her bilen, bir zamanlar bilmeyendi. Bu basit
hakikat unutuldugunda bilgi, hafizasiz kibire donusur.

Dini bilgi alaninda rahmet meselesi daha da incelikli hale gelir. Clinki burada soz konusu olan yalnizca
dunyevi bilgi degil, insanin ebediyetle, glinahla, kutsalla, vicdanla ve kurtulusla iliskisini etkileyen bir hitaptir.
Dini bilgiyi rahmetsizce kullanan kisi cok biytk hasar verebilir. insanlar tek cimleyle umutsuzluga itebilir,
tovbeyi anlamsizlastirabilir, kusuru mutlak mahkdmiyet gibi sunabilir, ginahi insanin butun kimligine
yapistirabilir. Boyle bir din dili, hakikat adina konusur ama ¢ogu zaman nefsi sertlik, gosterisci takva ve
epistemik tahakkum Uretir. Rahmetli din bilgisi ise hakikati egip bukmeden, ama insanin donusebilirligini ve
kirlganligini unutmadan konusur. HikmU saklamaz, fakat hikmi insan onurunu ezici bir silaha
donustirmez. Nasihat eder ama teshir etmez. Uyarir ama kisiyi butin varligiyla ¢op ilan etmez. Clnkd dini
bilgi, yalnizca yasa aktarmak degil; kalbin kapisini agik tutmaktir. Kapiyr kirarak iceri giren bilgi hakikat tasisa
bile rahmet tagimaz.
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Bilimde rahmet mimkin mudur sorusu da 6nemlidir. Bilimsel bilgi tarafsiz yontemler, test edilebilir veriler,
titiz analiz ister. Burada rahmet ne anlama gelir? Elbette fizik yasasini duygusal hale getirmek degil. Rahmet,
bilimsel yontemin kendisini gevsetmek degildir. Ama bilimin insan ve toplum Uzerindeki etkisini tasirken
rahmetli olmak mumkindir. Mesela bir arastirmanin bulgularini sunarken hangi topluluklarin
damgalanabilecegini gozetmek; istatistik Uzerinden insanlari 6zstzlestirmemek; deneysel bilginin sosyal ve
etik sonuglarini distinmek; insan deneklerin, hastalarin, kirlgan gruplarin haklarini korumak; teknolojik
imkani sirf mumkun oldugu icin mesru saymamak. Bunlar bilimde rahmetin tezahurleridir. Bilimsel dogruluk
ayri, bilimsel kudretin ahlaki kullanimi ayrnidir. Rahmet bu ikinci alani ilgilendirir. Clnkd insani yalnizca
olculebilir veri noktasi olarak gormek, sonunda insanligl da eksiltir. Bilim rahmetsizlestiginde ilerleme
Uretebilir ama hikmet tUretemez.

Epistemolojik rahmet, dinleme yetenegini de zorunlu kilar. Bilmek sadece konusmak degildir; bazen
susturulmayan otekini duymaktir. Ozellikle modern uzmanlik kiltirinde buyuk bir hastalik var: aciklama
hirsi. insan karsisindakini dinlemeden onu yorumlamaya, siniflandirmaya, teshis etmeye kosuyor. Psikolog
danigani, sosyolog toplumu, akademisyen halki, siyasetci vatandag, aydin “cahil kitleyi” hemen tanimlamak
istiyor. Tanimlama gucd, bir tdr hakimiyet sarhoslugu veriyor. Oysa rahmetli bilgi, aciklamadan once
dinlemeyi bilir. insanin kendi kelimeleriyle kendini ortaya koymasina alan agar. Clinki bazen baskasini en
cok yaralayan sey, yanlis bilinmek degil; ona hi¢ konusma hakki taninmadan “zaten sen busun” diye
etiketlenmektir. Epistemik siddet cogu zaman buradan bagslar. Rahmet, bilgide temsil hakkina saygidir.
Otekini sadece inceleme nesnesi degil, konusan 6zne olarak kabul etmektir.

Bir diger kritik baslik, ifsa kalturidur. Cagimizda bilgi cogu zaman teshir aracina donistd. Birinin hatasini, ozel
hayatini, hastaligin, zayifligini, bilgisizligini, gafini, diisisiinl ortaya sermek; sonra da “ama bu gercek” diyerek
mesrulastirmak cok yayginlast. Oysa her dogru herkesin onune atilmak zorunda degildir. Hakikatin dolasimi
da ahlaki olcu ister. Bir dostun sirnini agiklamak dogru bilgi olabilir ama rahmetsizdir. Bir 6grencinin zayif
yanini kalabalik icinde ifsa etmek gercek olabilir ama agaglayicidir. Bir hastanin durumunu izinsiz paylagmak
bilgi olabilir ama insanlik disidir. Demek ki epistemolojik diizlemde rahmet, sadece dogruyu soylemek degil;
dogrunun kimin hakki, hangi baglamda, hangi 6lclyle dolasacagina dikkat etmektir. Bilgiyi seffaflik adina
hoyratca sagmak, bazen en biyuk etik korliktir. Clinkd mahremiyet de insan haysiyetinin bir parcasidir. Her
seyin bilinebilir ve sergilenebilir olmasi, her seyin mesru oldugu anlamina gelmez.

Rahmetli bilgi bir baska sey daha yapar: Karsisindakinin degisebilecegine inanir. Rahmetsiz bilgi insani teshis
eder ve sabitler. "Bu boyledir’, “su tiptir’, “su kisilik yapisi budur’, “bu toplumdan adam olmaz’, “bu 6grencinin
kapasitesi bu kadar’, “su hasta artik bitti". Bu kesinlikler bazen analitik gortintr ama iginde kader mihendisligi
tasir. Rahmetli bilgi ise siniflandirmanin gegici, yorumun sinirli, insanin ve toplumun donusebilir oldugunu
kabul eder. By, bilimsel ciddiyetsizlik degil; ontolojik algakgonulluluktur. insan ne tam semaya sigar ne de
son sozle kapanir. En buyuk epistemik kabalik, canli olani tam ¢o6zdugunu sanmaktir. Rahmet burada
aciklamanin sinirini bilir. Analiz eder ama hikmu putlastirmaz. Tanimlar ama hayatin fazlasina agik kalir.

GuUnku bilgi ne kadar derin olursa olsun, insanin butun i¢ karanligini ve aydinligini buttinlyle tiketemez.

Sonug olarak, bilgide rahmet elbette mumkiindir; hatta rahmet yoksa bilginin kendisi eksik kalir. Bu, hakikati
sulandirmak ya da yontemi gevsetmek demek degildir. Tam tersine, bilginin glicinu ciddiye almak ve bu
gucln insan kirilganligl Uzerindeki etkisini hesaba katmak demektir. Rahmetli bilgi dogruyu saklamaz ama
dogruyu tahakkim araci yapmaz. Bilmeyi Ustlinluk gosterisine donustirmez. Karsisindakini nesnelestirmez,
teshir etmez, etiketlemez, umutsuzluga hapsetmez. Kendi sinirini bilir, tonuna dikkat eder, insanin onurunu
korur, mahremiyetine saygl duyar ve degisim ihtimalini butinuyle kapatmaz. Boyle bir bilg, yalnizca akli
degil kalbi de ciddiye alir. Cinku hakikat, sadece dogru onermeler kimesi degildir; insanin hayatina nasil
indigiyle de ilgilidir. Bilgi insani yukseltmiyorsa, en azindan ezmemelidir. En iyisi ise sudur: dogruyu soylemek,
ama onu rahmetle tasimak. Zor is; ama insanlik zaten kolay is degil.
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Filozof Kirpi: “Bilgiyi kilig gibi tasiyan coktur; marifet, hakikati egip bikmeden sdyleyip karsidakinin
onurunu yine de pargalamamaktir’

PSIKOLOJIK VE VAROLUSSAL BOYUT; IC DUNYADA RAHMET, KENDINE MERHAMET, SUCLULUK VE
ONARIM

Insanin dis dinyaya karsi ne kadar sert ya da yumusak oldugu kadar, kendi icine karsi nasil davrandig da
belirleyicidir. Hatta cogu zaman disaridaki tavrin koku iceridedir. Kendine karsi acimasiz bir insan, bir stre
sonra bunu erdem sanmaya baslar; sonra ayni sertligi baskasina da tasir. Kendini strekli yargilayan, her
hatasinda kendi boynuna gorinmez ilmik gegiren, her tokezlemede kendini degersiz ilan eden biri, disaridan
disiplinli gortinebilir ama iceride yavas yavas curdr. Bu yuzden rahmet meselesinin psikolojik ve varolussal
boyutu cok kritiktir. Clnkd rahmet yalnizca bagkasina yonelen bir sefkat dili degildir; insanin kendi ig
dunyasina kurdugu muamelenin de adidir. Kendine merhamet, sucluluk, utang, pismanlik, yas, kirnlganlik,
onarim ve yeniden baslama cesareti; bunlarin hepsi bu alanda dugimlenir. Mesele sudur: insan kendi i¢
mahkemesinde nasil yargilaniyor? Kendi kendisinin celladi mi, yoksa durdst ama onarici bir yargici mi?
Cunku i¢ diinyada rahmet yoksa, kisi ya suclulugun altinda ezilir ya da sucluluga kars taslasir. ikisi de ruhu
sakatlar.

Burada ilk yapilmasi gereken ayrim, kendine merhamet ile kendini kayirma arasindaki farki net bigimde
koymaktir. Bu ikisi sik sik karnstirilir. Bazi insanlar kendine merhameti gevseklik, bahanecilik, sorumluluktan
kacma, kendini pohpohlama gibi anlar. Bazilari da tam tersine her kusurunu “ben de insanim” diyerek temize
ceker. Oysa hakiki kendine merhamet, nefsin avukatligi degildir. insanin kendi yalanini glizellestirmesi,
tembelligini siirsellestirmesi, hatasini kisilik hakkr gibi pazarlamasi hi¢ degildir. Kendine merhamet, gercegi
inkar etmeden kendini butlintyle yok etmemektir. Yani kisi, “evet, burada yanlis yaptim” diyebilmelidir; ama
bunun ardindan ‘o halde ben butinlyle degersizim” cukuruna dismemelidir. iste rahmet tam burada
devreye girer. Sugu gordr, yarayl da gorur. Kusuru tanir, insani da tanir. Hatasini inkar etmeden insanligina
alan acar.

Psikolojik hayatin en yorucu digimlerinden biri sugluluktur. Sugluluk dogru yerde ve dogru dozda
oldugunda ahlaki bir uyanistir. insan yanlis yaptigini fark eder, pisman olur, telafi yollari arar, sinimni gorar. Bu
anlamda sucluluk butinuyle kot bir sey degildir; vicdanin hareketidir. Ama sucluluk olgusuzlestiginde ya da
kisi onun iginden ¢ikamadiginda, vicdan olmaktan cikar, ruhu 6guten bir mekanizmaya dontsur. insan her
seyi kendine yukler, baskasinin yukint de omuzlar, dinyanin butun kiriklarini kendi omurunda tasimaya
kalkar. Sonra da kendi icinde merhametsiz bir mahkeme kurar. Her glin ayni dosya agilir, ayni yargi¢ konusur,
ayni savcl bagirr, ayni sanik ezilir. Ceza hig bitmez. Iste bu, rahmetin i¢ dinyadan cekilmesidir. Sucluluk
burada ahlaki onarima degil, 6z yikima hizmet eder. insan duzelmez; yalnizca igten ¢oker.

Utang da suglulukla akraba ama ondan daha derin ve daha tehlikeli bir duygudur. Sucluluk “yanlis bir sey
yaptim” der; utang cogu zaman “ben yanlis biriyim” der. Aradaki fark kigticik gorintr ama varolusu belirler.
Cunku sugluluk davranisa ilisir, utang kimlige yapisir. Insan utancla yasadiginda, yaptigi hatayr dizeltmekten
cok gorinmez olmayt ister. Saklanir, kapanir, kaginir, kendini geri ceker. Rahmet burada utanci ciddiye almak
zorundadir. I dinyada rahmet olmayan yerde utang bir batakliga dontsur. Kisi kendini yalnizca basarisiz,
kirli, eksik, kusurlu, yetersiz, sevilmeye degmez biri gibi hisseder. Sonra her iliskiye bu duyguyla girer. Bir vgu
duyunca inanmaz, bir sevgi gortince tuzak arar, bir yakinlik kurulunca “nasil olsa gercek beni gortrse gidecek”

diye distunur. Bu sadece psikolojik sorun degildir; varolussal bir kinlmadir. Insan kendine emniyet veremez
hale gelir.
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Varolussal duzlemde rahmet, insanin kendi siniriligini dusmanlikla degil agiklikla karsilayabilmesidir. Cunkud
insan sinirli bir varliktir; her seyi bilmez, her seyi kontrol edemez, her zaman guclu kalamaz, her yaray:
saramaz, her kaybr onleyemez. Ne var ki modern kiltir insana surekli bagka bir masal satiyor: glclu o,
Uretken ol, hep ayakta ol, duygusal olarak dengeli ol, zihnen keskin ol, sosyal olarak basarili ol, yaslanma,
yavaslama, dagilma, tokezleme. Bu performans cenderesi icinde kisi, kendi kirlganligina tahammiul
edememeye basliyor. En kicuk duslste kendinden nefret ediyor. Yorgunlugunu tembellik, yasini zayiflik,
dalginligini yetersizlik, yardim istemeyi utang sayiyor. I¢ diinyada rahmet tam da bu yerde bir isyan cumlesi
gibi belirir: insan makine degildir. insan, dagilabilen, sonra toparlanan; yaralanan, sonra onaran; unutan,
sonra hatirlayan; bazen ¢oken, sonra yeniden dogrulan bir varliktir. Bunu kabul etmek gevseklik degil,
hakikattir.

Kendine merhamet meselesi ozellikle basarisizlik deneyimlerinde goruinur. Bir is kagtiginda, iliski yikildigindsa,
hastalik geldiginde, cocukluk yaralari kabardiginda, plan bozuldugunda, kisi ¢ok kolay kendine diisman olur.
‘Neden boyle yaptim?', “Neden daha glclu olamadim?, “Neden baskalari gibi basaramadim?” diye diye
kendi ruhunu hirpalar. Burada toplumun rolt de buyuk. Cinkd dig dinyanin sesi zamanla i¢ sese donusdr.
Yillarca kiigimsenen biri, sonunda kendini kiigimsemeyi ogrenir. Yillarca sadece basarili oldugunda sevilen
biri, sonunda sevgiyi performansa baglar. Yillarca elestirilen biri, i¢ dunyasinda da elestirmen kurar. Iste
rahmet burada, yalnizca bireysel bir teknik degil; icsellestirilmis siddeti cozme ¢abasidir. Insan bazen kendisi
sandigl sesin aslinda yillar 6nce bir ebeveynin, ogretmenin, sevgilinin, toplumun ya da sistemin sesi
oldugunu fark eder. Bu fark edis kolay degildir ama ozgurlestiricidir. Ciinki her i yargic hakikat degildir; bazisi
sadece eski zalimlerin yankisidir.

Psikolojik rahmetin onemli bir boyutu, duygulara yaklasim bigimidir. insan ¢ogu zaman kendi duygularin
bile dusman gibi yasar. “Bunu hissetmemeliyim’, *hala neden Gzuliyorum?’, “neden gecmedi?’ “neden bu
kadar ofkeliyim?”, “neden kiskandim?’, “‘neden korkuyorum?" diye kendi duygusuna savas acar. Elbette her
duyguya teslim olunmaz; ama duyguyu inkar etmek de ¢ozim degildir Rahmet burada duyguyu
mesrulastirmak degil, duygunun varligini tanimaktir. Yasin zamani vardir. Korkunun kokd vardir. Ofkenin
isaret ettigi bir yara olabilir. Kiskancligin altinda eksiklik duygusu yatabilir. i¢ dinyada rahmet, duyguyu
bastirmadan anlamaya ¢alismaktir. Clinkd bastirilan sey kaybolmaz; kilik degistirir. Buglin bircok insanin ofke
patlamasi, tikenmisligi, iliski kuramamasi, bedensel agrilari biraz da uzun sure inkar edilmis duygularin geri
donustdur. Rahmet burada terapi dili kadar eski bir hakikati soyler: Anlasilmayan duygu, iceride taslagir.

Pismanlik da bu diizlemde ince bir yer tutar. Pismanlik bazen insani arindirir, bazen de onu ayni sahnede
zincire vurur. “Keske” ctimlesi 6lculu oldugunda ahlaki bir ders ¢ikarir; olgustz oldugunda zamanin icinde
yasama kabiliyetini curutdr. Kisi strekli gegmise donlp bagka bir senaryo yazmaya ¢alisir. Sunu deseydim,
bunu yapmasaydim, oraya gitmeseydim, onu sevmeseydim, bu karari almasaydim. Boylece bugin
yasanamaz hale gelir. Rahmet burada ge¢cmisi romantiklestirmek ya da yanlislari unutturmak degildir; geri
donussuz olani kabul etme cesaretidir. insan, bazi kapilarin kapandigini, bazi kayiplarin tel&fisiz oldugun,
bazi kiriklarin iz birakacagini kabul etmeden iyilesemez. Rahmet, her seyi eski haline getirme vaadi tagimaz.
Bazen sadece sunu soyler: Tamir, geri alma degil; kirkla yeni bir hayat kurma sanatidir. Iste onarim tam
burada baslar.

Onanm dedigimiz sey de yanlis anlasiliyor cogu zaman. insanlar onanimi “eski haline dénmek” gibi hayal
ediyor. Oysa ruh, buyuk sarsintilardan sonra ¢ogu zaman eski hdline donmez. Yas, ihanet, hastalik, travma,
kayip, agir hayal kiriklig; bunlar insanda iz birakir. Rahmet, bu izi inkdr ederek degjl, onunla yasamayi
ogrenerek ¢alisir. Bir kemik kinldiktan sonra kaynar; ama orasi eskisi gibi olmaz. Yine de beden yasamaya
devam eder. Ruh i¢in de biraz boyledir. Onarim, tamamen ayni kisi olarak donmek degil; yarali ama daha
durlst, daha derin, bazen daha yavas ama daha sahici biri olarak yasamaya devam etmektir. Kendine
merhamet burada, “neden hala eskisi gibi degilim” diye kendini cezalandirmaktan vazge¢cmektir. Clinku insan
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bazen iyilesirken bile eski glicine donmedigi icin kendini suglar. Oysa iyilesme, performans geri kazanimi
degildir sadece; anlam kurabilme, iliski kurabilme, yeniden nefes alabilme, sabahi tasiyabilme gtictdur.

l¢ diinyada rahmet, yasla da yakindan ilgilidir. Yas sadece bir olunin ardindan tutulmaz; biten dostluklar,
kaybedilen ihtimaller, gerceklesmeyen hayatlar, cocuklukta alinmayan sevgi, hi¢ kurulmamig bir aile, bosa
cikan emek, bedenin eskisi gibi olmamasi, yasin ge¢cmesi, gencligin donmemesi; bunlarin hepsi yas konusu
olabilir Ama bircok insan kendine yas izni vermiyor. "Abartma’, “gecti artik’, “glclu ol’, “ontne bak” gibi
cumlelerle icindeki kaybi zorla susturuyor. Sonra yas yer altina cekiliyor ve baska yerlerden siziyor. i¢ sikintisi,
anlamsiz ofke, sebepsiz bosluk, inatci yorgunluk, iliskilere kapanma, derin yalnizlik. Rshmet burada insana
yas tutma izni verir. Aglamayi, susmayi, yavaslamayi, hatirlamayi, bazi glinler ¢cékmeyi ayip saymaz. Cunku
yas, kaybin hakikate donustigu bir strectir. Aceleyle gegistirilen yas, ruhta donmus kig gibidir. Rahmetli i¢
dinya, kisa bile bir mevsim hakki tanir.

Psikolojik rahmet ile sorumluluk arasindaki denge de dnemlidir. Clinkl bazen kendine merhamet dili, hicbir
seyle yuzlesmemek icin kullaniliyor. insan zarar veriyor, sonra "ben de zor zamanlardan geciyorum” diyor.
Soz veriyor, tutmuyor, sonra ‘kendime sefkat gostermem lazim” diyor. Hata yapiyor ama telafi etmiyor;
sadece kendi duygusunu merkeze koyuyor. Bu, rahmet degil; benmerkezciliktir. ¢ diinyada rahmet, sucu
gorlinmez yapmaz. Tersine, sorumlulugu daha katlanilabilir kilar. Cinkd insan buttintyle mahvolmayacagini
bildiginde gercege bakma cesareti bulur. “Evet, kirdim”, "evet, kactim’, “evet, korktum’, “evet, ihmal ettim”
diyebilmek icin biraz i¢ emniyet gerekir. Kendine hicbir rahmet gostermeyen kisi cogu zaman inkara siginir;
clnkd gercegi gormek, onun igin butln varligin ¢okmesi demektir. Demek ki i¢ rahmet, durdstligin

dusmani degil; bazen onkosuludur.

Varolussal agidan en derin meselelerden biri de affedilebilirlik hissidir. insan bazen baskasi tarafindan degil,
kendi i¢inde affedilemez hale gelir. Ne yaparsa yapsin, ne kadar zaman gecerse gegsin, icindeki mahkeme
dosyay1 kapatmaz. Ozellikle yogun sugluluk ve utang yasayan insanlar igin bu ¢ok yipraticidir. Rashmet burada
metafizik bir boyut da tasir; ¢linkl insan kendini yalnizca psikolojik tekniklerle her zaman bagislayamaz.
Bazen daha buyuk bir anlam ufkuna, daha buyuk bir kabule, varolusun onu timden ¢ope atmadigina dair
bir sezgiye ihtiya¢ duyar. Ister teolojik dille, ister ahlaki dille, ister insani baglarla kurulsun; insan affedilebilir
oldugunu hissetmeden yeniden yasayamaz. Bu his ucuz bir aklanma degil; yeniden baslama imkanidir. Ruh,
sonsuz mahkamiyet hissiyle saglikli yasayamaz. Her insanin bir noktada icinden su cimleyi kurabilmesi
gerekir: “Ben hatalarimla yuzlesecegim; ama hatalarimdan ibaret degilim!

lc dunyada rahmet, insanin kendi kendine konusma biciminde de goriinir. Bazen disaridan kimse ona kot
davranmiyordur ama i¢ sesi stirekli hakaret etmektedir. “Salak”, "yetersiz", "beceriksiz’, "yine batirdin”, "senden
olmaz” Bu i¢ dil zamanla o kadar normallesir ki kisi bunun siddet oldugunu fark etmez. Oysa insanin kendi
kendine kurdugu dil, ruhunun iklimidir. Strekli zehirli cimle duyan i¢ dinya ya savunmaya gecer ya susar
ya da isyan eder. Rahmetli i¢ dil, sahte olumlamalarla dolu olmak zorunda degildir. Mesele “harikasin,
mukemmelsin” demek degil; daha drlst ve daha insanca bir ton kurabilmektir. “Burada zorlandim”, “yanlis
yaptim ama bakabilirim’, “canim yandi, bundan 6grenebilirim”, “su an kotu hissediyorum ama bu sonsuza
kadar stirmeyecek” Bu tlr bir i¢ konusma, insani temize ¢ikarmaz; ama ayakta tutar. Ctnkd rahmetin temel

islevi bazen tam da budur: duseni kaldirmak degil, diserken parcalanmasini onlemek.

Sonug olarak, psikolojik ve varolugsal boyutta rahmet, insanin kendine karsi kurdugu iliskiyi zehirden ¢ikarip
hakikate yaklastiran bir iklimdir. Kendine merhamet, bahanecilik degil; durustligu tasiyabilecek kadar ig
emniyet kurmaktir. Sugluluk vicdan olabilir; ama rahmet olmadiginda 6z yikima donusur. Utang kisilig
dondurabilir; rahmet onu ¢oztp yeniden iliskiye sokabilir. Yas, pismanlik, kirilganlik ve onarim; bunlarin
hicbiri rahmet olmadan saglikli islenemez. Clinku insan sadece digaridan degil, iceriden de yaralanir. Ve ¢cogu
zaman en agir darbeyi kendi i¢ sesi indirir. ¢ dinyada rahmet demek, kendini aklamak degil; kendini
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butinuyle disman ilan etmeden gercekle yizlesmektir. Insanin kendine yapabilecegi en buyik kétuluk,
hatasini karakterine zincirleyip sonsuz mahk{imiyet Uretmektir. En buyuk iyilik ise sudur: yarayi inkar
etmeden, sucu hafifletmeden, ama yine de icerde bir onarim ihtimalini acik tutmak.

Filozof Kirpi: "Insan bazen bagkasinin tokadiyla degil, kendi icinde kurdugu acimasiz mahkemenin
durusmalariyla ¢oker; rahmet ise cezayi inkar etmeden ruhun infazini durduran son vicdandir!

ESTETIK VE KULTUREL TEMSILLER; EDEBIYATTA, MUSIKIDE, MIMARIDE VE HALK DiLINDE RAHMET

Rahmet, yalnizca teolojik bir kavram ya da ahlaki bir 6gut olarak yasamaz; kilturin icine sizar, ses olur, tas
olur, kelime olur, agit olur, ninni olur, mezar tagl yazisi olur, turkude sizlayan bir i¢ ¢ekise, mimaride insani
ezen degil saran bir ol¢lye donusur. Bir medeniyetin hakiki dinya gorlsunt anlamak igin onun resmi
soylemine degil, estetik hafizasina bakmak gerekir. Clinkl insanlar ¢ogu zaman teoride savunduklarindan
cok, turkude soyledikleri ve duvara isledikleri seyle kendilerini ele verirler. Rahmet de tam burada gorindr.
Halk dilinde 6linuin ardindan ‘rahmetli” denmesi, yagmurun ‘rahmet” diye anilmasi, yetimin basini oksayan
ninnide, garibin igini delen uzun havada, mezar tasina oyulmus bir dua cimlesinde, bir avlunun golgeli
serinliginde, bir cami avlusunda akan suyun sesinde rahmet kiltlrel bedene burtnir. Demek ki rahmet
sadece dusunulmez; duyulur, gorllur, soylenir, yasanir. Estetik ve kultlrel temsil dedigimiz sey, kavramin
yalnizca agiklanmasi degil, hissedilebilir hale gelmesidir. Rashmet burada bir teori olmaktan ¢ikar;
medeniyetin ses tonu olur.

Edebiyatla baslayalim. Clnkd rahmetin en ince dolagsim yollarindan biri dildir, ama siradan dil degil; siirle,
hikayeyle, romanla, menkibeyle yogunlasmis dildir. Edebiyatta rahmet, dogrudan bir nasihat olarak
belirdiginde ¢ogu zaman siglasir; asil gucd, yarali olani insanliktan distrmeyen bakista ortaya ¢ikar. Buyik
edebiyat, kahramanlarini yalnizca yargilamaz; onlarin kiriklarini, tokezleyislerini, yoksunluklarini, utanglarini,
hatalarini, bazen bayagiliklarini bile bir anlam zemini icinde gosterir. Bu, sucu aklamak degildir; insani tek
filline hapsetmemektir. Rahmetli edebiyat, karaktere infaz mangasi gibi yaklasmaz. Onu teshir etmek yerine
anlama ¢abasi tasir. Bir yoksulun yalnizca acinacak halini degil, haysiyetini de gosterir. Bir suclunun yalnizca
sucunu degil, insant ¢atlagini da agar. Bir annenin yalnizca fedakarligini degil, i¢ yorgunlugunu da duyurur.
Cunku rahmet, estetik dizlemde, insani tek boyutlu resmetmeyi reddetmektir. insan ne melek kadar temiz
ne de seytan kadar yekparedir; edebiyat bunu bilir. Rahmet de tam orada belirir: karmasik olani tagsimakta.

Turk siirinde ve halk anlatisinda rahmet cogu zaman dogrudan kelime olarak degil, ton olarak vardir. Bir agit
dusln; olum karsisinda yalnizca isyan degil, bir tir stklnetli sarsinti da tasir. Ya da bir ilahi, bir nefes, bir tirkd;
acinin iginden konusur ama aciy! cirkinlestirmez. Insan kaybeder, yanar, dagilir; ama dil yine de butiiniyle
kifre, tikuruge, hoyratliga donmez. Bunun kendisi estetik rahmettir. Clinku acr insani kaba da yapabilir; ama
bazi kultirel formlar aciya bile olcl verir. Agitta rahmet, olinun hatirasini haysiyetle tasimaktir. Ninnide
rahmet, cocuga sadece uyku degil, dinyada emniyet duygusu Uflemektir. Turkide rahmet, yarayi estetize
ederken onu inkar etmemektir. Bu ylzden bizim geleneksel ses hafizamizda huzin ¢ogu zaman
vahsilesmez; sizlar, ¢oker, derinlesir ama yine de insani bltlnlyle karanliga gdmmez. Rahmet burada
melodik bir iklimdir. Aciyi taginabilir kilar.

Musikide rahmetin belki de en belirgin tarafi, sesin insana nasil temas ettiginde gizlidir. Her muzik turd
rahmetli olmak zorunda degildir elbette; muzik de hoyrat, manipulatif, gosterisci, narsistik olabilir. Ama hakiki
musiki, ozellikle gelenekli olan, insana nufuz ederken onu pargalamaz; sarsar ama dagitmaz, duyguyu
derinlestirir ama teshir etmez. Bir makamin inis ¢ikislarinda, bir uzun havanin kirnlmasinda, bir ildhinin ig
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titresiminde ya da bir agidin kederli saliniminda rahmetin estetik bicimini gorebiliriz. Cunkd rahmet,
musikide ‘duygunun taginma tarzi” olarak gorunur. Yani aci vardir ama ¢igliklasmaz; ozlem vardir ama ucuz
duygu sémurustne dénmez; teslimiyet vardir ama pasif uyusukluk olmaz. Ozellikle klasik Turk musikisinin
ve tasavvuf musikisinin bazi formlarinda ses, insanin icini kazirken ayni anda ona siginak da kurar. iste bu
cok onemli. Rahmetli estetik, yalnizca duyguyu uyandirmaz; duygunun iginde insani sahipsiz birakmaz.
Onun icin bazi ezgjler sadece kulaga degil, vicdana da dokunur.

Halk musikisinde ise rahmet daha ¢iplak, daha topraga yakin bicimde gortnr. Bir bozlakta, bir uzun havads,
bir agitta ya da bir gurbet tlrkisinde insan, yalnizca bireysel kederini degil, kolektif kirilganligini da duyar.
Orada yoksulluk, olum, ayrilik, go¢, hasret, dag, yol, ang, evlat, mezar, su, kus, gece gibi motifler bosuna
donlp durmaz. Bunlar bir hayat dinyasinin tasiyicilandir. Halk kalturd rahmeti bazen dogrudan soylemez
ama onun yoklugunu da onun arzusunu da sesin icinde tagir. “Yetim’, “garip’, “yolcu’, “gurbet”, "anam”, “mezar”,
“toprak’, "yagmur” gibi kelimeler bu ylzden sadece nesne ya da durum bildirmez; insani inciten ve yine de
insanlik alaninda tutan esiklerdir. Rahmet burada, kilturin yoksulluga ve kayba ragmen dili tamamen
coraklastirmamasidir. Ses, aclyl tasir ama insani da tasir. Cunkd musiki, bazen toplumsal merhametin

hafizasidir; toplumun soyleyemedigini soyler, susturulanin igini seslendirir.

Mimariye geldigimizde rahmet daha maddi ama bir o kadar da derin bir bicim kazanir. Bir yapr insana nasil
davranir? Onu ezer mi, icine alir mi? Yorar mi, dinlendirir mi? Yabancilastinr mi, yakinlik mi kurar? iste
rahmetin mimarl boyutu tam burada baslar. Rshmetli mimari, yalnizca estetik olarak glizel gorinen bina
degildir; insan bedenini ve ruhunu hesaba katan mekandir. Golge veren avlu, su sesiyle serinleyen i¢ mekan,
insani kicultmeyen olgek, 1sigin sert degil yumusak dagilimi, gegis alanlarinin nefes payi birakmasi, yasliyl,
cocugy, yoksulu, yorgunu hesaba katmasi. Bunlar salt teknik ayrintilar degil; bir varlik anlayisinin mekana
dontsmus halidir. Ozellikle klasik Islam sehirlerinde ve Anadolu ev mimarisinde, avlu, eyvan, pencere, sokak
genisligi, cesme, sebil, golgelik, ice donuk mahremiyet, kamusal su mekanlari gibi unsurlar sadece iklimle
ilgili degildi; insani koruyan, onu hoyrat kamusal gozden bir dlctde saklayan, serinlik ve stklnet saglayan
yapilar da idi. Rahmet burada tasin, suyun ve golgenin diline gevrilmisti.

Bir cesmeyi dusun. Akan su sadece islev degildir; yolcunun susuzlugunu hesaba katan, yoksulun da hakki
oldugunu bilen, kamusal hayati insanca kuran bir inceliktir. Sebil kultirt de boyledir. Bir duvarin igine hayir
olarak oyulmus su ya da serbet dagitim alani, rahmetin mimariye kazinmis bicimidir. Clinku burada mimari
sadece gl¢ ve gosteri degil, ihtiyag ve ikram ekseninde kurulmaktadir. Buglinin sehirleri ise tam tersine cogu
zaman rahmetsiz mimariler Uretiyor. Devasa yapilar, cam kuleler, sert zeminler, golgesiz meydanlar, yayanin
degil aracin hizina gore tasarlanmis cevreler, yasli ve engelli bedenleri yok sayan kaldirmlar, kusu ve agaci
dislayan kent estetigi. Bu, sadece estetik bir tercih degil; rahmetin mekandan cekilmesidir. Bir sehir glizel
olabilir ama rahmetsiz olabilir. insan orada hayranlik duyar ama nefes alamaz. O yizden mimaride rahmet,
goze hog gorinmekten once bedene ve ruha emniyet vermektir.

Cami mimarisi de rahmetin kultdrel temsili agisindan ilgingtir. Burada mesele sadece ibadet mekani insa
etmek degildir. Isik, ses, bosluk, kubbe, avlu, su, hali, hat, yazi, golge, akustik; bunlarin hepsi insanin igini belli
bir hale ¢caginr. Rahmetli ibadet mekan, kisiyi ezer gibi yikselmez; onu icine alir. Sadece heybet tretmekle
kalmaz, i¢ agiklig) da Uretir. Bir cami avlusundaki su sesi, tasin serinligi, agacin golgesi, revaklarin nefes aldiran
ritmi; bunlar ibadet dncesi ve sonrasi insana yalnizca islevsel alan saglamaz, i¢ ritmini de yumusatir. Burada
estetik, dogrudan ruh terbiyesiyle bulusur. Rshmet, tasta ve seste bir iklim olur. Bugtin ibadet mekanlarinin
da bazen gosteris yarisina donustugunu gortyoruz; buyuklik, parlaklik, gorkem, hatta politik gosteri baskin
cikiyor. Oysa rahmetli estetik, Allah'a giden yolu insani kuculterek degil, icini derinlestirerek agar. Mimari
burada kudretin degil, hustnun terbiyesi olmalidir.
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Halk dilinde rahmetin dolasimi ise belki de en canli ve en 6gretici alandir. Cinku halk kelimeleri akademik

nou nou

tanimlarla degil, hayatin esiklerinde kullanir. "Allah rahmet eylesin’, “rahmetli oldu’, “rahmet yagdi’, “‘rahmet
kapis’, “rahmet yuzll kadin’, “rahmetli adamdi” gibi ifadeler sadece dil kalibi degildir; bir kiltlrel vicdanin
tortusudur. Mesela "rahmetli” sozcigu, olum karsisinda dilin sertligini geri cekmesidir. Olum ¢iplaktir; dil ona
hemen soguk bir biyoloji muamelesi yapmaz. Rahmetli der ve dleni haysiyetli bir zarfin igine yerlestirir. By,
ayni zamanda yasayanlara da bir terbiye verir. Olumun karsisinda fazla konusma, fazla hukmetme, fazla
hoyratlasma der. Benzer sekilde yagmura rahmet denmesi, tabiat olayini yalnizca meteorolojik veri olarak
degil, hayat verici ikram olarak gormenin dilsel tezahurddir. Demek ki halk dili, rahmeti hem olinin
ardindan hem topragin Ustunde ayni kelimeyle tasir. Bu ¢ok derin bir seydir; ¢cinkd kaltur burada gok ile

mezar, su ile yas, bereket ile fanilik arasinda gorinmez bir kopru kurar.

Deyimler ve dualar da rahmetin halk hafizasindaki estetik bicimleridir. Bir annenin ¢ocuguna ettigi dua, bir
yaslinin "Allah gonlune ferahlik versin” deyisi, bir cenazede kurulan birkag sade cimle, komsunun sessizce
kapiya biraktigl yemek kadar bir sey soyler. Clinku halk dili cogu zaman felsefeden once gelir. Kavramlar
tanimlamaz; yasatir. Rahmet de burada soyut bir metafizik olarak degil, hayati biraz daha taginabilir kilan s6z
iklimi olarak belirir. insanlarin birbirine “ingallah kolaylasir’, "Allah yardim etsin’, "gonliine gére versin’, "Allah
sabir versin® demesi, bazen klise gibi gorunse de, dilin bagkasinin yukine sessizce ortak olma ¢abasidir.
Elbette bunlar da zamanla otomatiklesebilir; ici bosalabili. Ama yine de halk dilinin rahmetli tarafi, aci
karsisinda insani tumden ¢iplak birakmamasidir. Kelime burada pansuman gibi ¢alisir. Yaranin yerini tutmaz

ama yaray! biraz sarar.

Estetik temsillerde rahmetin bir baska bigimi, sessizligin ve eksiltmenin glcudur. Her seyi bagirarak anlatan
kaltdr rahmetli degildir. Clnkd rahmet biraz da ol¢t demektir; gosteristen uzaklik, fazlaligin geri cekilisi,
insanin i¢ alanina saygl. Bir mezar tagindaki kisa bir dua, uzun nutuklardan daha merhametli olabilir. Bir
ninnide gecen sade bir ciimle, teorik kitaplardan daha fazla i¢ emniyet tasiyabilir. Bir mimari detay, bir hat
yazisi, bir su sesi, bir uzun hava kirlmasi; bunlar asir agiklama yapmadan insana ¢ok sey soyler. Rahmetli
estetik, insanin mahremiyetini bozmaz; duyguyu teshir malzemesine ¢evirmeden tasir. O yizden hakiki
kaltdr cogu zaman bagirmaz. Bagiran kultir propaganda uretir; rahmetli kaltir yanki Gretir. Yanki ise insana
kendi i¢ sesini de duyurur.

Buglnun kulturel Uretiminde rahmetin ciddi bicimde asindigini da sdylemek gerekir. Dizi, reklam, populer
anlati, sosyal medya estetigj, haber dili; bunlarin cogunda insan ya trajedi malzemesi ya gosteri nesnesi ya
da tiklanma araci haline geliyor. Aci sergileniyor, yoksulluk paketleniyor, olum estetize edilerek tiketiliyor,
gozyasl reytinge donuslyor. Bu, estetik alanin rahmetsizlesmesidir. Cinkd rahmet, temsil ettigi seyi
somirmemeyi gerektirir. Bir yoksulu gostermek baska, onu seyirlik yapmak baska. Bir 6lumu anlatmak
baska, onu pornografik ayrintiyla tuketime agmak bagka. Bir aclyi sanat konusu yapmak baska, o acidan
duygusal rant devsirmek baska. Rahmetli estetik, temsil ettigi hayat karsisinda sorumlu davranir. Clinku
sanatgl ya da kultur ureticisi, eline baskasinin kirilganligini almistir. Onu parlatilmis meta haline getirirse,
yalnizca estetik zaaf degil, ahlaki ihanet Uretir.

Sonunda sunu gortyoruz: Rahmet, edebiyatta karaktere bakisin inceligj, musikide duygunun tasinma tarzj,
mimaride beden ve ruh icin acilan nefes alani, halk dilinde ise yasin, duanin, bereketin ve gunluk inceligin
soz hafizasidir. Yani rahmet, kultlrtin kenar stsu degil; onun derin tinisidir. Bir medeniyet rahmeti gercekten
tasiyorsa, bu yalnizca kitaplarinda degil; tlrkisinde, mezar taginda, gesmesinde, avlusunda, ninnisinde, dua
cimlesinde ve sokaga bakan pencere olclstinde gorunur. Rashmetsiz kultdr ok sey Uretebilir; guriltd,
ihtisam, gosteri, teknik basari, piyasaya uygun estetik. Ama insanin icini sahipsiz birakir. Rshmetli kiltur ise
bazen ¢ok gosterisli degildir; ama insani biraz tasir, aclyl biraz hafifletir, oliyl haysiyetle anar, diriyi
hoyratliktan korur. Asil medeniyet budur zaten: guzeli, dogruyu ve iyiyi birbirinden koparmadan
yasayabilmek.
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Filozof Kirpi: “Bir medeniyetin rehmeti, en ¢ok yas tutarken kurdugu climlede, tirki soylerken titreyen
sesinde ve tasa oydugu su yolunda goriinir; ¢linkd insanin hakikati bazen en ¢ok estetikte sizar’

MODERN DUNYADA RAHMET KRIZi; SIYASET, TEKNOLOJI, SEHIR VE YENi BIR MEDENIYET IMKANI

Modern dinya kendini ilerleme, hiz, verimlilik, ozglrlik, teknoloji ve rasyonalite gibi parlak kelimelerle
anlatmay seviyor. Fakat kelimelerin cilasi her zaman hakikati ortlyor. Bugtn insanlik, tarihinin belki en
gelismis teknik imkanlarina sahip; ama benzer sekilde en orgutll duygusal kurakliklarindan birini yasiyor.
Her sey cogaldi; aglar, ekranlar, ulagim, veri, uzmanlik, cihaz, bina, kurum, sdylem, gtvenlik, denetim. Fakat
tam da bu ¢ogalma icinde insani insan yapan bazi ince seyler geri ¢ekildi: sabir, dikkat, yavaslik, yuz ylze
vicdan, onur duygusu, canli olana yer agma terbiyesi, yani kisacasi rahmet. O yuzden bugtn karsi karsiya
oldugumuz mesele, yalnizca ahlaki bir gevseme degil; medeniyet olceginde bir rahmet krizidir. Bu kriz,
bireysel kabaliklarin toplami degil; siyasetin dilinde, teknolojinin tasariminda, sehrin dokusunda, kurumlarin
isleyisinde ve gundelik hayatin ritminde Gretilen sistemli bir eksilmedir. Insan artik sadece yorulmuyor;
sertlesiyor. Sadece hizlanmiyor; hissizlesiyor. Sadece baglanmiyor; denetleniyor. Sadece yasamiyor;
yonetiliyor. Modern rahmet krizi tam burada basliyor: varligin, verimlilik ve kontrol lehine daraltilmasi.

Siyaset bu krizin en gorunur alanlarindan biridir. Cunku siyaset, bir toplumun kime insan muamelesi yaptigin
ve kimi fazla, tehlikeli, gereksiz, susmasi gereken unsur olarak gordiginu ele verir. Rahmetli siyaset,
mubhalifini seytanlagtirmaz; yoksulu rakam diye islemez; feldketi propaganda firsatina cevirmez; yurttasi
asagidan bakilan kalabalik olarak gormez. Fakat cagimizin siyaseti tam tersine, korku ve kutuplasma
tzerinden besleniyor. ktidar, giderek daha fazla koruyucu akil degil; yonetilebilir kaygr Gretme sanati haline
geliyor. Insanlar birbirine karsi kiskirtiliyor, bir grubun acisi étekinin nesesine, bir grubun varligr Gtekinin
tehdidine cevriliyor. Boyle bir siyasette rahmet olmaz; ¢linkli rahmet, bagkasinin kirilganligini siyasi kar
malzemesi yapmamay! gerektirir. Oysa buglin bircok rejim ve siyasal aktor, tam tersini yapiyor. Gogmeni
tehdit, yoksulu tembellik, issizi istatistik, depremzedeyi kamera arkasinda unutulacak fon, muhalifi hain,
elestireni disman, genci yonetilmesi gereken risk, yasliy yuk, kadini kdlturel vitrin, cocugu gelecek soylemi
icinde tuketilen sembol olarak kuruyor. Rahmet burada yalnizca ¢ekilmiyor; sistemli bicimde asagilaniyor.

Modern siyaset ayni zamanda burokratik rahmetsizlik Uretiyor. Blrokrasi, ilke geregi kotu degildir; buyuk
topluluklar dizenlemek icin gerekli olabilir. Fakat burokrasi insani dosyaya, bagvuru numarasina, onay
satinna, glvenlik riskine, yetki alanina, prosedur cimlesine indirgedigi anda rahmet ¢ozilmeye baslar. insan
kapi kapi dolasirken karsisinda yalnizca form goren memur buluyorsg, sistem isliyor olabilir ama medeniyet
sakatlaniyordur. Bir toplumun kalitesi, yalnizca kurallariyla degil; kurallarin kirilgan insan karsisinda nasil
uygulandigiyla olqulur. Feldket aninda, hastalikta, yoksullukta, yasda, cocuk ve yasli karsisinda kurumlarin
sesi metaliklesiyorsa, orada rahmet yoktur. Modern devlet ¢cogu zaman sunu unutur: yonetmek, sadece
kontrol etmek degildir; tasimaktir da. Vatandasa yalnizca vergi mikellefi, segmen kitlesi ya da guvenlik
nesnesi gibi yaklasan yapi, teknik olarak kuvvetli olabilir; ama ontolojik olarak sefildir. Rahmetli siyaset,
hikmetme istahini sinirlandiran siyasettir.

Teknoloji meselesi daha da karmasik. Clnku teknoloji ne melek ne seytandir; ama onu hangi insan
tasavvuruyla kurdugun kritik onemdedir. Bugtin teknoloji, hayati kolaylastirma vaadiyle geldi; fakat giderek
hayati olgme, yonlendirme, bagimlilik Gretme, dikkati parg¢alama ve insani sayisallastirma aracina donustu.
Uygulamalar davranisimizi tahmin ediyor, platformlar ofkemizi odullendiriyor, algoritmalar dikkatimizi
somduruyor, veri rejimleri mahremiyetimizi parcaliyor, ekranlar iliskilerimizi kesintisiz ama sig temaslara
ceviriyor. Burada rahmet krizi cok belirgin; ¢uinkd teknolojik tasarimin merkezine insanin onuru degil, cogu
zaman kullanici davranisindan ¢ikar devsirme mantigl yerlesmis durumda. Kullanicr diye anilan sey aslinda
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etkilesim verisi tasiyan bedendir. Insan, platform icin duygu, dikkat, tiklama, gorintuleme, satin alma ve
bagimlilik Gretme kapasitesi kadar degerlidir. Bu, rahmetsiz aklin en rafine bicimidir. Insan gorinurde
Ozgurdir ama tasarlanmig yonelimler icinde suriklenir. Rahmetli teknoloji ise insan zaafini kara
donustirmemekle baslar.

Dijital hayat 6zellikle dilin rahmetini agindirdi. Eskiden bir sozu soylemek icin ytz gormek, beden dili tasimak,
belli bir toplumsal yakinlik esigi gecmek gerekirdi. Simdi ise hiz, anonimlik ve gorunurlik ekonomisi insani
cok kolay zalimlestiriyor. Ling kultdrd, ifsa arzusu, kiicimseyici alay, seri hikim, baglamsiz mahkimiyet;
bunlarin hepsi rahmetsiz dijital kamusalligin Granleri. insan bir bagkasinin dustsinG seyirlik eglenceye
cevirebiliyor. Bir hata, omur boyu tasinacak dijital lekeye donusuyor. Bir cimle, baglamindan koparilip infaz
malzemesi oluyor. Rahmet burada yalnizca bireysel nezaket eksikligi degil; mimari bir sorundur. Clnkd
platformlarin cogu, sakin disinmeyi degil, ani tepkiyi; derinlesmeyi degil, glrlltuyd; yuzlesmeyi degil, teshiri
odullendiriyor. Demek ki rahmetsizlik bazen kot insanlardan degil, kotu tasarimdan buydr. Teknoloji etik
konusmalarinda asil soru su olmalidir: Bu sistem insanin dikkatini mi koruyor, yoksa onu parcalayip
bagimliliga mi geviriyor? Bu tasanim utanci mi ¢ogaltiyor, yoksa haysiyetli iliskiyi mi mimkan kiliyor? insan
burada 6zne mi, yoksa davranig hammaddesi mi?

Sehir de modern rahmet krizinin dev bir aynasidir. Clinku sehir, bir toplumun bedenlere nasil davrandigin
ciplak bicimde gosterir. Buglnun sehirleri giderek daha fazla hiz, rant, gosteri ve glvenlik mantigiyla
kuruluyor. Golgesiz meydanlar, yurinemeyen kaldinmlar, engelliyi hesaba katmayan gecisler, cocugu eve
hapseden trafik, yasliyi disaridan korkutan olcekler, agaci siis malzemesi gibi goren peyzajcilik, kamusal alani
tiketim mekanina ceviren planlama. Sehir blytyor ama insan kiiculiyor. Beton yikseliyor ama nefes alani
daraliyor. Kalabalik artiyor ama komsuluk 6lUyor. Iste burada rahmetin sehirden nasil ¢ekildigini gortyoruz.
Rahmetli sehir, yalnizca estetik bakimdan hos olan sehir degildir; yorguna oturacak yer veren, cocuga oyun
hakki taniyan, hayvana su ve golge birakan, yasliya yavaslik hakki taniyan, yoksulu gorinmezlestirmeyen,
mahalleyi timden piyasaya kurban etmeyen sehirdir. Kentsel planlama teknik mesele gibi sunuluyor; oysa
derininde ontolojik ve ahlaki tercihler var. Kime yer agiyorsun, kimi disari itiyorsun? Sehir bu sorunun
taslasmis cevabidir.

Modern sehir ayni zamanda yalnizlik Gretim tesisine donustl. Insanlar yan yana ama birbirine degmeden
yaslyor. Apartmanlar dolu ama kapilar kapall. Cocuklar guvende olsun diye iceri kapatiliyor; yaslilar
yavasladigl icin kamusal hayattan cekiliyor; gencler kamusal alan yerine AVM ve ekran arasinda sikisiyor.
Parklar bile bazen gercek karsilasma yerine dizenlenmis tiketim dekoru gibi isliyor. Bu yalnizlik yalnizca
duygusal bir sorun degijl; rahmetin toplumsal dolagimini da kesiyor. Cinkd rahmet, biraz da gortintrlikle
ilgilidir. Komsunun hasta oldugunu bilmek, mahallenin yoksulunu fark etmek, sokaktaki hayvanin susadigini
gormek, cocugun korkusunu, yaslinin yalnizligini, kadinin yorgunlugunu, iscinin kirllganligini fark edebilmek
icin insanin insana timden kapanmamig olmasi gerekir. Sehir insani gorinmezlestirdikce rahmet de soyut
bir vaaza donusuyor. Kalabalik iginde kimse kimseye degmiyorsa, merhamet ahlak degil afis olur.

Ekonomi alaninda da rahmet krizi sert bicimde hissediliyor. Modern iktisat, insani ¢cogu zaman Uretim ve
tiketim dongusunin fonksiyonu olarak kurgular. Verimlilik, rekabet, blylme, performans, esneklik, karlilik
gibi kavramlar hayati buttinuyle kolonize ettiginde; yasamak degil, yetismek esas oluyor. Bu diizende yavas
olan geri kalmis, hasta olan verimsiz, yasli olan yuk, cocuk bakim verenin kariyer sorunu, yas tutan duygusal
risk, dinlenmek isteyen tembel, vicdanli davranmak ise cogu zaman “profesyonel olmamak” diye kodlaniyor.
Boyle bir ekonomide rahmet, rasyonalite disi bir zayiflik gibi goruliyor. Oysa rahmetsiz ekonomi sonunda
insani da piyasalastinr. Calisanin tikenmisligi kisisel basarisizlik, issizin yikimi bireysel eksiklik, yoksulun
sikismasi beceriksizlik gibi anlatilir. Sistem gorinmezlesir; sug bireye yiklenir. Rshmetli ekonomik ufuk ise
emegi yalnizca maliyet kalemi olarak gormez. Insan bedeninin, ruhunun, ailesinin, bakim ytkinin, hastalik
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ve yas sureclerinin gercekligini tanir. Kar eden ama ¢alisani ¢lruten duzen uzun vadede medeniyet degil,
incelmis barbarlik Uretir.

Bir bagka rahmet krizi de bilgi ve uzmanlik alaninda yasaniyor. Uzmanlik gerekli; ama uzmanlik dilinin
giderek halki asagilayan, teknokratik ve steril bir soguga dontsmesi buyuk bir sorun. Modern kurumlarda
cok sik su ton goruluyor: "Biz biliriz, siz susun! Insanlara kendi hayatlan hakkinda konusma hakki
taninmadan, istatistik ve rapor diliyle hukim kuruluyor. Egitim uzmani ¢ocugu gorlyor ama ruhunu
gormuyor. Sehir plancisi mahalleyi ¢iziyor ama hafizasini duymuyor. Saglik yoneticisi sistem tasarliyor ama
bakim emeginin kirilganligini bilmiyor. Siyasal uzman veri okuyor ama insanin haysiyet ihtiyacini
kavrayamiyor. By, bilginin rahmetsizlesmesidir. Cinku bilgi iliskiyi yitirdiginde hakikati bile eksik okur. Yeni
medeniyet imkani, uzmanligl reddetmekte degil; uzmanlig haysiyet ve rahmetle yeniden terbiye etmekte
yatar. Yani bilen kisi, bilmeyeni kiiclk gormeyecek; plan yapan, yasayani yok saymayacak; anlatan, dinlemeyi
de bilecek.

Peki bu karanlik tablonun icinde yeni bir medeniyet imkani var mi? Varsa bu, gecmise romantik donusle
degil, rahmeti yeniden kurucu ilke haline getirmekle mumkun olur. Clinkd rahmet nostaljik bir kelime degil;
gelecegi insa edecek kadar radikal bir ilkedir. Yeni medeniyet, teknoloji karsiti olmayacak ama teknolojiyi
insan zaafini somurmeyecek sekilde tasarlayacak. Siyasetsiz olmayacak ama siyaseti disman Uretim
makinesi olmaktan ¢ikaracak. Sehirsiz olmayacak ama sehri yalnizca yatinm alani degil, birlikte yasama
mekani olarak kuracak. Ekonomisiz olmayacak ama emegi ve bakim isini gorinmez kilmayacak. Egitimsiz
olmayacak ama ogrenciyi performans nesnesine donustlirmeyecek. Hukuksuz olmayacak ama hukuku
intikam aygitina cevirmeyecek. Yani yeni medeniyetin 6z, glcun terbiyesidir. Elinde imkan olanin sinir
bilmesi, tasarim yapanin kirilgan bedeni hesaba katmasi, s6z kuranin onuru yaralamamasi, kurum inga
edenin gorinmeyeni gorebilmesidir.

Bu yeni medeniyet icin rahmeti yeniden kamusal akla cevirmek gerekir. Rahmet yalnizca bireyin 6zel ahlaki
olarak kalirsa, sistemler onu ezer. O yiizden onu kurumsal ilkeye, sehir planing, egitim felsefesine, teknoloji
etigine, hukuk mantigina, ekonomik tasarima tagimak sart. Mesela ¢ocuk dostu sehir, yasl dostu mahalle,
bakim emegini taniyan ¢alisma rejimi, dijital yavaslik hakki, mahremiyeti koruyan teknoloji, asagilama
Uretmeyen kamu dili, feldket zamanlarinda yalnizca yardim degil haysiyet saglayan kurumlar; bunlarin hepsi
rahmetin politik ve medeni karsiliklaridir. Yeni medeniyet, insan haklari soylemini de rahmetle
derinlestirebilir. Cunku hak dili cogu zaman gerekli ama soguk kalabiliyor. Rshmet ise hakkin ruhudur. Hakki
yalnizca belgeyle degil, duygusal ve ontolojik tasiyicilikla bulusturur. Bir toplum sadece haklari tantyip insani

yine de yalniz birakabilir. Rahmetli medeniyet ise hakla birlikte omuz da verir.

Elbette bu donlusum kolay olmayacak. Cunki ¢agin egemen mantigl rahmeti verimsizlik, yavaslik,
duygusallik, hatta bazen glgsuzluk sayiyor. Oysa hakikat bunun tersidir. Rahmet, gevseklik degil; yuksek bir
uygarlik disiplini gerektirir. Daha ¢ok dikkat ister, daha ¢ok sabir ister, daha derin kurum akli ister, daha
terbiyeli glic kullanimi ister. Zor olan budur zaten. Kaba kuvvet kolaydir; narin adalet zordur. Kontrol kolaydir;
emniyet Uretmek zordur. Veri toplamak kolaydir; insana bakmak zordur. Bina dikmek kolaydir; mahalle
kurmak zordur. Konusmak kolaydir; onur incitmeden konusmak zordur. Yeni medeniyet tam da bu zor olani
goze almak zorundadir. Clinkd insanlik, teknik aklin tek basina yeterli olmadigini artik yeterince gordu. Daha
hizli sistemler kurduk ama daha adil hayatlar kuramadik. Daha ¢ok baglandik ama daha ¢ok yalnizlastik.
Daha ¢ok bildik ama daha az inceldik. Demek ki simdi bagka bir kurucu kelimeye ihtiyag var. O kelime
rahmettir.

Sonunda mesele donlp dolasip suna geliyor: Rahmet, gecmiste kalmis dini bir duygusallik mi, yoksa
gelecegin medeniyet cekirdegi mi? Bana kalirsa ikinci cevap ¢ok daha sahici. Clinku insanligin bugtin eksik
olan seyi, yalnizca daha ¢ok teknoloji, daha ¢ok veri, daha ¢ok buytme, daha ¢ok glvenlik degil. Eksik olan
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sey, bunlarin hepsini insani ezmeyecek sekilde baglayacak kurucu ahlak. Rahmet tam da budur. O, siyasette
insani rakam olmaktan kurtarir; teknolojide kullanicyr somurt nesnesi olmaktan ¢ikarir; sehirde bedeni ve
ruhu yeniden hesaba katar; egitimde ¢ocugu korkudan kurtarir; hukukta cezayr insanliga disman etmez;
ekonomide emegi gorunur kilar; kiltirde aclyr gosteriye donustirmez. Kisacasi rahmet, medeniyetin
yumusak tarafi degil, omurgasidir. Onsuz kurulan her sistem, ne kadar parlak gorinurse gorinsun, igeriden
catirdamaya mahkamdur.

Filozof Kirpi: “Bir ¢agin gercek ¢okusi teknoloji eksikliginden degil, gucu buydtirken rahmeti
kdgultmesinden baslar; ¢linkld rahmetsiz medeniyet, cildli barbarliktan baska bir sey degildir”
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