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ÖZET 

Azın Çokluğu: Bereket, bereket kavramını sıradan bolluk , servet veya nicelik artışı olarak değil, hayra dönüşen 
çoğalma biçimi olarak ele alır. Metin, bereketi dil, teoloji, antropoloji, tarım, meteoroloji, sosyoloji, psikoloji, 

ahlâk, politika ve Heterobilim Okulu perspektifiyle çok katmanlı biçimde inceler. Dilsel bölümde bereket, 
Türkçenin hafıza, sofra, emek, dua ve vicdan taşıyan kelimelerinden biri olarak yorumlanır. Teolojik bölüm, 

bereketi Allah’ın lütfu ile insanın sorumluluğu arasındaki dengeye yerleştirir; şükür, helâl kazanç, infak , kanaat 
ve adalet kavramlarıyla bağ kurar. Antropolojik bölüm, ritüel, ocak, atalar, sofra, doğum, hasat ve paylaşım 

üzerinden bereketin insan topluluklarının hayatta kalma hafızasındaki yerini gösterir. Tarımsal ve meteorolojik 
bölümler, tohum, toprak, su, yağmur, kar, rüzgâr, kuraklık ve iklim krizi üzerinden bereketin ekolojik şartlarını 
tartışır. Sosyolojik bölüm, bereketi güven, komşuluk, emek, aile, kurumlar ve şehir üzerinden toplumsal bağın 

sağlığı olarak okur. Psikolojik bölüm, kıtlık korkusu, doyum, şükran, kıyas, travma ve paylaşma kapasitesine 
odaklanır. Ahlâkî ve politik bölümler ise bereketi kul hakkı, kamu malı, liyakat, hukuk, adalet ve halkın 

haysiyetiyle sınar. Heterobilim Okulu’nun ana hükmü açıktır: bereket çokluğun kendisi değil, varlığın etik 
metabolizma içinde hayra dönüşebilme kudretidir. 

SUMMARY 

Azın Çokluğu: Bereket treats the concept of bereket not as simple abundance, wealth, or numerical increase, 
but as a form of growth transformed into good. The text examines bereket through multiple layers: language, 
theology, anthropology, agriculture, meteorology, sociology, psychology, ethics, politics, and the perspective of 

the Heterobilim Okulu. In the linguistic section, bereket is interpreted as one of Turkish’s memory-bearing 
words, carrying the table, labor, prayer, and conscience. The theological section places bereket between divine 
grace and human responsibility, linking it with gratitude, lawful earning, charity, contentment, and justice. The 

anthropological section shows its place in human survival memory through ritual, hearth, ancestors, table, 
birth, harvest, and sharing. The agricultural and meteorological sections discuss its ecological conditions 

through seed, soil, water, rain, snow, wind, drought, and climate crisis. The sociological section reads bereket as 
the health of social bonds through trust, neighborhood, labor, family, institutions, and the city. The 

psychological section focuses on scarcity fear, satisfaction, gratitude, comparison, trauma, and the capacity to 
share. The ethical and political sections test bereket through rights, public property, merit, law, justice, and civic 

dignity. The Heterobilim Okulu’s central judgment is clear: bereket is not mere abundance, but the power of 
existence to turn into good through ethical metabolism. 
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1) DİLİN SOFRASINDA BEREKET: KELİMENİN HAFIZA VE VİCDAN ANATOMİSİ 

Bereket kelimesi Türkçede sıradan bir bolluk sözcüğü değildir; içine elinizi uzattığınızda yalnızca para, mal, 
ürün, kazanç değil, eski sofraların buğusu, yağmur bekleyen toprağın çatlağı, annenin “Allah bereket versin” 
diyen sesi, harman yerindeki yorgun omuz, esnafın siftah sonrası mahcup sevinci, yoksul evin tenceresinde 
çoğalan çorbası duyulur. Dil burada yalnızca konuşmaz, hafıza taşır. “Bereket” dediğimizde aslında bir 
toplumun varlıkla, emekle, nasiple, duayla, paylaşmayla ve ahlâkla kurduğu ilişki biçimi konuşur. Bu yüzden 
bereketi anlamak için önce kelimenin ağzımızdaki tadına bakmak gerekir. Bazı kelimeler sözlükte durmaz; 
yaşar, yaralanır, kirletilir, daraltılır, ama yine de sofraya oturduğunda insanı biraz toparlar. Bereket böyle bir 
kelimedir. 

Bereketin kökü Arapça “baraka” hattına dayanır; bu kökte artma, çoğalma, hayır, kalıcılık , yerleşme, 
sabitlenme, uğurlu ve faydalı olma anlamları iç içe geçer. Fakat burada kritik nokta şudur: bereket yalnızca 
nicelik artışı değildir. Bir şeyin hayırlı biçimde çoğalması, varlıkta iyi bir iz bırakması, insana, topluma ve 
tabiata zarar vermeden yerleşmesidir. Yani bereket “çok” demek değildir, “yerli yerinde çoğalma” demektir. 
Para çoğalır ama vicdan azalırsa, o bereket değil ahlâkî obezitedir. Bina çoğalır ama gökyüzü kaybolursa, o 
bereket değil beton nezlesidir. İnsan çoğalır ama merhamet eksilirse, o bereket değil kalabalık gürültüsüdür. 

Türkçede bereket kelimesinin en güçlü tarafı, hayatın birçok alanında dolaşabilmesidir. Sofrada kullanılır, 
tarlada kullanılır, dükkânda kullanılır, çocuk için kullanılır, yağmur için kullanılır, ömür için kullanılır, söz için 
kullanılır. “Bereketli toprak” deriz , çünkü toprak yalnızca ürün vermez, hayatın devamını sağlar. “Bereketli 
yağmur” deriz , çünkü yağmur yalnızca su değildir, göğün toprağa yazdığı rahmet mektubudur. “Bereketli 
kazanç” deriz , çünkü kazanç yalnızca rakam değildir, helâl emekle iç huzurun aynı terazide buluşmasıdır. 
“Bereketli ömür” deriz , çünkü uzun yaşamak yetmez; bir ömrün içinde iz , hayır, emek, hatıra ve insanlık 
birikmelidir. 

Burada dilin verdiği büyük ders açıktır: bereket hiçbir zaman çıplak ekonomik bir kavram olarak doğmamıştır. 
Modern zaman onu “verimlilik”, “büyüme”, “kâr”, “performans”, “randıman” gibi soğuk kelimelerin yanına 
itmeye çalışsa da bereket bu kelimelerin içine sığmaz. Verimlilik bir tarladan ne kadar ürün çıktığını ölçer; 
bereket o ürünün kime ulaştığını, hangi emekle yetiştiğini, hangi sofrada nasıl paylaşıldığını, o üretimin 
toprağı öldürüp öldürmediğini de sorar. Büyüme rakamla konuşur, bereket yüzle konuşur. Performans rapor 
ister, bereket dua alır. Randıman hesap yapar, bereket huzur bırakır. 

Gündelik Türkçedeki “bereket versin” ifadesi bu yüzden basit bir teşekkür değildir. İçinde kabulleniş, dua, 
yetinme, ilişki kurma ve görünmeyen kaynağı tanıma vardır. İnsan “bereket versin” dediğinde, kazancını 
kibirden arındırmaya çalışır. Çıplak “ben kazandım” cümlesi insanı sertleştirir; “bereket versin” ise kazancın 
içine şükür, ölçü ve başkasını hatırlama duygusu katar. Dil burada ahlâk üretir. Bazen koskoca ahlâk 
felsefesinin anlatamadığını, bir bakkalın ağzındaki iki kelime anlatır. 

Bereketin karşıtı yalnızca kıtlık değildir. Bereketsizlik dediğimizde bazen para vardır ama huzur yoktur, yemek 
vardır ama tat yoktur, insan vardır ama muhabbet yoktur, söz vardır ama tesir yoktur. Kıtlık nesnenin 
eksikliğidir; bereketsizlik anlamın çekilmesidir. Bir ev yoksul olabilir ama bereketli olabilir. Bir sofra mütevazı 
olabilir ama bereketli olabilir. Buna karşılık bir konak, bir plaza, bir banka hesabı, bir siyasal iktidar bereketsiz 
olabilir. Çünkü bereketin dili görünen miktara değil, görünmeyen ilişkiye bakar. 

Bugün bereket kelimesinin en büyük trajedilerinden biri, reklam ve siyaset dili tarafından sömürülmesidir. 
Marketler “bereket günleri” der, bankalar “bereketli kredi” der, politikacılar “bereketli ülke” der, inşaatçılar 
“bereketli yatırım” der. Kelime kendi ahlâkî kökünden koparılır, tüketimin cilâsına çevrilir. Oysa kredi borçla 
büyüyorsa, tüketim israfla dönüyorsa, yatırım tabiatı eziyorsa, ülke kendi çocuklarına gelecek veremiyorsa, 
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orada bereket kelimesini kullanmak kavrama hakarettir. Dilin kirlenmesi tam burada başlar: ölçü öğreten 
kelime, ölçüsüzlüğün makyajına dönüştürülür. 

Türkiye bağlamında bereket kelimesi hem kırsal hafızanın hem şehir yoksulluğunun hem de dinî duygunun 
ortak eşiğinde durur. Anadolu’da bereket, sadece ürünün bol olması değildir; harmanın kazasız kalkması, 
hayvanın hastalanmaması, çocuğun aç kalmaması, komşunun kapıyı çalabilmesi, yağmurun zamanında 
yağması, borcun ödenebilmesi, evin içinden kavganın eksik olmasıdır. Şehirde ise bereket, maaşın ay sonuna 
yetmesi, tencerenin kaynaması, kiraya rağmen biraz nefes alınabilmesi demektir. Bu yüzden bereket, halkın 
hayatta kalma felsefesidir. 

Heterobilim Okulu açısından bereket, bir kelime değil, medeniyet röntgenidir. Bir toplum hangi kelimeleri 
nasıl kullanıyorsa, kendi iç organlarının durumunu da ele verir. Bereket sağlıklı kullanıldığında emek, 
paylaşım, ölçü, şükür, adalet, tabiat ve hafıza arasında bağ kurar. Hastalıklı kullanıldığında ise israfı kutsar, hırsı 
saklar, sömürüyü cilâlar, yoksulluğu romantikleştirir. Kavram bulanırsa vicdan da bulanır. Çünkü vicdan çoğu 
zaman kelimelerle düşünür. 

Filozof Kirpi: “Bereket, dilin içinde saklanan eski bir vicdan terazisidir; çokluğu tartar, hayrı sorar, hırsın 
elinden ekmeği alıp sofranın ortasına koyar.” 

 

2) LÜTUF İLE SORUMLULUK ARASINDA: BEREKETİN TEOLOJİK NABZI 

Bereketin teolojik nabzı, basit bir “Allah çok versin” duasının çok ötesinde atar. Burada mesele, gökten bedava 
bolluk yağması değil, insanın kendisine verilen nimeti hangi ahlâkî iklimde taşıdığıdır. Teolojik anlamda 
bereket, Allah’ın varlığa koyduğu hayır imkânının, insan emeği, niyeti, şükrü, adaleti ve paylaşımı içinde açığa 
çıkmasıdır. Yani bereket, sadece lütuf değildir; lütfun sorumlulukla karşılanmasıdır. İnsan kazanır, eker, biçer, 
çalışır, üretir, fakat bütün bunları mutlak sahiplik sarhoşluğuna dönüştürdüğünde bereketin damarına kibir 
karışır. Çünkü teoloji, mülkün asıl sahibini hatırlatır; insanın elindekini emanet, sofradaki ekmeği imtihan, 
kazancı ise vicdan meselesi olarak görür. 

Bereket, dinî hafızada rahmetle akrabadır. Rahmet, varlığın üzerine eğilen ilâhî şefkatse, bereket bu şefkatin 
hayat içinde çoğalma, iyileştirme ve süreklilik kazanma biçimidir. Yağmur rahmettir, fakat bereket o 
yağmurun toprağa, başağa, ekmeğe, sofraya ve paylaşıma dönüşmesidir. Bu dönüşüm kendiliğinden olmaz. 
Her yağmur bereket doğurmaz, her kazanç hayra dönüşmez, her nimet insanı olgunlaştırmaz. Nimet yanlış 
elde tutulduğunda fitneye, kibire, israfa ve tahakküme dönüşebilir. Bu yüzden teolojik bereket, insanı pasif 
bir alıcı olarak değil, verilenden sorumlu bir varlık olarak görür. Soru serttir: Sana verilen sende neye dönüştü? 
Şükür mü oldu, gösteriş mi? Sofra mı oldu, ganimet mi? Emanet mi bildin, mülk sarhoşluğuna mı kapıldın? 

Şükür, bereketin ana damarlarından biridir; fakat şükür, yoksulluğa razı edilme ideolojisi değildir. Gerçek 
şükür, nimetin kaynağını bilmek, onu doğru kullanmak, hakkını vermek ve başkasının hakkını ezmeden 
taşımaktır. Malın şükrü infaktır, ilmin şükrü öğretmektir, sağlığın şükrü hizmettir, iktidarın şükrü adalettir, 
toprağın şükrü onu zehirlememektir. Sadece dil ile “şükür” demek yetmez; şükür, nimetin hayra 
dönüşmesidir. Şükürsüz nimet insanı şişirir, şükürlü nimet insanı genişletir. Şişmek ile genişlemek arasındaki 
fark, teolojik ahlâkın en keskin farkıdır. 

Helâl meselesi burada bereketin vicdan kapısını açar. Helâl, yalnızca yasak olmayan şey demek değildir; 
insan hayatına kirletilmeden giren kazançtır. İçinde haksızlık, gasp, sömürü, hile, rüşvet, aldatma ve kul hakkı 
taşıyan kazanç, ne kadar büyük olursa olsun bereketli değildir. Haramdan gelen çokluk, teolojik açıdan 
çoğalma değil, zehirli şişmedir. Bir sofranın bereketi tabağın doluluğuyla değil, lokmanın temizliğiyle ölçülür. 
İşçinin hakkı yenmişse, kamu malı yağmalanmışsa, yetimin payı gasp edilmişse, o sofrada dua çok olabilir 
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ama bereket azdır. Çünkü Allah’ın bereketi, kul hakkını ezerek büyüyen bir mülkiyet düzenine mühür 
basmaz. 

Sadaka ve infak, bereketin teolojik dolaşımını sağlar. Modern akıl vermeyi eksilme olarak görür; teolojik akıl 
ise paylaşmayı çoğalma olarak okur. Çünkü elde tutulan şey sertleşir, doğru yere akan şey hayır üretir. Su 
durursa kokar, mal kilitlenirse kalbi daraltır, bilgi saklanırsa kibre dönüşür. Paylaşmak, mülkiyetin yumruğunu 
açar. Veren kişi yalnızca başkasını doyurmaz, kendi içindeki darlığı da çözer. Fakat paylaşım gösterişe, sadakat 
satın almaya veya yoksulu mahcup etmeye dönüşürse bereket yaralanır. Gerçek infak, başkasının haysiyetini 
küçültmeden yapılan iyiliktir. 

Kanaat, bereketin koruyucu iklimidir. Kanaat tembellik değildir, haksızlığa susmak hiç değildir; insanın sınırsız 
arzuya ölçü koyabilmesidir. Modern tüketim insanı sürekli eksiklik duygusuyla yönetir: daha çok al, daha 
görünür ol, daha fazla tüket, daha fazla sahip ol. Kanaat bu dipsiz kuyuya taş koyar. “Yeter” diyebilmek, 
çağımızın en zor manevî eylemlerinden biridir. Açgözlü insan için hiçbir sofra yetmez; çünkü onun açlığı 
midesinde değil, benliğindedir. Tasavvufî bakışın derinliği de buradadır: Azla yetinmek fakirlik değil, azda 
sonsuzu sezebilme olgunluğudur. 

Dua ve tevekkül de bereketin teolojik nabzında yer alır; fakat ikisi de sorumluluktan kaçış değildir. Çiftçi 
tohumu ekmeden yağmur duasına çıkarsa eksik davranır. Yönetici adaleti sağlamadan bereket duası ederse 
riyakârlık yapar. Dua, insanın aczini kabul etmesidir, görevini göğe havale etmesi değil. Tevekkül, sebebe 
sarıldıktan sonra sonucu mutlak kontrol edemeyeceğini bilmektir. Emeksiz tevekkül miskinliktir, tevekkülsüz 
emek kibirdir. Bereket, bu iki uç arasında, emekle teslimiyetin temiz dengesinde doğar. 

Bugün bereket kelimesi bazen kutsalın piyasalaştırıldığı bir alana da çekiliyor. Dükkâna âyet asıp müşteriyi 
aldatmak, kasaya dua koyup işçinin hakkını vermemek, hayır tabelasıyla haram kazancı cilâlamak, bereket 
değil kutsal istismarı üretir. Teolojik kavramların en büyük düşmanı bazen inançsızlık değil, ahlâksız 
dindarlıktır. Çünkü inançsızlık kavramı dışarıdan reddeder; ahlâksız dindarlık ise içeriden çürütür. 

Heterobilim Okulu açısından teolojik bereket, etik metabolizmanın ilâhî sorumlulukla çalışan hâlidir. Nimet 
bedene, mal dolaşıma, bilgi zihne, iktidar kuruma, söz topluma girer; fakat bunların hayra dönüşmesi gerekir. 
Sindirilemeyen nimet kibir, sindirilemeyen iktidar zulüm, sindirilemeyen din riyakârlık üretir. Bu yüzden 
bereket, sadece gökten beklenen lütuf değil, yeryüzünde kurulan adaletin de meyvesidir. Bir toplum 
Allah’tan bereket isterken kul hakkını yemeye devam ediyorsa, kendi duasının altını oyar. Bir ülke camilerle 
dolu ama adaletle boşsa, bereket kelimesi minarelerin gölgesinde üşür. 

Filozof Kirpi: “Bereket, Allah’ın çokluğu kutsaması değil, insanın nimeti hırsın ağzından kurtarıp hayrın 
sofrasına koyabilmesidir.” 

 

3) RİTÜEL, OCAK VE SOFRA: BEREKETİN ANTROPOLOJİK HAFIZASI 

Bereketin antropolojik hafızası açıldığında, kelime bir anda sözlükten çıkar, insan türünün en eski korkularına 
ve umutlarına doğru yürür. Açlık, kuraklık, doğum, ölüm, hayvan, bitki, mevsim, gök, toprak, ateş, su ve sofra, 
bereketin ilk sahneleridir. İnsan yeryüzünde yalnız bir beden olarak kalamadı; avlandı, topladı, ekti, biçti, 
sakladı, paylaştı, dua etti, dans etti, kurban sundu, yas tuttu, şarkı söyledi, masal kurdu. Bereket tam bu çok 
katmanlı deneyimin içinden doğdu. Antropolojik açıdan bereket, tabiatla insan arasındaki kırılgan 
anlaşmanın ritüel, akrabalık, ocak, sofra ve ortak hafıza yoluyla korunmasıdır. İnsan doğaya hükmedemediği 
yerde anlam kurdu; ölümü yenemediği yerde ritüel icat etti; açlığı tek başına aşamadığı yerde paylaşmayı 
öğrendi. 
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Avcı-toplayıcı topluluklarda bereket, tarlanın bol ürün vermesinden önce hayvan sürülerinin dönmesi, 
meyvenin zamanında olgunlaşması, su kaynaklarının kurumaması, çocukların yaşaması ve avın paylaşılması 
demekti. İnsan henüz toprağı mülk edinmemişti, ama doğaya bağımlılığını çıplak biçimde biliyordu. Avın 
başarılı olması yalnızca beceriye değil, hayvanın ruhuyla, ormanın diliyle, ataların koruyuculuğuyla ve göğün 
işaretleriyle ilişkilendirilirdi. Modern akıl bunu kolayca “batıl” diye küçümser, ama ritüel sadece doğaüstüne 
inanma biçimi değildir; belirsizlik karşısında topluluğun psikolojik ve sosyal düzen kurma yöntemidir. İnsan 
avdan önce dans ederek, hayvanın suretini çizerek, ortak sesler çıkararak, korkuyu kolektif eyleme 
dönüştürür. Bereketin ilk antropolojik yüzü budur: insan, hayatta kalma ihtimalini sembollerle güçlendirir. 

Tarım devrimiyle birlikte bereketin anlamı derinleşti. İnsan toprağa yerleşince yalnızca yiyecek üretmedi, 
zamanı da yeniden kurdu. Tohumun toprağa düşmesi, filizin çıkması, başağın olgunlaşması, ürünün 
saklanması, ambarın dolması, kıtlık ihtimaline karşı hazırlık yapılması, insanı döngüsel bir zaman bilincine 
yerleştirdi. Bereket artık bulmak değil, beklemekti; sabretmekti, emek vermekti, toprağı anlamak, göğü 
okumak, mevsimi dinlemekti. Tohum, insanlık tarihinin en büyük antropolojik öğretmenidir. Çünkü tohum 
insana şunu öğretti: Hayat görünmez bir süre içinde çalışır. Bugün toprağa gömülen şey, yarın sofraya 
dönebilir; ama döneceğinin garantisi yoktur. İşte bu belirsizlik, bereket ritüellerinin ana rahmidir. 

Hasat törenleri bu yüzden insanlığın en eski ortak sevinç biçimlerindendir. Hasat, sadece ürün bolluğu değil, 
ölüm tehdidinin bir süre geri çekilmesidir. Ambar dolduysa çocuk kışı çıkarabilir, hayvan beslenebilir, düğün 
yapılabilir, borç ödenebilir, yoksula pay ayrılabilir. Burada dans, müzik, yemek, kurban, dua, oyun, ateş, su ve 
ortak sofra yan yana gelir. Bereket hiçbir zaman yalnızca bireysel bir deneyim değildir; topluluğun birlikte 
tanıdığı, birlikte kutladığı ve birlikte paylaştığı bir hâldir. Tek kişinin ambarı dolu, köyün geri kalanı açsa, orada 
bereket değil, gerilim vardır. Bereketin kadim hafızasında paylaşım bulunur; paylaşım yoksa çokluk, bereket 
adını hak etmez. 

Ocak, bereketin antropolojik merkezlerinden biridir. Ocak hem ateşin yandığı yer, hem ev, hem soy, hem 
meslek, hem de manevî merkezdir. “Ocağın tütmesi” hayatın devamı, “ocağın sönmesi” ise yalnızca ateşin 
değil, soyun, hafızanın, evin ve bereketin kesilmesidir. Ocak, geçmişle gelecek arasındaki sıcak düğümdür. Bir 
evde dedenin kaşığı, annenin tenceresi, ninenin masalı, babanın duası, çocuğun kahkahası aynı hafıza 
çizgisine bağlanıyorsa, orada bereket yalnızca yiyecek değil, zamanın insan içinde yumuşamasıdır. Atalar 
kültü de buradan beslenir. İnsan, ürünün, evin, toprağın ve soyun devamını çoğu zaman geçmiş kuşakların 
rızasıyla birlikte düşünür. “Ana duası”, “baba ocağı”, “dededen kalma toprak” gibi ifadeler, bereketin yalnızca 
bugünkü üretim değil, kuşaklar arası süreklilik olduğunu gösterir. 

Sofra ise bereketin küçük toplum modelidir. Bir sofrada sadece yemek yenmez; yaş, cinsiyet, hiyerarşi, 
misafirlik, akrabalık, paylaşım, mahremiyet ve toplumsal haysiyet sahneye çıkar. Kim önce oturur, kim servis 
eder, en iyi parça kime verilir, çocuk nerede durur, yaşlıya nasıl davranılır, yoksula pay ayrılır mı, komşuya 
tabak gider mi? Bereket bu soruların tam ortasında durur. Yemek çok olabilir, ama hiyerarşi zalimse bereket 
yaralanır. Yemek az olabilir, ama herkesin payı düşünülüyorsa bereket oradadır. Sofranın adaleti toplumun 
adaletine benzer; sofranın israfı toplumun israfını haber verir; sofranın merhameti toplumun kalp atışını 
gösterir. 

Misafirperverlik de bereketin sınavıdır. “Misafir bereketiyle gelir” sözü, kapıyı çalan yabancıya yer açabilen 
toplumun kendini yalnızca mülk değil, ilişki üzerinden kurduğunu anlatır. Fakat bu sözün içinde saklı sömürü 
ihtimallerini de görmek gerekir. Misafirlik bazen kadın emeğinin görünmez yüküne, gösterişe ve 
borçlanmaya dönüşebilir. Antropolojik okuma burada kör nostalji yapmaz; hayat verici damarla çürümüş 
damarı ayırır. Aynı şey doğum ve kadın emeği için de geçerlidir. Kadın bedeni, toprak, rahim, süt, tohum ve 
bereket arasında kurulan eski sembolik bağlar hayatı yüceltebilir; fakat kadını yalnızca doğurganlık işlevine 
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hapsederse bereket fikri zehirlenir. Kadının tohum saklama, mayalama, pişirme, iyileştirme, yas taşıma, çocuk 
büyütme, toplumsal bağı onarma emeği görünmez kılındığında, toplum kendi bereket kökünü keser. 

Modern kentleşme, hazır gıda, marketleşme, dijitalleşme, köyden kente göç, komşuluğun zayıflaması, 
toprağın rant nesnesine çevrilmesi ve iklim krizi, bereketin antropolojik zeminini sarstı. Eskiden bereket evin, 
avlunun, tarlanın, hayvanın, yağmurun, komşunun, ocağın ve sofranın ortak dilinde yaşardı. Bugün çoğu 
zaman market poşetine, yardım kolisine, sosyal medya paylaşımına veya politik slogana sıkışıyor. Sofrada 
yemek var, ama yemeğin hikâyesi yok; ambalaj var, ama toprak yok; tüketim var, ama ritüel yok; hız var, ama 
bekleme yok. Bekleme yoksa bereketin iç zamanı da yok olur. 

Heterobilim Okulu açısından antropolojik bereket, toplumsal sinaptik hafızanın eski düğümlerinden biridir. 
Bir toplum bereket ritüellerini kaybettiğinde yalnızca folklor kaybetmez; varlıkla temas biçimini kaybeder. 
Fakat geçmiş de masum bir cennet değildir. Her ritüel adil, her sofra merhametli, her gelenek temiz değildir. 
Bu yüzden bereketin antropolojik otopsisi, imeceyi korurken kadın emeğinin sömürüsünü eleştirir; sofrayı 
savunurken sofradaki zorbalığı görür; kurbanın paylaşım anlamını anlarken gösterişçi dindarlığı teşhir eder; 
hasat sevincini severken toprağı mülkleştiren tahakkümü unutmaz. 

Bereketin antropolojik hafızası bize sonunda şunu söyler: İnsan açlıktan korktu, ritüel kurdu; kuraklıktan 
korktu, dua etti; ölümü gördü, atalarını hatırladı; tohumu gömdü, beklemeyi öğrendi; hasadı kaldırdı, dans 
etti; sofra kurdu, paylaşmayı icat etti. Bereket, insanın toprağa gömdüğü tohumdan önce korkusunu, 
umudunu ve ekmeğini başkalarıyla paylaşmayı öğrenmesidir.  

Filozof Kirpi: “Bereket, ocağın dumanında, sofranın payında ve ritüelin eski nefesinde insanın yalnız 
kalmama terbiyesidir.” 

 

4) TOHUMUN KARANLIKTA SAKLADIĞI SIR: BEREKETİN TARIMSAL ANATOMİSİ 

Bereketin tarımsal anatomisi açıldığında, kavram en eski bedenine, toprağa döner. Dil onu söyler, teoloji onu 
emanet kılar, antropoloji onu ritüelle sarar; fakat tarım bereketi en çıplak hâliyle gösterir: tohumun karanlığa 
bırakılması, toprağın sabırla yarılması, suyun köke inmesi, güneşin başağı pişirmesi, çiftçinin sırtında 
mevsimin ağır bir ceket gibi durması. Bereket burada soyut bir güzelleme değildir; çamur, ter, nasır, gübre, 
böcek, don, kuraklık, çapalama, sulama, bekleme ve hasatla ilgilidir. Şehirli zihin bereketi çoğu zaman sofrada 
görür; köylü ise bereketin sofraya gelmeden önce kaç kere ölümden döndüğünü bilir. Bir buğday tanesi 
ekmek olmadan önce toprağın içinde kaybolur, çürür gibi olur, sonra çatlar, sonra ince bir yeşil çizgiyle 
dünyaya çıkar. Tarımın büyük sırrı budur: hayat önce gömülür, sonra doğar. 

Tarım, insanlık tarihinde yalnızca yiyecek üretme tekniği değildir; insanın yeryüzüne yerleşme biçimidir. 
İnsan toprağı işlemeye başladığında yalnızca ekin biçmedi; zaman, aile, köy, mülkiyet, ambar, hukuk, ritüel, 
vergi ve iktidar biçimlerini de kurdu. Tohumun saklanmasıyla gelecek fikri güçlendi, ambarın dolmasıyla 
siyasal güç doğdu, tarlanın sınır çizgisiyle mülkiyet sertleşti, sulama kanallarıyla kolektif emek örgütlendi. Bu 
yüzden tarımsal bereket, başağın dolgunluğundan ibaret değildir; üretimle adalet, emekle mülkiyet, 
paylaşım ile biriktirme arasındaki kadim gerilimin ortasında durur. Toprak ürün verir, ama asıl soru şudur: Bu 
ürün kimin sofrasına, kimin emeğiyle, hangi hak düzeni içinde gider? 

Tohum, bereketin en yoğun simgesidir. Küçüktür, suskundur, avuç içinde kaybolur; fakat içinde gelecek taşır. 
Bir tohum sadece bitki ihtimali değildir; ekmek, yem, pazar, çocuk, düğün, borç, umut, göç, türkü ve hafıza 
ihtimalidir. Tohumu basit bir biyolojik paket sanan kişi, tarımın felsefesini kaçırır. Tohum, geçmiş hasadın 
geleceğe gönderdiği mektuptur. Çiftçi tohumu saklarken yalnızca genetik materyal saklamaz; iklim bilgisini, 
aile emeğini, yerel tadı, toprağın mizacını, kuşaklar arası deneyimi de saklar. Yerel tohumların kaybı bu 
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yüzden yalnızca tarımsal çeşitlilik kaybı değildir; hafıza kaybıdır. Şirketleşmiş tohum düzeni, çiftçiyi kendi 
tohumundan kopardığında, onu yalnızca pazara bağımlı yapmaz; toprağıyla kurduğu tarihsel bağı da yaralar. 

Bereketli toprak, sadece yüksek verim veren toprak değildir; canlı topraktır. İçinde solucan, mikroorganizma, 
organik madde, nem dengesi, mineral zenginlik, hava boşluğu, kök hafızası ve koyu bir koku vardır. Modern 
endüstriyel akıl toprağı çoğu zaman üretim platformu gibi görür; üstüne kimyasal verilecek, su basılacak, 
makineyle sürülecek ve ürün alınacak pasif bir yüzey. Oysa toprak yüzey değil, derinliktir. Toprak yaşayan bir 
metabolizmadır. Yorulur, dinlenir, zehirlenir, iyileşir, küser, cevap verir. Eski çiftçi toprağın renginden, 
çatlağından, otundan, böceğinden, kokusundan bir şey anlardı. Laboratuvar analizi elbette değerlidir; fakat 
toprağı duyan elin bilgeliği de hafife alınamaz. Bereket, toprağa yalnızca kaynak değil, muhatap olarak 
bakabilen gözle başlar. 

Endüstriyel tarım verimi artırabilir; fakat verim ile bereket aynı şey değildir. Verim, dekardan alınan ürünle 
ölçülür. Bereket ise toprağın sağlığı, çiftçinin geçimi, suyun geleceği, ürünün besleyiciliği, biyoçeşitlilik , adil 
paylaşım ve ekolojik dengeyle ölçülür. Bir sistem çok ürün çıkarıp toprağı öldürüyorsa verimli ama 
bereketsizdir. Çiftçiyi borca sokup şirketlere bağımlı kılıyorsa üretken ama bereketsizdir. Suyu tüketip gelecek 
kuşaklara kuraklık bırakıyorsa başarılı ama bereketsizdir. Tarımsal bereket, bugünün karnını doyururken 
yarının toprağını öldürmemektir. Kimyasal gübre, pestisit, tek tip ürün ve dış girdiye bağımlılık, kısa vadede 
ürün sağlayabilir; fakat toprağın canlılığını, arının uçuşunu, solucanın nefesini, suyun temizliğini ve ürünün 
tadını azaltıyorsa, bereketin iç damarları kesiliyor demektir. 

Su, tarımsal bereketin kanıdır. Su olmadan tarım yoktur; fakat suyu hoyratça kullanan tarım da kendi 
geleceğini boğar. Vahşi sulama, yeraltı sularının aşırı çekilmesi, havzaların yanlış yönetimi, göllerin kuruması, 
ovaların tuzlanması, bereketi kısa vadeli kazanca kurban eder. Türkiye’de Konya Ovası’ndan Gediz Havzası’na, 
Çukurova’dan Trakya’ya kadar su meselesi, artık yalnızca çiftçinin değil, bütün toplumun meselesidir. Bir 
ülkenin suyu çekiliyorsa, sofrasının geleceği de çekiliyordur. Bereketli tarım, suyu ganimet gibi değil, emanet 
gibi kullanan tarımdır. 

Tarımda emek, bereketin ahlâkî omurgasıdır. Eken, biçen, sulayan, budayan, sağan, taşıyan, ayıklayan, 
paketleyen, pazara indiren eller görünmez kalıyorsa, sofradaki bolluk eksiktir. Şehirli tüketici domatesin 
fiyatını bilir ama o domatesin hangi sıcakta toplandığını, hangi bel ağrısıyla kasaya konduğunu çoğu zaman 
bilmez. Tarımsal bereket, çiftçinin ve tarım işçisinin hakkı verilmeden düşünülemez. Ucuz gıda arzusu, 
üreticinin yoksulluğu üzerine kuruluyorsa bu bereket değil, emek sömürüsüdür. Kadın emeği burada özel 
olarak görülmelidir. Tohum seçen, fide büyüten, süt işleyen, tarhana kuran, salça yapan, hayvan bakan, ürünü 
saklayan kadın emeği çoğu zaman “yardım” sayılır. Oysa bu emek, tarım kültürünün sessiz üniversitesidir. 

Türkiye’nin bereket hafızası toprağın farklı lehçelerinde konuşur: Karadeniz’in çayı ve fındığı, İç Anadolu’nun 
buğdayı, Ege’nin zeytini, Akdeniz’in narenciyesi, Doğu Anadolu’nun hayvancılığı, Güneydoğu’nun mercimeği, 
Trakya’nın ayçiçeği, Anadolu’nun bostanı. Fakat bu hafıza bugün kentleşme, ithalat baskısı, girdi maliyetleri, 
gençlerin köyden kopuşu, iklim krizi ve tarım arazilerinin imara açılmasıyla yaralanıyor. Toprak hâlâ 
konuşuyor, ama sesi kısılıyor. Market rafı doluyor, ama köy boşalıyor. Ambalaj çoğalıyor, ama ürünün hikâyesi 
kayboluyor. İşte modern bereketsizlik budur: yiyecek var, fakat toprağın ruhu eksik. 

Heterobilim Okulu açısından tarımsal bereket, etik metabolizmanın topraktaki karşılığıdır. Toplum toprağa 
ne veriyor, topraktan ne alıyor, aldığını nasıl paylaştırıyor, üreticiyi nasıl yaşatıyor, geleceğe ne bırakıyor? Bu 
sorulara cevap vermeden bereketten söz edilemez. Toprağı rant arsası, çiftçiyi oy deposu, ürünü fiyat kalemi, 
suyu proje girdisi, tohumu patent nesnesi, köyü nostaljik dekor olarak gören toplum bereketini kaybeder. 
Bereket, toprağın çok ürün vermesi değil, insanın toprağı sağ bırakacak kadar edepli üretmesidir.  
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Filozof Kirpi: “Bereket, karanlığa gömülen tohumun yalnız başak değil, insana edep, toprağa hürmet ve 
sofraya adalet olarak dönmesidir.” 

 

5) GÖĞÜN ÖLÇÜSÜ, TOPRAĞIN NEFESİ: BEREKETİN METEOROLOJİK BOYUTU 

Bereketin meteoroloji damarı açıldığında, kavramın yüzü göğe döner. Toprak ne kadar sabırlı olursa olsun, 
tohum ne kadar diri olursa olsun, çiftçi ne kadar çalışırsa çalışsın, gökyüzü susarsa bereketin dili çatlar. 
Yağmurun gecikmesi, karın düşmemesi, rüzgârın yön değiştirmesi, donun ansızın gelmesi, dolunun başağı 
kırması, sıcaklığın mevsim dışına taşması, nemin bozulması, bulutun geçip gitmesi; bütün bunlar bereketin 
sadece yerde değil, havada da yazıldığını gösterir. İnsan toprağı işler, ama göğü yönetemez. İşte meteoroloji 
damarı tam burada başlar: insan emeğinin sınırı ile tabiatın büyük dolaşımı arasındaki kırılgan bölgede. 
Bereket, tarımda toprağın cevabıysa, meteorolojide göğün rızasıdır; fakat bu rıza romantik bir gök masalı 
değil, su döngüsü, sıcaklık dengesi, atmosfer hareketleri, iklim sürekliliği ve insanın ekolojik sorumluluğuyla 
kurulan karmaşık bir ilişkidir. 

Eski toplumların göğe bu kadar dikkatle bakması tesadüf değildir. Bulutun rengi, rüzgârın serinliği, kuşların 
uçuşu, karın zamanı, ayın çevresindeki hâle, sabah çiyinin yoğunluğu, akşam kızıllığı, toprağın kokusu, 
hayvanların davranışı, hepsi bir tür halk meteorolojisi üretmiştir. Bugün bilimsel meteoroloji uydularla, 
radarlarla, modellerle, basınç haritalarıyla, nem ölçümleriyle, atmosfer verileriyle çalışıyor; bu büyük bir 
kazanımdır. Fakat eski insanın göğe bakma disiplini de küçümsenmemelidir. O disiplin, yalnızca teknik 
tahmin değil, tabiatla duyusal bağ kurma biçimiydi. İnsan buluta bakarak sadece yağmur beklemiyordu; 
hayatının hangi ritimde akacağını, tarlasını ne zaman süreceğini, hayvanını ne zaman yaylaya çıkaracağını, 
tohumu ne zaman atacağını, harmanı ne zaman kaldıracağını öğreniyordu. Meteoroloji, modern bilim 
olmadan önce hayat bilgisi idi. Bereketin gökle ilişkisi, bu dikkat ahlâkının içinden doğdu. 

Yağmur, bereketin meteorolojik dilinde en güçlü simgedir. Fakat yağmuru yalnızca “rahmet” diye kutsayıp 
geçmek eksik olur. Yağmurun zamanı, miktarı, dağılımı, şiddeti ve sürekliliği önemlidir. Zamanında yağan 
yağmur bereket olur, zamansız yağan yağmur zarar verebilir. Hafif ve uzun süreli yağmur toprağı doyurur, ani 
sağanak toprağı sürükleyebilir. Kurak geçen ayların ardından gelen sel, susuzluğun çözümü değil, başka bir 
felâket olabilir. Bu yüzden meteorolojik bereket, yalnızca suyun varlığı değil, suyun doğru zamanda, doğru 
ölçüde, doğru biçimde gelmesidir. Burada ölçü fikri yeniden karşımıza çıkar. Bereket, ölçünün çocuğudur. 
Fazlası da azı da bozabilir. Eski dilin “rahmet” dediği şey, aslında ölçülü, hayat verici, toprağa işleyen, köke 
ulaşan, akışı yıkıma çevirmeyen yağmurdur. Göğün terbiyesi de ölçüdür. 

Kar da bereketin unutulmuş meteorolojik damarlarından biridir. Şehirli insan karı çoğu zaman trafik çilesi, 
tatil ihtimali veya güzel manzara olarak düşünür. Oysa tarım ve su döngüsü açısından kar, yavaş salınan 
rahmettir. Dağlara, yaylalara, yüksek havzalara düşen kar, suyun acele etmeden depolanmasıdır. Baharda erir, 
dereleri besler, yeraltı sularına karışır, toprağın nemini uzatır, yaz kuraklığına karşı görünmez bir sigorta olur. 
Kar yağmayan kış, sadece beyazsız bir kış değildir; yazın susuzluğuna yazılmış sessiz bir mektuptur. 
Anadolu’nun birçok bölgesinde “kar yılı, var yılı” denmesi boşuna değildir. Fakat iklim değişimiyle birlikte kar 
örtüsünün azalması, karın yerde kalma süresinin kısalması, yüksek bölgelerde bile yağmurun karın yerini 
alması, bereketin meteorolojik hafızasını sarsıyor. Gökyüzü artık eski takvimini tutmuyor. Takvim şaşınca, 
çiftçinin içindeki güven de şaşıyor. 

Rüzgâr, bereketin daha hırçın ama vazgeçilmez öğesidir. Rüzgâr polen taşır, nem taşır, bulut taşır, serinlik 
getirir, kimi zaman hastalık da taşır, yangını da büyütür. Denizden gelen meltemle bozkırın kuru rüzgârı aynı 
şey değildir. Karayel, lodos, poyraz, keşişleme, samyeli; her biri halkın meteorolojik hafızasında farklı 
karakterlere sahiptir. Eski insanlar rüzgârları sadece yön olarak değil, huy olarak tanırdı. Lodos baş ağrısı yapar, 
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poyraz ayazı getirir, samyeli kurutur, karayel soğuğu keskinleştirir. Bu rüzgâr bilgisi, bereketin göksel 
psikolojisidir. Çünkü tarımda rüzgârın yönü ve şiddeti ürünün kaderini etkileyebilir. Fazla rüzgâr çiçeği döker, 
kurutucu rüzgâr toprağın nemini alır, fırtına meyveyi yaralar. Rüzgâr, göğün görünmeyen eli gibidir; bazen 
okşar, bazen tokatlar. Bereketli meteoroloji, bu elin ölçülü çalışmasıdır. 

Don ve dolu, bereketin meteorolojik kırılma anlarıdır. Çiftçi için don, gecenin sessiz ihaneti gibidir. Gündüz 
umutla baktığı çiçek, sabaha karşı yanmış gibi kararabilir. Birkaç saatlik soğuk, aylarca beklenen ürünü yok 
edebilir. Dolu ise göğün taş kesilmiş hâlidir; başağı kırar, meyveyi yaralar, yaprağı parçalar, serayı deler, emeği 
bir anda yere serer. Burada bereketin kırılganlığı bütün çıplaklığıyla görünür. İnsan emeği uzun sürelidir, 
felâket bazen dakikalar içinde gelir. Meteoroloji damarı, bereketin garanti değil, ihtimal olduğunu hatırlatır. 
Bu ihtimal insanı hem teknik önlem almaya hem tevazuya çağırır. Erken uyarı sistemleri, sigorta, donla 
mücadele yöntemleri, ürün çeşitliliği, bölgesel planlama elbette gerekir. Ama bütün bunların altında insanın 
hâlâ göğün sert mizacına açık olduğu gerçeği durur. Modern teknoloji, insanı tanrı yapmaz; sadece bazı 
felâketleri biraz daha erken haber verir. 

Kuraklık, meteorolojik bereketin en derin yarasıdır. Yağmurun eksilmesi sadece toprağı kurutmaz, toplumun 
ruhunu da kurutur. Kuraklıkta çatlayan şey yalnızca arazi değildir; çiftçinin umudu, hayvanın yemi, köylünün 
geliri, şehirlinin gıda güvenliği, suyun politik dengesi, komşu bölgeler arasındaki ilişki de çatlar. Kuraklık 
uzadıkça insanlar daha fazla kuyu açar, yeraltı suyu düşer, göller çekilir, meralar zayıflar, ürün deseni değişir, 
göç baskısı artar. Bu yüzden kuraklık, sadece meteorolojik olay değil, sosyolojik ve politik sonuçları olan bir 
bereketsizlik biçimidir. Kuraklık dönemlerinde toplumların dua etmesi, paniklemesi, göç etmesi, çatışması, 
dayanışması veya stokçuluğa yönelmesi tesadüf değildir. Su azaldığında insanın ahlâkı sınanır. Bereketin 
gökle ilişkisi burada toplumun adalet kapasitesini de açığa çıkarır. Kıt suyu kim kullanacak? Tarım mı, sanayi 
mi, şehir mi, turizm mi, maden mi, zengin siteler mi, köylü mü? Meteoroloji bir anda hukuk ve siyaset olur. 

İklim değişimi, bereketin meteorolojik damarını çağımızda neredeyse yeniden yazıyor. Eskiden insanlar hava 
olaylarını mevsimsel sapma olarak görürdü; şimdi sapma kalıcı bir belirsizliğe dönüşüyor. Yazlar daha uzun 
ve sıcak, kışlar daha kısa ve düzensiz , yağışlar daha ani ve yıkıcı, kurak dönemler daha sert, ekstrem hava 
olayları daha sık hâle geliyor. Bu, bereket kavramını nostaljik bir “yağmur duası” alanından çıkarıp küresel 
ekolojik krizin ortasına yerleştiriyor. Artık mesele sadece “bu yıl yağmur az yağdı” değil; üretim rejimlerinin, 
enerji politikalarının, kentleşmenin, ormansızlaşmanın, tüketim alışkanlıklarının atmosferi bozmasıdır. 
Gökyüzü artık insanın yaptıklarını geri okuyor. Fabrika bacasından çıkan, egzozdan yayılan, orman 
yangınında atmosfere karışan, betonun ısı adası etkisinde biriken şey, sonunda yağmurun zamanını, 
sıcaklığın dengesini, kuraklığın şiddetini etkiliyor. İnsan göğe dokunmadığını sanıyordu; meğer her gün 
dokunuyormuş, hem de hoyratça. 

Meteorolojik bereket, şehirleşme meselesinden de ayrı düşünülemez. Betonlaşmış şehirler yağmuru 
ememez; su toprağa inmek yerine asfaltın üstünden hızla akar, sel olur, kanalizasyonu taşır, bodrumları basar, 
sonra denize karışır. Oysa bereketli yağmur, toprağa işleyen yağmurdur. Kent toprağı öldürdüğünde 
yağmurun bereketini de felâkete çevirir. Dere yataklarına bina yapmak, yeşil alanları azaltmak, geçirimsiz 
yüzeyleri çoğaltmak, su havzalarını imara açmak, meteorolojiyi düşman gibi hissettirir. Yağmur aynı yağmur 
değildir artık; çünkü düştüğü zemin değişmiştir. Bir köyde toprağı doyuran yağmur, yanlış kurulmuş şehirde 
sele dönüşür. Demek ki meteorolojik bereket yalnızca gökten gelenle değil, yerde kurduğumuz düzenle de 
ilgilidir. Göğün lütfunu felâkete çeviren çoğu zaman insanın imar ahlâksızlığıdır. Sel bazen meteorolojik 
olaydır, bazen de belediye, rant ve mühendislik günahıdır. 

Halk dilinde “bereketli yağmur”, “kırkikindi yağmurları”, “cemre düştü”, “pastırma yazı”, “zemheri”, “hıdırellez”, 
“mart kapıdan baktırır”, “nisan yağmuru” gibi ifadeler, meteorolojinin kültürel hafızaya nasıl yerleştiğini 
gösterir. Bunlar sadece hava durumu tabirleri değildir, bir toplumun zamanı tabiat üzerinden okuma 
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biçimidir. Cemre, havanın, suyun, toprağın uyanışını anlatır; Hıdırellez , baharın, yeşermenin, canlanmanın, 
umut yenilenmesinin halk takvimindeki işaretidir; zemheri, soğuğun sert karakterini taşır; nisan yağmuru, 
toprağın dirilişini çağrıştırır. Modern takvim sayısaldır, halk takvimi duyusaldır. Bereket, bu duyusal takvimde 
yaşar. Bugün mevsimlerin şaşması, yalnızca meteorolojik veri sapması değildir; halk takviminin de 
bozulmasıdır. Cemre düşüyor ama hava eski cevabını vermiyorsa, nisan yağmuru beklenen incelikte 
gelmiyorsa, hıdırellez baharı değil belirsizliği çağırıyorsa, toplumun tabiatla kurduğu dil de yaralanır. 

Meteorolojik bereketin psikolojik boyutu da güçlüdür. Güneşin uzun süre görünmemesi insan ruhunu etkiler, 
sürekli sıcak sinirliliği artırır, kuraklık kaygı doğurur, yağmurun kokusu ferahlık verir, ilk kar çocukluk hafızasını 
uyandırır, bahar havası bedeni açar. Hava sadece dışarıda olmaz; insanın içinde de olur. Bir toplumun “hava 
ağır” demesi, yalnızca nem oranı değildir, ruh hâlidir. Bereketli hava, insanın bedeniyle çevresi arasında uyum 
hissi üretir. Çok sıcak, çok kuru, çok kirli, çok nemli, çok boğucu hava, insanın sosyal davranışlarını bile etkiler. 
Tarım toplumlarında hava kaygısı daha açık yaşanır; şehirde ise bu kaygı fatura, gıda fiyatı, su kesintisi, sağlık 
sorunu olarak geri döner. Meteoroloji, modern insanın sandığından daha derin biçimde psikolojik ve 
toplumsal bir alandır. Göğün hâli, insanın hâline karışır. 

Türkiye açısından meteoroloji damarı özellikle önemlidir, çünkü ülke farklı iklim kuşaklarının, denizlerin, 
dağların, ovaların, bozkırların, yaylaların ve mikroklimaların kesişiminde durur. Karadeniz’in nemli yağış 
rejimi, İç Anadolu’nun kurak bozkır dengesi, Akdeniz’in yaz kuraklığı ve kış yağışları, Doğu Anadolu’nun sert 
karasal iklimi, Ege’nin rüzgâr ve zeytin iklimi, Marmara’nın geçiş karakteri, Güneydoğu’nun sıcak ve kurak 
baskısı, hepsi ayrı bereket biçimleri üretir. Fakat iklim değişimi bu dengeleri zorluyor. Kuraklık riski, orman 
yangınları, ani seller, tarımsal don olayları, sıcak hava dalgaları, su havzalarının baskı altında kalması, 
Türkiye’de bereketi artık doğrudan güvenlik meselesi hâline getiriyor. Bu ülkenin bereketini savunmak, 
sadece dua etmekle değil, suyu koruyan, tarımı iklime uyarlayan, ormanları yaşatan, şehirleri 
geçirgenleştiren, enerji politikalarını değiştiren, afet yönetimini güçlendiren bir akılla mümkündür. 

Meteorolojik bereketin ahlâkî tarafı şudur: İnsan göğü yönetemez, ama gökle ilişkisini bozabilir. Atmosfer 
insanın özel mülkü değildir. Hiçbir şirket, hiçbir devlet, hiçbir kuşak havayı kendi çıkarına göre kirletme 
hakkına sahip değildir. Hava ortak nimettir. Bu yüzden iklim krizi, kul hakkının genişletilmiş biçimi olarak da 
düşünülebilir. Bugünün aşırı tüketimi, yarının çocuklarının suyunu, havasını, gıdasını, mevsimini çalıyorsa, 
burada sadece çevre sorunu yoktur, ahlâkî gasp vardır. Bereket, gelecek kuşakların payını bugünden 
yememektir. Gökyüzünü kirletip sonra “Allah bereket versin” demek, en hafif tabirle kavramsal utanmazlıktır. 
Bereket duası, atmosfere salınan zehri temizlemiyorsa, insanın duası ile davranışı arasındaki uçurum büyür. 
Göğü kirleten el, yağmur beklerken önce kendine bakmalıdır. 

Heterobilim Okulu açısından meteorolojik bereket, insan, atmosfer, toprak, su, hafıza ve adalet arasında 
kurulan büyük bir sinaptik ağdır. Yağmur yalnızca meteorolojik olay değildir, toplumsal hafızayı, tarımsal 
emeği, gıda güvenliğini, şehir planlamasını, hukuk düzenini, su politikasını ve çocukların geleceğini birbirine 
bağlayan bir sinyaldir. Bu sinyal bozulduğunda toplumun etik metabolizması da bozulur. Kuraklık sadece 
tarlayı değil, paylaşım ahlâkını da sınar. Sel sadece evi değil, imar düzeninin yalanını da yıkar. Don sadece 
çiçeği değil, tarım sigortasızlığını da açığa çıkarır. Sıcak hava dalgası sadece bedeni değil, yaşlıların, yoksulların, 
işçilerin kırılganlığını da görünür kılar. Meteoroloji, Heterobilim Okulu’nun gözünde gökyüzünün 
sosyolojisidir; bulutlar sadece su taşımaz, toplumun adalet sınavını da taşır. 

Sonuçta bereketin meteoroloji damarı bize şu yalın ama derin hakikati söyler: Bereket, gökten gelenle yerde 
kurulan düzenin buluşmasıdır. Yağmur tek başına yetmez, toprağın onu kabul edecek canlılığı, şehrin onu 
yutacak değil emdirecek yapısı, tarımın onu israf etmeyecek bilgeliği, toplumun suyu adil paylaşacak ahlâkı 
gerekir. Kar düşmeli, ama dağlar korunmalı. Rüzgâr esmeli, ama ormanlar yok edilmemeli. Güneş ısıtmalı, 
ama iklim cehenneme çevrilmemeli. Mevsimler dönmeli, ama insan onların ritmini bozacak kadar kibirli 
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yaşamamalı. Meteorolojik bereket, insanın göğe hükmetmesi değil, göğün döngüsüne saygılı bir yeryüzü 
düzeni kurmasıdır. Eski insanlar buluta bakıp dua ederdi; modern insan uydu görüntüsüne bakıp plan 
yapıyor. İkisi de gerekli olabilir. Fakat dua ile plan, ahlâkla birleşmiyorsa, gök yine kararır. 

Bereketi gökyüzünden bekleyen insan, önce yeryüzündeki davranışını düzeltmek zorundadır. Çünkü 
yağmurun rahmet olması, düştüğü yerde neyle karşılaştığına bağlıdır. Canlı toprakta bereket olur, beton 
hırsında sel olur. Adil toplumda paylaşım olur, açgözlü düzende kavga olur. Bilge tarımda ürün olur, hoyrat 
tarımda erozyon olur. Temiz havada şifa olur, kirli atmosferde hastalık olur. Demek ki meteorolojik damar, 
bereketin en şiirsel ama en sert damarlarından biridir. Göğe bakmak güzeldir, ama göğe bakarken elindeki 
beton ruhu görmemek ahmaklıktır. Yağmur eski bir duadır, evet; fakat insan duasını imar planıyla, su 
politikasıyla, tarım ahlâkıyla, tüketim terbiyesiyle ve iklim sorumluluğuyla doğrulamadıkça, o dua bulutta 
asılı kalır. 

Filozof Kirpi: “Bereket, yağmurun gökten inmesi değil, insanın yeryüzünü o yağmuru rahmete çevirecek 
kadar edepli kurmasıdır.” 

 

6) KOMŞULUK, EMEK VE GÜVEN: BEREKETİN SOSYOLOJİK HARİTASI 

Bereketin sosyolojik haritası açıldığında, kavram sofradan sokağa, evden mahalleye, tarladan kuruma, 
bireysel kazançtan toplumsal bağa doğru genişler. Çünkü bereket yalnızca bir kişinin evinde, cebinde, 
ambarında veya kalbinde yaşanan bir hâl değildir; toplumun birlikte yaşama biçiminde görünür. Bir ülkede 
raflar dolu olabilir, yollar uzayabilir, binalar yükselebilir, şirketler büyüyebilir, fakat insanlar birbirine 
güvenmiyorsa, emek karşılığını alamıyorsa, komşuluk çözülmüşse, hukuk zayıflamışsa, gençler gelecekten 
umutsuzsa, çocuklar güvenle büyüyemiyorsa, orada sosyolojik anlamda bereket yoktur. Çünkü bereket, 
miktarın değil ilişkinin kalitesidir. Çokluk toplumu yaşatmaz; çokluğu adaletle, güvenle, paylaşmayla ve 
anlamla dolaşıma sokan bağlar toplumu yaşatır. 

Toplumsal güven, bereketin ana damarlarından biridir. Güvenin olmadığı yerde herkes kendi küçük kalesini 
kurar; kendi çevresine, kendi çıkar ağına, kendi cemaatine, kendi apartmanına, kendi korkusuna çekilir. Ortak 
hayat daralır. Komşuya kapı açmak risk gibi görünür, ortak işe girmek korku yaratır, kuruma başvurmak 
yıpratıcı olur, sözleşme yetmez, imza yetmez, senet yetmez, çünkü ahlâkî zemin aşınmıştır. Böyle bir 
toplumda ekonomik hareketlilik olabilir, ama bereket azalır. Çünkü bereket sadece malın dolaşımı değil, 
güvenin dolaşımıdır. Güven dolaşmadığında mal da huzur vermez. Herkes kazanıyor gibi görünür, ama 
herkes birbirinden şüphelenerek yaşar. Bu, kalabalık içinde emniyetsizliğin sosyolojisidir. 

Komşuluk, bereketin en eski toplumsal kurumlarından biridir. Komşu akraba değildir, fakat yabancı da 
değildir; evin dışındaki ilk insan halkasıdır. Bir tabak yemek göndermek, hastaya çorba götürmek, çocuğa 
göz kulak olmak, cenazede yanında durmak, düğünde yardım etmek, bayramda kapı çalmak, apartmanda 
selâm vermek, bütün bunlar küçük davranışlar gibi görünür, ama toplumun kılcal damarlarıdır. Modern şehir 
hayatı bu damarları inceltti. Çelik kapılar çoğaldı, ama güven azaldı. Kameralar arttı, ama selâm eksildi. Siteler 
yükseldi, ama mahalle ruhu zayıfladı. İnsan aynı apartmanda yıllarca yaşayıp karşı kapının adını bilmez oldu. 
Komşuluk zayıflayınca bereket yalnızca evin içine hapsolur; hapsedilmiş bereket de zamanla kokar. 

Aile de bereketin sosyolojik sahnesidir, fakat aileyi romantik bir kutsal kutuya kapatmak doğru değildir. Aile 
sevgi, bakım ve dayanışma üretebilir; fakat baskı, şiddet, suskunluk, eşitsizlik ve hiyerarşi de üretebilir. 
Bereketli aile kalabalık aile değildir; güvenli, adil, sevgi taşıyan, emeği tanıyan, çocuğun sesini bastırmayan, 
kadının emeğini görünür kılan, yaşlıyı yük saymayan ailedir. Bir evde tencere kaynıyor ama herkes 
birbirinden korkuyorsa, orada bereket yoktur. Bir evde para çok ama muhabbet azsa, eşya çok ama huzur 
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yoksa, dua çok ama adalet yoksa, o evin bereketi yaralıdır. Bereket, ailede en zayıf kişinin kendini güvende 
hissetmesiyle ölçülür. Sert ölçüdür, ama sahici ölçüdür. 

Emek, bereketin sosyolojik vicdanıdır. Bir toplum emeğe nasıl davranıyorsa, kendi bereketini de öyle kurar 
veya yıkar. İşçinin alın terini değersizleştiren, öğretmeni itibarsızlaştıran, çiftçiyi borca boğan, zanaatkârı zincir 
marketler karşısında yalnız bırakan, genç emeği staj adı altında sömüren, kadın emeğini ev içinde görünmez 
kılan bir düzen bereketten söz edemez. Çalışmak yalnızca gelir elde etmek değildir; insanın topluma katılma 
biçimidir. Emeği değersizleşen insan sadece para kaybetmez, anlam ve saygınlık da kaybeder. Bu yüzden 
düşük ücret, güvencesizlik, işsizlik, mobbing ve liyakatsizlik yalnızca ekonomik sorun değildir; bereketin 
sosyolojik damarındaki pıhtılardır. 

Sınıf meselesi burada bütün çıplaklığıyla belirir. Bir toplumda zenginlik artarken yoksulluk derinleşiyorsa, orta 
sınıf eriyor, emekli geçinemiyor, genç ev kuramıyor, çocuklar beslenme yetersizliği yaşıyor, kiracılar sürekli 
yerinden edilme korkusuyla yaşıyorsa, o toplum bereketli değil, eşitsizdir. Yardım paketleri çoğalabilir, ama 
adalet yoksa bereket eksiktir. Yoksula yardım etmek değerlidir, fakat yoksulluğu üreten düzeni sorgulamadan 
yapılan yardım, bazen vicdanın pansumanıdır; yaranın kendisine dokunmaz. Bereketli toplum, insanı sürekli 
yardıma muhtaç bırakan değil, haysiyetli yaşama imkânı sunan toplumdur. 

Kurumlar modern toplumda bereketin taşıyıcı sistemleridir. Hukuk, eğitim, sağlık, belediye, sosyal güvenlik , 
üniversite, sendika, kooperatif, medya ve kamu yönetimi sağlıklı çalışıyorsa, toplumun bereketi artar. Çünkü 
birey tek başına taşıyamayacağı yükleri kurumlarla paylaşır. Fakat kurumlar çürüdüğünde bereket de çürür. 
Mahkemeye güven yoksa hak arama bereketsizleşir. Okul niteliksizse bilgi bereketsizleşir. Hastane 
erişilmezse sağlık bereketsizleşir. Belediye rant aracına dönüşürse şehir bereketsizleşir. Üniversite özgür 
düşünce yerine kariyer pazarı olursa ilim bereketsizleşir. Kurumların bereketi, yurttaşın geleceğe güvenle 
bakabilme kapasitesidir. 

Şehir, sosyolojik bereketin mekânsal sınavıdır. Bir şehirde parklar, meydanlar, kütüphaneler, yürünebilir 
sokaklar, temiz hava, güvenli ulaşım, erişilebilir konut ve kamusal alan varsa, şehir bereketlidir. Ama şehir 
yalnızca rant, AVM, rezidans, trafik, beton, yüksek kira ve güvenlikli site üretiyorsa, ekonomik olarak büyüse 
bile sosyolojik olarak bereketsizdir. Şehrin bereketi zenginin manzarasında değil, yoksul çocuğun güvenle 
oynayabildiği sokakta ölçülür. Çocuğa oyun, yaşlıya yürüyüş, kadına güven, engelliye erişim, kiracıya barınma 
huzuru vermeyen şehir, insanı tüketen bir makinedir. 

Heterobilim Okulu açısından sosyolojik bereket, toplumun etik metabolizmasının kolektif düzeyde sağlıklı 
çalışmasıdır. Toplum ürettiği değeri paylaşabiliyor mu, bilgiyi hikmete çevirebiliyor mu, farklılıkları düşmanlık 
yerine ortak yaşama dönüştürebiliyor mu, çocuklarına gelecek, yaşlılarına hürmet, kadınlarına güven, 
emekçilerine haysiyet, gençlerine umut sunabiliyor mu? Cevap hayırsa, o toplum ne kadar büyürse büyüsün 
bereketsizdir. Bereket, toplumun sinir uçları arasındaki sağlıklı iletimdir. Komşuluk, hukuk, emek, eğitim, aile, 
şehir ve siyaset sinapsları koparsa, para akışı tek başına hayat üretmez. Para akar, ama anlam iletilmez. 

Bereketin sosyolojik haritası sonunda bize şunu söyler: Bereket, birlikte yaşama kudretidir. Bu kudret ortak 
sofra kadar ortak hukuk, ortak güven, ortak emek ahlâkı ve ortak gelecek duygusuyla kurulur. Herkes kendi 
çıkar adasına çekilmişse, zengin sitesinde, yoksul mahallesinde, genç ekranında, yaşlı yalnızlığında, işçi 
güvencesizliğinde, çocuk sınav kaygısında, kadın korkusunda yaşıyorsa, orada bereketin adı kalır, kendisi 
çekilir.  

Filozof Kirpi: “Bereket, bir toplumun çok şeye sahip olması değil, sahip olduklarını insan haysiyetini 
küçültmeden paylaşabilmesidir.” 
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7) İÇ KURAKLIK VE DOYUM: BEREKETİN PSİKOLOJİK COĞRAFYASI 

Bereketin psikolojik coğrafyası açıldığında, kavram dış dünyadan iç dünyaya doğru kıvrılır. Tarla, yağmur, sofra, 
para, aile ve toplum bir süreliğine geri çekilir; insanın kendi içinde neyi yeterli, neyi eksik, neyi güvenli, neyi 
tehdit, neyi nimet, neyi kayıp olarak algıladığına bakmak gerekir. Çünkü bereket yalnızca dışarıdaki bollukla 
ilgili değildir; insanın o bolluğu nasıl yaşadığıyla da ilgilidir. Aynı sofraya oturan iki insan düşünelim: biri 
önündeki ekmeği nimet olarak görür, öteki aynı ekmeği yetersizlik işareti sayar. Biri azla doyar, öteki çokla 
bile huzursuz kalır. Biri paylaşınca genişler, öteki paylaşınca eksildiğini sanır. Demek ki bereket, nesnenin 
miktarı kadar ruhun iklimidir. 

İnsanın bereket duygusunu belirleyen ilk psikolojik zemin güvendir. Çocuk dünyaya geldiğinde hiçbir şeye 
sahip değildir; bedeni zayıf, dili yok, ihtiyacı çok, korkusu çıplaktır. Onu hayatta tutan şey bakım verenin 
sürekliliği, sıcaklığı, sesi, kokusu ve dokunuşudur. Çocuk erken yaşta dünyayı güvenilir bir yer olarak 
deneyimlerse, ileriki hayatında “bana yetecek kadar var, ihtiyaç duyduğumda ilişki kurabilirim, dünya 
tümüyle düşman değil” duygusunu daha kolay geliştirir. Bu temel güven, psikolojik bereketin ilk mayasıdır. 
Fakat çocuk ihmal, şiddet, yoksunluk, terk edilme veya sürekli belirsizlik içinde büyürse, iç dünyasında derin 
bir eksiklik hissi oluşabilir. Böyle bir insan yetişkin olduğunda çok şeye sahip olsa bile içindeki çocuk hâlâ 
“yetmeyecek” diye fısıldar. Bereketsizlik bazen banka hesabında değil, çocuklukta donmuş bir korkunun 
gölgesinde başlar. 

Kıtlık psikolojisi, bereketin en güçlü karşıtlarından biridir. Kıtlık yalnızca maddî yokluk değildir; zihnin sürekli 
eksikliğe kilitlenmesi, geleceği tehdit olarak algılaması, başkasının payını kendi payına saldırı gibi görmesidir. 
Kıtlık psikolojisine kapılan insan, elde ettiği şeyi huzurla yaşayamaz; sürekli daha fazlasına ihtiyaç duyar. 
Çünkü asıl eksiklik dışarıda değil içeridedir. Bu durum yoksulluk yaşamış insanlarda görülebilir, ama yalnızca 
yoksullara özgü değildir. Zengin insan da kıtlık psikolojisiyle yaşayabilir. Hatta bazı zenginlik biçimleri, içsel 
kıtlığın dışsal tahkimatıdır. İnsan biriktirir, saklar, çoğaltır, güvenlik alır, ilişki kurmaz, kimseye güvenmez, 
paylaşmaz, yine de rahatlamaz. Çünkü dışarıdaki fazlalık, içerideki yokluk çukurunu dolduramaz. 

Açgözlülük, psikolojik bereketsizliğin saldırgan biçimidir. Açgözlü insanın temel sorunu ihtiyaçlarının çok 
olması değil, arzularının ahlâkî sınır tanımamasıdır. Açgözlülük, içsel boşluğu dışsal sahiplikle kapatma 
denemesidir. İnsan sahip oldukça güçlendiğini sanır, ama çoğu zaman sahip olduklarının bekçisine dönüşür. 
Daha çok para, daha çok itibar, daha çok kontrol, daha çok alkış, daha çok görünürlük ister. Fakat burada 
“daha” kelimesi doyuma değil, yeni açlığa açılır. Bu yüzden açgözlülük bereketi öldürür. Çünkü bereketin 
psikolojik zemini doyumdur, açgözlülüğün zemini doyumsuzluktur. Doyumsuz insan nimet tanımaz; sadece 
fırsat görür. Sofrayı sofra olarak değil, ganimet olarak algılar. 

Doyum, psikolojik bereketin kalbidir. Doyum, tembellik ya da küçük hedef değildir. Doyum, insanın arzusu 
ile gerçekliği arasında sağlıklı ilişki kurabilmesidir. Bir insan çalışabilir, yükselebilir, üretebilir, daha iyisini 
isteyebilir; bunda sorun yoktur. Sorun, insanın kendini hiçbir zaman yeterli hissetmemesi, hayatı sürekli 
eksiklik ve kıyas üzerinden yaşamasıdır. Doyum, “artık hiçbir şey istemiyorum” demek değildir; “isteğim beni 
esir almıyor” diyebilmektir. İnsan bir yemeğin tadını alabiliyorsa, dost sohbetinde gevşeyebiliyorsa, emeğinin 
küçük meyvesini küçümsemiyorsa, çocuğun gülüşünü başarı listesine çevirmiyorsa, sahip olmadıkları 
yüzünden sahip olduklarını zehirlemiyorsa, orada içsel bereket başlamış demektir. 

Şükran, bereketin psikolojik damarında dikkat terbiyesidir. Şükran, insanın var olan iyiyi fark edebilme 
kapasitesidir. Bu kapasite zayıfladığında insanın dikkati sürekli eksik olana, başkasında bulunana, gecikene, 
kaybedilene, ulaşılmayana takılır. Elbette insan acısını, yokluğunu ve haksızlığa uğramışlığını inkâr 
etmemelidir; sahte şükran, zulmü örten uyuşturucuya dönüşebilir. Hakiki şükran başka bir şeydir: hayatın 
içinde hâlâ iyi olanı, korunması gerekeni, küçük ama gerçek sevinçleri, görünmeyen destekleri, bir lokmanın 
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tadını, bir dostun varlığını, bir sabah ışığını fark etmektir. Şükran, zehri inkâr etmez; ama zehrin bütün dünyayı 
kaplamasına da izin vermez. 

Kıyas ise modern çağın iç kuraklık makinesidir. İnsan kendini sürekli başkalarıyla karşılaştırdığında, sahip 
olduğu şeyler değerini kaybeder. Başkasının evi daha büyük, işi daha parlak, tatili daha gösterişli, çocuğu 
daha başarılı, bedeni daha çekici görünür. Sosyal medya bu kıyası sürekli besler; herkes vitrinini sergiler, 
kimse bodrumunu göstermez. İnsan, başkasının sahnelenmiş bolluğuyla kendi çıplak hayatını karşılaştırır. 
Bu karşılaştırma bereket duygusunu içeriden kemirir. Bir fotoğrafın gölgesinde gerçek yemeğini soğutur. 
Psikolojik bereketsizlik bazen tam da başkasının hayatını izlerken kendi hayatını kaçırmaktır. 

Travma, kaygı ve güvencesizlik de bereket duygusunu kurutur. Savaş, göç, yoksulluk, aile içi şiddet, kayıp, 
afet, ağır hastalık veya iflas yaşayan insan için dünya güvenli bir yer olmaktan çıkabilir. Böyle biri iyi şeyleri 
bile kaybetme korkusuyla yaşar. Sevilmek korkutabilir, sahip olmak kaygı doğurabilir, bolluk geçici bir tuzak 
gibi hissedilebilir. Sürekli ekonomik, siyasal ve kişisel belirsizlik içinde yaşayan toplumlarda bu iç alarm hâli 
yaygınlaşır. İnsan sofraya oturur, ama zihni faturalarda, sağlıkta, çocukların geleceğinde, döviz kurunda, iş 
yerindeki dedikoduda dolaşır. Bedeni sofradadır, ruhu alarm merkezindedir. Bereket, insanın bedeniyle 
ruhunu aynı ana getirebilme kapasitesidir. 

Paylaşma kapasitesi, içsel bereketin en açık göstergesidir. Paylaşabilen insan, başkasının varlığını kendi 
varlığına tehdit olarak görmeyen insandır. Para, bilgi, zaman, sevgi, takdir ve fırsat paylaşamayan insanın 
elinde çok şey olabilir, ama iç dünyası dar bir depo gibidir. Depo doludur, ev sıcaklığı yoktur. Bazı şeyler 
paylaşıldıkça azalmaz, derinleşir: bilgi, sevgi, takdir, yemek, zaman ve umut. Haset ise bunun tersidir; 
başkasının iyiliğini kendi eksikliği gibi yaşar. Hasetçi insan başkasının bereketini görünce kendi içindeki kıtlık 
çığlığını duyar. Heterobilim Okulu’nun diliyle söylersek, haset etik metabolizmanın zehirli salgısıdır; insan 
başkasının nimetini sindiremez, onu içsel aside çevirir. 

Heterobilim Okulu açısından psikolojik bereket, insanın yaşadıklarını hayra dönüştürebilme kapasitesidir. 
Sindirilemeyen nimet şımarıklık, sindirilemeyen acı hınç, sindirilemeyen başarı kibir, sindirilemeyen 
yoksulluk kıtlık korkusu üretir. Bereket, insanın sevgiyi merhamete, parayı paylaşıma, başarıyı sorumluluğa, 
acıyı hikmete, kaybı derinliğe çevirebilmesidir. Bu yüzden psikolojik bereket pürüzsüz bir “iyi hissetme” hâli 
değildir; korkularını tanımak, açlığının adını koymak, kıyasın zehrini fark etmek, sahip olduklarını hissetmek, 
acıyı inkâr etmeden hayata yeniden bağlanmaktır.  

Filozof Kirpi: “Bereket, insanın elindeki çokluk değil, içindeki kıtlık korkusunu hayra, şükrana ve 
paylaşmaya dönüştürebilme cesaretidir.” 

 

8) HELÂL LOKMANIN VİCDANI: BEREKETİN AHLÂKÎ TERAZİSİ 

Bereketin ahlâkî terazisi açıldığında, kavramın en sert ve en çıplak yüzü görünür. Çünkü bereket yalnızca 
güzel dilek, dinî teselli, sofraya yakışan iyi niyet veya toprağa söylenen eski bir dua değildir; insanın aldığı, 
verdiği, kazandığı, yediği, sakladığı, paylaştığı ve yönettiği şey karşısında nasıl bir vicdan taşıdığını gösteren 
ağır bir ölçüdür. Bir sofranın bereketi tabağın doluluğundan önce lokmanın temizliğiyle ilgilidir. Bir kazancın 
bereketi miktarından önce elde ediliş biçimiyle ilgilidir. Bir evin bereketi eşyasının çokluğundan önce içindeki 
adaletle ilgilidir. Bir ülkenin bereketi kasasındaki paradan önce, hukukunun, emeğinin, kamu ahlâkının ve 
insan haysiyetinin sağlamlığıyla ilgilidir. Ahlâkî açıdan bereket, çokluğun vicdan süzgecinden geçip 
geçmediğini sorar. 

Bu terazinin ilk taşı helâldir. Helâl, yalnızca dinî bakımdan izin verilmiş şey demek değildir; insan hayatına 
kirletilmeden giren kazançtır. İçinde haksızlık, gasp, sömürü, hile, rüşvet, aldatma, kul hakkı ve zulüm taşıyan 
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kazanç, ne kadar büyük olursa olsun bereketli değildir. Haramdan gelen çokluk, çoğalma değil, zehirli 
şişmedir. İşçinin hakkı yenmişse, müşteriye hile yapılmışsa, kamu malı zimmete geçirilmişse, yetimin payı 
gasp edilmişse, o sofrada yemek çok olabilir, fakat bereket azdır. Çünkü helâl lokma, yalnızca mideye inen 
şey değil, vicdandan da geçebilen şeydir. Vicdandan geçemeyen lokma insanı doyurmaz, ağırlaştırır. 

Kul hakkı, bereketin ahlâkî sınır çizgisidir. Birinin emeğini eksik ödemek, birinin zamanını çalmak, borcu inkâr 
etmek, mirasta haksızlık yapmak, liyakati yok saymak, iftira atmak, makam gücüyle birini ezmek, kamu 
imkânını şahsî çıkar için kullanmak, bereketin damarını keser. Kul hakkı yenmiş bir mal, dışarıdan servet gibi 
görünebilir; fakat içeriden çürüme taşır. Başkasının gözyaşıyla sulanan kazançta hayır aranmaz. Bazen bu 
çürüme evde huzursuzluk olur, bazen çocuklarda ahlâkî kopuş olur, bazen kişide korku ve saldırganlık olur, 
bazen toplumda güvensizlik olur. Haksızlık, yalnızca mağduru yaralamaz; haksızlık yapanın iç dünyasında da 
karanlık tortu bırakır. 

Ölçü, bereketin ahlâkî geometrisidir. Ölçü olmadan bereket olmaz. Ölçü sadece tartıda doğru gramaj vermek 
değildir; arzuya, söze, harcamaya, kazanca, güce, öfkeye, sevgiye ve tüketime sınır koyabilmektir. İnsan ölçüyü 
kaybettiğinde iyi şeyleri bile bozar. Yemek nimettir, ölçüsüzlük oburluk yapar. Para araçtır, ölçüsüzlük put 
yapar. Sevgi güzeldir, ölçüsüz sahiplenme boğar. Güç gereklidir, ölçüsüzlük zulme dönüşür. Bereket, ölçülü 
varoluşun meyvesidir. Çağımızın büyük hastalığı da burada durur: daha fazla tüketim, daha fazla görünürlük, 
daha fazla kontrol, daha fazla hız , daha fazla alkış. Oysa insan bazen fazlalaştıkça azalır. Ölçü kaybolduğunda 
çoğalma bereket değil, taşkınlık olur. 

İsraf, bereketin açık düşmanıdır. İsraf yalnızca yemeği çöpe atmak değildir; zamanı, suyu, emeği, yeteneği, 
sevgiyi, dikkati, gençliği, tabiatı, kamu kaynaklarını ve kelimeleri boşa harcamaktır. Bir toplum ekmek israf 
ederken yoksulluktan şikâyet ediyorsa, ahlâkî çelişki içindedir. Bir devlet gösteriş projelerine para akıtırken 
çocukların eğitimini ihmal ediyorsa, bereketsizdir. Bir insan sağlığını tüketip sonra ömrüne bereket diliyorsa, 
kendisiyle kavgalıdır. İsraf, nimetin arkasındaki görünmeyen emeği görememektir. Bir lokmanın arkasında 
toprak, su, çiftçi, taşıyıcı, fırıncı, anne eli, zaman ve alın teri vardır. Bunları görmeyen kişi kolay harcar, kolay 
atar, kolay tüketir. Hürmetsiz tüketimden bereket doğmaz. 

Kanaat, bereketin koruyucu ahlâkıdır. Kanaat tembellik değildir, haksızlığa susmak hiç değildir; insanın sınırsız 
arzuya ölçü koyabilmesidir. Çalışmak, üretmek, hakkını aramak, daha iyi bir hayat istemek meşrudur. Fakat 
bütün bunlar hırsın insanı yutmasına izin vermeden yapılmalıdır. Kanaat, “benim payım bana yeter” 
diyebilme olgunluğudur; fakat bu cümle ancak adaletle birleştiğinde erdem olur. Yoksula kanaat öğütleyip 
zengine sınırsız imtiyaz tanıyan düzen ahlâksızdır. Gerçek kanaat en çok güçlüden beklenir. Çünkü zayıfın 
kanaati çoğu zaman mecburiyettir; güçlünün kanaati ise ahlâkî tercihtir. 

Paylaşma, bereketin dolaşım biçimidir. Elde tutulan şey mülk olur, doğru biçimde paylaşılan şey nimet hâline 
gelir. Paylaşmak yalnızca artanı vermek değildir; başkasını kendi hayat alanına ahlâkî olarak dahil etmektir. 
Sofrada tabak açmak, bilgiyi öğretmek, parayı ihtiyaç sahibine ulaştırmak, zamanı birine ayırmak, bir gence 
fırsat vermek, işçiye hakkını zamanında ödemek, hepsi paylaşmanın biçimleridir. Fakat paylaşım gösterişe, 
minnet üretmeye veya sadakat satın almaya dönüşürse bereket yaralanır. İyilik , başkasının haysiyetini 
küçültüyorsa iyilik olmaktan çıkar, tahakküm olur. 

Riyakârlık, ahlâkî bereketin en sinsi katilidir. Haksızlık yapıp dinî kelimelerle kendini temize çıkarmak, israf 
edip bereketten konuşmak, kul hakkı yiyip hayır dağıtmak, doğayı talan edip çevre hassasiyeti pozu vermek, 
işçisini ezip yardım afişi bastırmak, bereket değil, ahlâkî sahtekârlık üretir. Bereket gösterişle değil, iç 
tutarlılıkla ilgilidir. Bir insanın veya kurumun bereketli olup olmadığı, ne söylediğinden çok neyi nasıl 
yaptığına bakılarak anlaşılır. 
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Heterobilim Okulu açısından ahlâkî bereket, etik metabolizmanın vicdanla çalışan hâlidir. Toplum nimetleri 
sindirebiliyor mu, yoksa onları hırs, gösteriş, zulüm ve israfa mı çeviriyor? İnsan kazancı emanet mi biliyor, 
yoksa benliğinin kalesi mi yapıyor? Kurumlar gücü hizmete mi dönüştürüyor, tahakküme mi? Din 
merhameti mi çoğaltıyor, riyakârlığı mı? Bereket, hayrın dolaşım kapasitesidir. Çokluk vicdandan geçtikten 
sonra hâlâ hayır olarak kalabiliyorsa bereket vardır. Geçemiyorsa, ortada yalnızca şişmiş bir mülkiyet cesedi 
vardır. 

Filozof Kirpi: “Bereket, çokluğun vicdandan geçtikten sonra hâlâ hayır olarak kalabilmesidir.” 

 

9) KAMU MALI, ADALET VE HALKIN HAKKI: BEREKETİN POLİTİK SINAVI 

Bereketin politik sınavı açıldığında, kavram artık yalnızca sofranın, tarlanın, yağmurun, ailenin veya bireysel 
ahlâkın meselesi olmaktan çıkar, devletin, iktidarın, hukukun, kamu kaynaklarının, sınıfların, şehirlerin, 
çevrenin ve gelecek kuşakların kaderini ilgilendiren büyük bir meşruiyet sorusuna dönüşür. Çünkü bir 
toplumda bereket varsa, bu yalnızca insanların “Allah bereket versin” demesiyle anlaşılmaz; çocukların 
güvenle büyüyüp büyümediğinden, gençlerin gelecek kurup kuramadığından, işçinin emeğinin karşılığını 
alıp almadığından, çiftçinin toprağında kalıp kalamadığından, mahkemelerin adil işleyip işlemediğinden, 
kamu malının yağmalanıp yağmalanmadığından anlaşılır. Politik anlamda bereket, iktidarın yönettiği 
kaynakların halkın haysiyetine, ortak iyiliğe ve adalete dönüşebilme kapasitesidir. 

Politik bereketin ilk koşulu meşruiyettir. Meşruiyet yalnızca seçim kazanmak değildir. Seçim önemlidir, fakat 
tek başına yeterli değildir. Bir iktidar sandıktan çıkabilir, ama hukuku çiğniyorsa, kamu kaynaklarını dar bir 
çıkar ağına dağıtıyorsa, muhalefeti düşmanlaştırıyorsa, yoksulu yardıma mahkûm edip zengini ayrıcalıkla 
besliyorsa, adaleti kendi sadakat düzenine göre eğip büküyorsa, meşruiyetin bereketi kurur. Politik bereket, 
yönetilenlerin yalnızca itaat etmesi değil, yönetimin adil olduğuna dair makul bir güven duymasıdır. İnsanlar 
hukuka değil tanıdığa, liyakate değil torpile, hakka değil güce, kuruma değil kişisel bağlantıya güvenmeye 
başlamışsa, orada politik bereket çekilmiştir. 

Kamu malı, bu sınavın en çıplak alanıdır. Kamu malı yalnızca bütçe kalemi, bina, araç, ihale, vergi, arsa veya 
fon değildir; halkın ortak emeğinin, zamanının, alın terinin ve geleceğinin birikmiş hâlidir. Devletin 
kasasındaki para, siyasetçinin babasının mirası değildir. Belediye arsası, kamu bankası kredisi, maden ruhsatı, 
orman arazisi, eğitim bütçesi, sağlık yatırımı, sosyal yardım kaynağı, hepsi toplumun ortak emanetidir. Kamu 
malını yandaşa dağıtmak, ihaleyi adaletsiz vermek, kaynakları propaganda için kullanmak, gösteriş 
projeleriyle halkın gerçek ihtiyaçlarını örtmek, politik bereketin damarını keser. Kamu malı çalındığında 
sadece para çalınmaz; okulun niteliği, hastanenin imkânı, çocuğun parkı, gencin bursu, çiftçinin desteği, 
ormanın geleceği de çalınır. 

Vergi ahlâkı da politik bereketin temel göstergelerindendir. Vergi, yurttaştan alınan zorunlu katkı olmaktan 
önce ortak hayatın finansmanıdır. Yurttaş vergi verdiğinde okul, hastane, adalet, güvenlik, altyapı, çevre 
koruma ve sosyal destek bekler. Eğer vergi adaletsiz toplanıyor, dolaylı vergilerle yoksulun sırtına yükleniyor, 
büyük servetler çeşitli ayrıcalıklarla korunuyor, bütçe halkın ihtiyaçlarına göre değil siyasal gösteriye göre 
kullanılıyorsa, verginin bereketi kaybolur. Halk ödediğinin kamusal hayra döndüğünü görmezse, vergi 
vatandaşlık bağı olmaktan çıkar, zorunlu tahsilat hissi üretir. Bu his, devletle yurttaş arasındaki güveni kemirir. 

Hukuk devleti, politik bereketin iskeletidir. Hukuk yoksa bereket yoktur; geriye güç, korku, sadakat ve 
kurnazlık kalır. Bir ülkede mahkemeler bağımsız değilse, kararlar öngörülebilir değilse, güçlüler kolay 
kurtuluyor, zayıflar kolay eziliyorsa, ceza ve ödül sistemi adalete göre değil siyasal yakınlığa göre işliyorsa, 
politik bereket kurur. Hukuk, topluma güven üretir. Güven üretmeyen hukuk ise prosedür dekorudur. 
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Bereketli hukuk yurttaşa şunu hissettirir: Hakkım yenirse başvurabileceğim adil bir kapı var. Bereketsiz hukuk 
ise şunu fısıldar: Güçlüysen yaşarsın, değilsen bekle. Bu fısıltı yayıldığında toplumun ruhu zehirlenir. 

Liyakat, politik bereketin idari ahlâkıdır. Devlet görevleri ehline verilmediğinde, yalnızca birkaç kişinin hakkı 
yenmiş olmaz; bütün toplumun hizmet kalitesi düşer. Liyakatsiz yönetici kötü karar verir, kaynak israf eder, 
ehil insanı küstürür, kurumu çürütür. Torpil, parti sadakati, cemaat bağı, akrabalık, hemşehrilik veya kişisel 
yakınlık liyakatin önüne geçtiğinde devletin bereketi kaçar. Üniversite liyakatsizse ilim bereketsizleşir. 
Belediye liyakatsizse şehir bereketsizleşir. Bakanlık liyakatsizse politika bereketsizleşir. Mahkeme liyakatsizse 
adalet bereketsizleşir. Devlet, sadakat çiftliği değil, kamu aklının örgütlenmiş hâli olmalıdır. 

Sınıfsal adalet, politik bereketin halktaki karşılığıdır. Bir ülkede büyüme rakamları yükselirken işçi 
yoksullaşıyorsa, gençler çalışsa bile ev kuramıyorsa, emekli geçinemiyorsa, çiftçi üretimden vazgeçiyorsa, 
kiracılar barınma korkusuyla yaşıyorsa, çocuklar beslenme yetersizliği çekiyorsa, orada bereket yoktur. Orada 
olsa olsa dar bir sınıfın elinde birikmiş servet vardır. Politik bereket, millî gelirin soyut artışı değil, haysiyetli 
yaşam imkânlarının topluma yayılmasıdır. Bir ülkenin zenginliği, en zenginlerinin servetiyle değil, en 
zayıflarının nasıl yaşadığıyla ölçülür. En zayıfın sofrası küçülürken en güçlünün serveti büyüyorsa, bu bereket 
değil, politik ahlâkın obezleşmesidir. 

Şehir ve çevre politikaları da bereketin kaderini belirler. Parkları yok edilen, kıyıları halka kapatılan, dereleri 
beton kanala sıkıştırılan, tarihî dokusu paraya teslim edilen, kiraları kontrolden çıkan, yoksulu merkezden 
dışlayan şehir bereketsizdir. Şehrin bereketi zenginin balkon manzarasında değil, yoksul çocuğun güvenle 
oynayabildiği sokakta anlaşılır. Benzer şekilde ormanları kesen, nehirleri kirleten, maden uğruna köyleri susuz 
bırakan, tarım alanlarını imara açan siyasal akıl, bugünün kazancını yarının bereketinden çalar. Tabiat politik 
kararların sessiz mağduru değildir; hayatın ortak zemindir. 

Demokrasi, şeffaflık ve ifade özgürlüğü politik bereketin hava kanallarıdır. Hakikat dolaşamazsa, bereket de 
dolaşamaz. Yolsuzluk haber yapılamıyorsa, yanlış politika eleştirilemiyorsa, gazeteci korkuyor, akademisyen 
susuyor, yurttaş kendini sansürlüyorsa, kamusal hava kirlenmiştir. Bereketli siyaset, eleştiriden korkmaz; 
çünkü eleştiri çürümenin erken uyarı sistemidir. Halkı yalnızca seçimden seçime hatırlayan, itirazı düşmanlık 
sayan, yurttaşı çocuk yerine koyan siyaset bereketli değildir. Bereketli politika, halkın katıldığı, denetlediği, 
hesap sorduğu ve ortak iyiyi birlikte kurduğu politikadır. 

Heterobilim Okulu açısından politik bereket, etik metabolizmanın devlet ve kurumlar düzeyinde çalışmasıdır. 
Devlet halktan aldığı vergiyi, yetkiyi, itaati, zamanı, emeği ve güveni adalete, hizmete, haysiyete, özgürlüğe, 
eğitime, sağlığa ve geleceğe dönüştürebiliyor mu? Yoksa bütün bunları çıkar ağlarına, propaganda 
makinelerine, sadakat ödüllerine, gösteriş projelerine ve baskı aygıtlarına mı çeviriyor? Bu soru, politik 
bereketin otopsi sorusudur. Halkın hakkını korumayan, kamu malını emanet bilmeyen, hukuku eğen, tabiatı 
yağmalayan, yoksulu yardımla susturup zengini imtiyazla büyüten düzenin bereketi olmaz. 

Politik damar sonunda sert bir hüküm verir: Bereket, iktidarın halka lütfettiği bolluk değil, halkın hakkıdır. 
Devlet bereket dağıtan kutsal baba değildir; halkın ortak emanetini adaletle yönetmek zorunda olan 
kurumsal sorumluluktur. Ekmeğin fiyatı, mahkemenin kararı, okulun niteliği, ormanın kaderi, suyun 
paylaşımı, kadının güvenliği, gencin umudu, işçinin ücreti, verginin harcanma biçimi, hepsi aynı bereket 
anatomisinin parçalarıdır. Bir yerdeki çürüme ötekine sızar. Kamu malı çalınırsa okul eksilir; hukuk bozulursa 
güven kurur; tarım zayıflarsa sofra pahalanır; basın susarsa yolsuzluk büyür.  

Filozof Kirpi: “Bereket, iktidarın halka lütfettiği bolluk değil, halkın hakkını adaletle koruyan kamusal 
vicdanın çoğalmasıdır.” 
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10) MASAL, TÜRKÜ VE ROMAN: BEREKETİN EDEBÎ HAFIZASI 

Bereketin edebiyat damarı açıldığında, kavram artık sadece toprağın, göğün, ahlâkın veya siyasetin konusu 
olmaktan çıkar, insan hafızasının en derin imgelerine karışır. Çünkü edebiyat, bereketi yalnızca anlatmaz, onu 
kokutur, duyurur, tattırır, bazen de kaybının acısını insanın boğazına düğümler. Bir romanda kaynayan çorba, 
bir masalda dolup taşan kazan, bir türküde harmana dönen buğday, bir şiirde yağmurun cama vuruşu, bir 
destanda kutsal sofra, bir ağıtta kuruyan toprak, bir hikâyede annenin sakladığı ekmek, bütün bunlar 
bereketin edebî suretleridir. Edebiyatın gücü tam burada yatar, kavramı soyut tanımdan kurtarır, ete, sese, 
kokuya, zamana ve yaraya bağlar. Bereket edebiyatta bir fikir değil, yaşanmışlık hâline gelir. Okur bir kelimeyi 
öğrenmez, bir sofraya oturur, bir tarlanın çatlağını görür, bir yoksul evin tenceresinde çoğalan suyu duyar, bir 
annenin “yetmez ama böleriz” diyen sessizliğini işitir. 

Masallar, bereketin en eski edebî yataklarından biridir. Masal dünyasında kazanlar taşar, ağaçlar konuşur, 
pınarlar şifa verir, sofra kendiliğinden kurulur, fakirin evine ansızın bolluk gelir, cimrinin malı elinden gider, 
iyinin azığı çoğalır, kötünün ambarı çürür. Bu masalsı düzen çocukça bir saflık değildir; halkın adalet 
arzusunun sembolik sahnesidir. Gerçek hayatta yoksul çoğu zaman ezilir, zalim çoğu zaman kazanır, hilekâr 
çoğu zaman sofranın başına oturur. Masal buna dayanamaz; kendi evreninde adaleti yeniden kurar. Bereket, 
masalda ahlâkla birleşir. İyi kalpli olanın bir lokması çoğalır, açgözlü olanın hazinesi lanete döner. Bu, halkın 
çocuklara verdiği en eski derstir: Çokluk tek başına iyi değildir, niyet bozuksa mal bereketsizleşir. Masalın 
bereketi, fakirin sofrasına umut, çocuğun zihnine ahlâkî sezgi bırakır. 

Destanlarda bereket daha kolektif bir anlam kazanır. Destan sofrası yalnızca yemek sahnesi değildir; boyun, 
obanın, kavmin, savaşçıların, yaşlıların, çocukların ve ataların aynı hafızada buluştuğu yerdir. Dede Korkut 
hikâyelerinde toy, şölen, at, sürü, otağ , yağma, pay, dua ve soy sürekliliği bereketin epik diliyle örülür. Burada 
bereket, yalnızca yiyecek bolluğu değil, adın sürmesi, ocağın tütmesi, soyun devamı, yiğitliğin tanınması, 
misafirin ağırlanması, büyüğün duası, küçüğün yerini bilmesi, yani toplumun kendi düzenini ritüel içinde 
yeniden kurmasıdır. Fakat destanın içinde bereket her zaman sakin değildir; ganimetle, güçle, hiyerarşiyle, 
erkeklik gösterisiyle ve savaşla da ilişkilidir. Bu nedenle edebî otopsi destanı sadece yüceltmez, onun içindeki 
bereket ile tahakküm çizgisini de görür. Çünkü bazı sofralar doyururken hizaya da sokar. Bazı toylar 
paylaşırken iktidarı da pekiştirir. 

Türkülerde bereket daha içli, daha kırık, daha toprak kokuludur. Türkü, bereketi çoğu zaman yokluğun 
kenarından söyler. Harman vardır ama gurbet de vardır. Yağmur vardır ama ayrılık da vardır. Ekin vardır ama 
vergi, askerlik, borç, ölüm, seferberlik, yoksulluk da vardır. Türküde buğday yalnızca ürün değildir, ananın 
emeği, gelinin bekleyişi, askerin hasreti, köylünün alın teri, çocuğun ekmeğidir. “Sarı gelin”, “Çökertme”, “Uzun 
İnce Bir Yoldayım”, “Kara Tren” gibi farklı damarlar içinde doğrudan bereket kelimesi geçmese bile, hayatın 
azla çoğaltılan, acıyla mayalanan, türküyle taşınan tarafı konuşur. Türkünün bereketi, sözü halkın ağzında 
çoğaltmasıdır. Bir türkü bir kişiden çıkar, bin kişinin yarasına yerleşir. İşte edebiyatın en büyük bereketlerinden 
biri budur, acıyı özel mülk olmaktan çıkarıp ortak hafızaya dönüştürür. 

Şiirde bereket, imgenin çoğalma kudretiyle ilgilidir. Bir kelime şiirde sıradan anlamından taşar, başka 
kelimeleri çağırır, sesini genişletir, okurun içinde yeni anlamlar doğurur. Yağmur, şiirde sadece meteorolojik 
olay değildir; rahmet, hüzün, arınma, kavuşma, çocukluk, mezar, pencere, bekleyiş, sevinç, yıkım ve yeniden 
doğuş olabilir. Ekmek, sadece gıda değildir; emek, adalet, sofra, ana eli, yoksulluk, kavga, kutsallık ve paylaşım 
olabilir. Toprak, sadece yer değildir; mezar, vatan, beden, rahim, kök, sürgün, mülkiyet, hafıza ve kader olabilir. 
Şiirin bereketi, az sözle çok hayat taşıyabilmesidir. İyi bir dize, bir ambar gibidir; açtıkça içinden yeni koku, 
yeni ses, yeni yara çıkar. Kötü şiir ise bereketsizdir, çok konuşur ama bir lokma anlam doyurmaz. Şiirde 
bereket, dilin rahim kazanmasıdır. 
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Divan şiirinde bereket çoğu zaman doğrudan tarımsal bir kavram olarak değil, feyz, lütuf, ihsan, rahmet, 
meclis, aşk ve ilâhî taşma imgeleriyle görünür. Gül, bülbül, bahar, yağmur, şarap, kadeh, bağ , bahçe, seher, 
rüzgâr, hepsi kendi sembolik evrenlerinde çoğalma ve taşma fikrine bağlanır. Tasavvufî şiirde ise bereket, 
kalbin genişlemesi, aşkın insanı dönüştürmesi, azın sonsuza açılması, fakrın iç zenginlik hâline gelmesi, 
lokmanın muhabbetle çoğalması olarak belirir. Yunus Emre’de bir lokma ekmek, bir gönül, bir söz, bir yol, bir 
derviş nefesi koca metafizik sistemlerden daha bereketli olabilir. Çünkü Yunus Emre’nin dilinde bereket, 
varlığın en sade yerinde açan ilâhî yakınlıktır. O yüzden “gönül” kelimesi orada sadece psikolojik merkez 
değil, bereketin insan içindeki tarlasıdır. Gönül kurursa söz de kurur, söz kurursa toplum da kurur. 

Modern Türk edebiyatında bereket, özellikle köy, emek, yoksulluk, toprak ve adalet meseleleriyle yeni bir 
gerilim kazanır. Yaşar Kemal’de Çukurova yalnızca coğrafya değildir; pamuk, sıcak, eşkıya, ağalık, emek, 
zulüm, isyan, kuşlar, bataklıklar, destansı insanlar ve yaralı doğa ile dolu büyük bir bereket ve bereketsizlik 
sahnesidir. İnce Memed’in dünyasında toprak vardır, ama toprak adil dağılmadığı için bereket zulümle 
gölgelenir. Yaşar Kemal’in dili bile bereketlidir; otların, kuşların, dağların, insanların, öfkelerin ve kokuların dili 
çoğalır. Fakir Baykurt’ta köylünün emeği, cehaletle, yoksullukla, devletle, ağayla, öğretmenle, 
modernleşmeyle çarpışır. Orada bereket, köy romantizmi değildir; toprağın üstünde yaşayan insanların hak, 
eğitim, onur ve ekmek kavgasıdır. Sabahattin Ali’de ise bereket çoğu zaman yoksulluğun içindeki insan 
sıcaklığı olarak görünür; küçük insanların küçük umutları, zalim düzenin sertliğiyle karşılaşır. Onun 
hikâyelerinde bir sobanın sıcaklığı, bir odanın yalnızlığı, bir bakışın merhameti, bazen büyük ideolojik 
nutuklardan daha bereketlidir. 

Orhan Kemal’in dünyasında bereket, işçi sınıfının, küçük memurun, yoksul ailenin, çocukların ve kenar 
mahalle insanlarının hayatta kalma çabasında belirir. Fabrika, sokak, ev, kahvehane, iş arayan bedenler, düşük 
ücret, onur, açlık, neşe, dayanışma, aldatılma, umut; hepsi bereketin modern sınıfsal krizini gösterir. Orhan 
Kemal bize şunu sezdirir: Bereket, yoksulun romantize edilmesi değildir, yoksulun insanlığının görülmesidir. 
Kemal Tahir’de bereket daha tarihsel ve toplumsal yapıların içinde düşünülür; toprak düzeni, devlet, köy, 
mülkiyet, modernleşme ve yerli toplumsal gerçeklik, bereket kavramını politik ve tarihsel bir zemine çeker. 
Tanpınar’da bereket daha çok zamanın, musikinin, hatıranın ve medeniyetin iç titreşimlerinde aranır. 
Huzur’daki İstanbul, sadece şehir değil, kaybolan bir estetik bereketin, parçalanan zaman duygusunun, 
modern insanın iç huzursuzluğunun sahnesidir. 

Sezai Karakoç’ta bereket, diriliş fikrinin manevî çoğalma gücüne bağlanır. Onun şiir ve düşünce dünyasında 
bereket, çölün içinde su arayan medeniyet ruhu gibidir; peygamberî hafıza, şehir, çocuk, anne, gül, diriliş, 
vahiy, aşk ve umut aynı derin kaynaktan beslenir. Nâzım Hikmet’te ise bereket, emeğin kolektif umudunda, 
insanın dünyayı değiştirebilme kudretinde, memleket sevgisinin somut görüntülerinde, ceviz ağacında, 
tarlada, fabrikada, aşkta ve mücadelede belirir. Nâzım’ın bereketi dünyevîdir ama yoksul değildir; insan 
emeğine, kardeşliğe ve geleceğe inanır. Cahit Zarifoğlu’nda çocukluk, masal, İslâmî duyarlılık , incelik ve iç 
kırılma, bereketi daha mahrem bir lirizme taşır. Edebiyatın güzelliği de burada, her şair bereketin başka bir 
yüzünü konuşturur. 

Romanlarda bereketin kaybı, çoğu zaman modernleşmenin yarattığı kırılmalarla görünür. Köyden kente göç, 
apartman hayatı, toprağın terk edilmesi, ailenin parçalanması, komşuluğun zayıflaması, işçileşme, bürokrasi, 
tüketim kültürü, yalnızlık ve yabancılaşma, bereketin edebî kaybını oluşturur. Artık tencere kaynar ama 
herkes ayrı odada yer. Şehir büyür ama insan küçülür. Market dolar ama mevsim unutulur. Para artar ama 
muhabbet eksilir. Edebiyat bu kaybı istatistik gibi değil, sahne gibi gösterir. Bir çocuğun pencereden baktığı 
beton boşluk, bir yaşlının eski köyünü hatırlaması, bir annenin market poşetindeki kokusuz domatese bakıp 
eski bahçeyi özlemesi, bir babanın ay sonu hesabıyla sessizleşmesi, bunlar modern bereketsizliğin roman 
sahneleridir. İyi edebiyat, toplumun ekonomik raporlara sığmayan bereketsizliklerini yakalar. 
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Edebiyatın bereketle ilişkisi sadece temsil düzeyinde kalmaz; edebiyatın kendisi de bereketli veya bereketsiz 
olabilir. Bereketli metin, okurun içinde yeni düşünce, duygu, hafıza ve soru üretir. Bittiğinde bitmez. Okurun 
hayatına karışır, başka metinleri çağırır, unutulmuş kokuları geri getirir, rahatsız eder, teselli eder, bazen tokat 
atar, bazen elini omza koyar. Bereketsiz metin ise düzgün olabilir, süslü olabilir, teknik olarak becerikli olabilir, 
ama okurun içinde hiçbir şey mayalamaz. Bugünün edebiyat piyasasında bereketsizlik bazen çok satan 
parlak metinlerde de görülebilir; kelimeler çoktur, fakat ruh azdır. Etiket, kapak, pazarlama, ödül, görünürlük 
vardır, ama cümlede ter, hafıza, risk, insan kokusu yoktur. Bereketli edebiyat, iyi paketlenmiş metin değil, 
içinden hayat sızan metindir. 

Heterobilim Okulu açısından edebiyat damarı, bereketin poetik topografyasıdır. Bir toplumun bereketini 
anlamak için yalnızca tarım verilerine, ekonomik büyüme rakamlarına, yağış haritalarına veya hukuk 
metinlerine bakmak yetmez; masallarına, türkülerine, romanlarına, şiirlerine, ağıtlarına, çocuk 
tekerlemelerine, mutfak anlatılarına, şehir hikâyelerine de bakmak gerekir. Çünkü toplum bazen hakikati 
resmî dilden saklar, edebiyata emanet eder. Bir halkın bereketi türküsünde ağlar, romanında direnir, 
masalında intikam alır, şiirinde arınır, hikâyesinde aç kalır ama insanlığını bırakmaz. Heterobilim Okulu’nun 
kavram otopsisinde edebiyat, bereketin sinaptik hafızasını taşır; bir kelime, bir imge, bir sahne, bir lokma, bir 
yağmur sesi kuşakları birbirine bağlar. Edebiyat, kaybolan bereketin yasını tuttuğu kadar, mümkün bereketin 
de rüyasını kurar. 

Bugün bereketin edebiyat damarını yeniden düşünmek, edebiyatı sadece estetik bir alan olarak değil, 
toplumsal vicdanın ince kayıt cihazı olarak görmek demektir. Hangi metinler sofrayı anlatıyor? Hangi şiirler 
yağmuru hâlâ duyuyor? Hangi romanlar yoksulluğu pazarlama malzemesi yapmadan insan haysiyetiyle 
yazıyor? Hangi hikâyeler toprağın kaybını, kadının emeğini, çocuğun açlığını, gencin umutsuzluğunu, yaşlının 
yalnızlığını, şehrin bereketsizliğini gerçekten hissettiriyor? Hangi cümleler çokluğun içindeki boşluğu 
yakalıyor? Edebiyatın görevi vaaz vermek değildir, ama hayatın yalanını da süslemek değildir. Bereketli 
edebiyat, okuru sadece duygulandırmaz; onun vicdanında bir yerleri kaşır, rahatını bozar, hafızasını uyandırır. 
Bir metin okurunu daha dikkatli, daha merhametli, daha sorgulayıcı, daha diri kılıyorsa, orada edebî bereket 
vardır. 

Bereketin edebiyat otopsisi sonunda elimizde kalan şey şudur: Bereket, edebiyatta sadece bolluk imgesi 
değil, insanın hayata anlam katma kudretidir. Masalda adalet olur, türküde ortak yara olur, şiirde yoğun anlam 
olur, romanda toplumsal gerçeklik olur, hikâyede küçük insanın haysiyeti olur. Edebiyat, bereketi bazen dolu 
ambarla, bazen boş tencereyle, bazen yağan yağmurla, bazen kuruyan çeşmeyle, bazen çocuk kahkahasıyla, 
bazen ağıtla gösterir. Bu yüzden bereketin edebî damarı en hassas damarlardan biridir; çünkü orada 
kavramın yalnızca anlamı değil, sesi, kokusu, acısı ve rüyası yaşar. Bir toplum edebiyatını kaybederse 
bereketin dilini de kaybeder. O zaman ekmek kalır, ama ekmeğin hikâyesi kaybolur; yağmur yağar, ama 
kimse onun sesini şiire çeviremez; sofra kurulur, ama muhabbetin cümlesi eksilir. 

Filozof Kirpi: “Bereket, edebiyatta bir kelimenin ekmek gibi bölünüp her okurun içinde başka bir hayatı 
doyurmasıdır.” 

 

11) ETİK METABOLİZMA: HETEROBİLİM OKULU’NDA BEREKETİN BÜYÜK ANATOMİSİ 

Heterobilim Okulu’nda bereket, tek bir disiplinin eline bırakılmayacak kadar geniş, tek bir inancın içine 
kapatılamayacak kadar canlı, tek bir ekonomik göstergeyle ölçülemeyecek kadar insanî bir kavramdır. 
Burada bereket, basit bir bolluk değil, varlığın hayra doğru örgütlenme kabiliyetidir. Dil onu adlandırır, teoloji 
ona emanet bilinci verir, antropoloji onu ritüel ve sofra hafızasına bağlar, tarım onu toprağın bedeninde sınar, 
meteoroloji onu göğün ölçüsüne emanet eder, sosyoloji onu güven ve paylaşım ağında yoklar, psikoloji onu 
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insanın iç ikliminde arar, ahlâk onu vicdan terazisine çıkarır, politika onu kamu adaletiyle imtihan eder, 
edebiyat ise onu imge, türkü, roman, masal ve şiir içinde yaşatır. Heterobilim Okulu’nun bereket anlayışı tam 
bu damarların kesiştiği yerde doğar: bereket, hayatı zehre değil hayra dönüştüren etik metabolizmadır. 

Etik metabolizma, bu yazının ana kavramsal omurgasıdır. Beden nasıl aldığı gıdayı sindirip kana, enerjiye, 
canlılığa ve harekete dönüştürüyorsa, toplum da aldığı nimetleri, bilgileri, acıları, kaynakları, iktidarı, mirası, 
teknolojiyi ve dili sindirmek zorundadır. Sindirim bozulduğunda beden zehirlenir; toplumda da benzer şey 
olur. Sindirilemeyen servet kibir üretir. Sindirilemeyen din riyakârlık üretir. Sindirilemeyen bilgi tahakküm 
üretir. Sindirilemeyen tarih hamaset üretir. Sindirilemeyen acı hınç üretir. Sindirilemeyen teknoloji insanı 
araçsallaştırır. Sindirilemeyen şehir beton oburluğuna dönüşür. Bereket, işte bu sindirim sürecinin sağlıklı 
çalışmasıdır. Alınan şey hayra çevriliyorsa bereket vardır; alınan şey zehre çevriliyorsa çokluk olsa bile bereket 
yoktur. 

Bu nedenle Heterobilim Okulu için bereket, “ne kadar çoğaldı?” sorusundan önce “neye dönüştü?” sorusunu 
sorar. Para çoğaldı, peki merhamet çoğaldı mı? Binalar yükseldi, peki gökyüzü kaldı mı? Eğitim yaygınlaştı, 
peki akıl ve vicdan büyüdü mü? Din görünür oldu, peki kul hakkı hassasiyeti arttı mı? Teknoloji gelişti, peki 
insan haysiyeti korundu mu? Devlet güçlendi, peki yurttaş kendini güvende hissediyor mu? Sofra büyüdü, 
peki komşuya tabak gitti mi? Heterobilim Okulu’nun bereket otopsisinde bu sorular neşter işlevi görür. Çünkü 
çokluk kendini kolayca masum gösterir; bereket ise o çokluğun içindeki ahlâkî akıbeti sorgular. 

Sinaptik hafıza kavramı burada ikinci büyük halkayı kurar. Toplumlar yalnızca kurumlarla değil, görünmez 
hatırlama ağlarıyla yaşar. Bir ninenin ekmek yapma biçimi, bir babanın adalet duygusu, bir annenin lokmayı 
bölme alışkanlığı, bir çiftçinin yağmuru okuma bilgisi, bir esnafın tartıda dürüstlük terbiyesi, bir öğretmenin 
öğrencisinin sorusuna gösterdiği hürmet, bir şairin kelimeye yüklediği vicdan, bunlar toplumun sinaptik 
bağlantılarıdır. Bu bağlantılar sağlıklıysa bereket dolaşır. Kopmuşsa, toplum bilgiye sahip olabilir ama hikmet 
üretemez; ürüne sahip olabilir ama sofra kuramaz; dine sahip olabilir ama rahmet taşıyamaz; devlete sahip 
olabilir ama adalet kuramaz. Bereket, bu görünmez bağlantıların canlılığıdır. 

Yersel ontoloji açısından bereket, insanın yere bağlılığını hatırlatır. İnsan soyut bir tüketici değildir; bir yerin 
havasıyla, suyuyla, toprağıyla, ağacıyla, mezarlığıyla, pazarıyla, mahallesiyle, diliyle, ritüeliyle, kokusuyla ve 
hatırasıyla var olur. Bereket, bu yer bağının hayır üretmesidir. Bir yerin bereketli olması yalnızca verimli 
araziye sahip olması değildir; orada çocuklar güvenle büyüyebiliyor mu, yaşlılar unutulmuyor mu, su 
kirletilmiyor mu, toprak betonlaştırılmıyor mu, söz yalanla çürütülmüyor mu, emek karşılık buluyor mu? 
Yersizleşen insan bereketi de soyutlaştırır. O zaman bereket market etiketine, banka reklamına, politik 
slogana dönüşür. Heterobilim Okulu bereketi yeniden yere indirir: toprağın kokusuna, yağmurun zamanına, 
işçinin ücretine, kadının emeğine, çocuğun yüzüne, kamunun hakkına. 

Poetik topografya ise bereketin duyusal coğrafyasını açar. Bereketin sesi vardır: yağmurun cama vuruşu, 
harmanda savrulan buğday, tencerede kaynayan çorba, pazarcının sabah sesi. Bereketin kokusu vardır: ıslak 
toprak, yeni pişmiş ekmek, kaynayan süt, kurutulan tarhana, soba üstünde kızaran kestane. Bereketin dokusu 
vardır: nasırlı el, çatlamış toprak, unlu avuç, eski tahta sofra, yağmurla ağırlaşmış yün ceket. Heterobilim 
Okulu’na göre kavram duyusuz tanımla yetinmez. Duyusunu kaybeden kavram ölür. Bereketi anlamak için 
yalnızca sözlüğe değil, mutfağa, tarlaya, pazara, okula, mahkemeye, yağmur altındaki sokağa da bakmak 
gerekir. 

Heterobilim Okulu’nun bereket anlayışı, geleneği kör bir nostaljiyle kutsamaz. Evet, eski sofralarda, imecede, 
komşulukta, vakıf kültüründe, hasat şenliklerinde, esnaf ahlâkında güçlü bereket damarları vardır. Fakat her 
gelenek masum değildir. Bazı gelenekler kadının emeğini görünmez kılmış, çocuğun sesini bastırmış, yoksulu 
kanaat adı altında susturmuş, eleştiriyi edepsizlik saymıştır. Bu yüzden bereketli olan korunur, çürümüş olan 
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ayıklanır. İmece savunulur, ama kadın emeğinin sömürüsü teşhir edilir. Sofra sevilir, ama sofradaki zorbalık 
görülür. Dinî dil önemsenir, ama riyakâr dindarlık açığa çıkarılır. Toprak kutsanır, ama ağalık romantize 
edilmez. 

Modernlik de tümden reddedilmez. Bilim, teknoloji, meteoroloji, tarım teknikleri, hukuk devleti, demokrasi, 
sosyal politika, psikoloji, ekoloji bilimi ve dijital imkânlar bereketin çağdaş araçları olabilir. Fakat araçlar 
hayatın efendisi olursa bereket kaybolur. Teknoloji toprağı iyileştiriyorsa bereketlidir; çiftçiyi şirket zincirine 
mahkûm ediyorsa bereketsizdir. Dijital ağlar dayanışma üretiyorsa bereketlidir; kıyas, nefret ve gösteriş 
büyütüyorsa bereketsizdir. Hukuk zayıfı koruyorsa bereketlidir; prosedür kalabalığında adaleti boğuyorsa 
bereketsizdir. Mesele eski ya da yeni değildir; mesele hayır üretip üretmemesidir. 

Sonuçta Heterobilim Okulu damarı, bereketi bir medeniyet ölçüsüne dönüştürür. Bir medeniyetin bereketi 
sarayında, kasasında, ordusunda, yüksek binalarında veya gösterişli törenlerinde değil; en zayıfını koruyup 
korumamasında, toprağı sağ bırakmasında, suyu gelecek kuşağa emanet edebilmesinde, çocuğun sorusuna 
tahammülünde, kadının emeğini görmesinde, yaşlının hafızasını taşımasında, işçiye hakkını ödemesinde, 
hukuku güç karşısında eğmemesinde, şiire, eleştiriye ve merhamete yer açmasında anlaşılır. Bereket, ağza 
alınan dua kadar, elle kurulan düzendir. Sözle istenir, ama davranışla çağrılır. 

Filozof Kirpi: “Bereket, Heterobilim Okulu’nda çokluğun adı değil, dilin, toprağın, göğün, emeğin, 
adaletin ve şiirin aynı sofrada hayra dönüşebilme kudretidir.” 

 


