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EPİSTEMİK KOLONİZASYON VE TOPLUMUN 
ZİHİNSEL ESARETİ 

İmdat Demir — Filozof Kirpi 

 

ÖZET 

Bu metin, epistemik kolonizasyonu bir toplumun yalnız siyasal kurumlarının değil, düşünme biçiminin, hakikat 
ölçüsünün, hafızasının, dilinin ve bilgi üretme kudretinin işgali olarak ele alır. Epistemik kolonizasyon, okuldan 

üniversiteye, medyadan hukuka, Diyanet’ten cemaat ağlarına, sivil toplumdan kamuoyuna kadar uzanan 
geniş bir tahakküm düzenidir. Bu düzende iktidar yalnız neyin söyleneceğini değil, neyin bilgi sayılacağını, 
kimin konuşmaya yetkili görüleceğini ve hangi acının meşru kabul edileceğini belirler. Müfredat çocuğun 
sorusunu ehlîleştirir, üniversite kariyer ve korku rejimiyle terbiye edilir, medya hakikati susturmaktan çok 

gürültüye boğar, dinî alan sabır, tevekkül ve ahlâk kavramları üzerinden itaat üretme aracına dönüştürülebilir, 
hukuk ise adaletin değil, yönetilmiş gerçekliğin mührü hâline gelebilir. Sivil toplumun söndürülmesi, toplumun 
kendi hafızasını ve tanıklığını örgütleme imkânını zayıflatır. Bütün bu süreçlerin sonunda toplum yalnız yanlış 
bilgiye maruz kalmaz, doğru bilginin işe yarayacağına dair inancını da kaybeder. Apati, sinizm ve öğrenilmiş 

çaresizlik böyle doğar. Metin, Heterobilim Okulu perspektifiyle epistemik itaatsizliği, bağımsız arşivleri, yerel 
bilgi ağlarını, çocuk merkezli eğitimi, hukukî savunmayı, medya okuryazarlığını ve haysiyet merkezli bilgi 

üretimini bir direnç hattı olarak önerir. Temel hüküm şudur: Bilginin haysiyeti geri alınmadan toplumun 
haysiyeti de geri alınamaz. 

SUMMARY 

This text examines epistemic colonization as the occupation not only of a society’s political institutions, but also 
of its ways of thinking, its measure of truth, its memory, its language, and its capacity to produce knowledge. 

Epistemic colonization is a broad regime of domination extending from schools to universities, from media to 
law, from the Directorate of Religious Affairs to religious networks, from civil society to public opinion. In this 

regime, power determines not only what may be said, but also what counts as knowledge, who is authorized 
to speak, and whose suffering is recognized as legitimate. The curriculum domesticates the child’s question, the 

university is disciplined through career anxiety and fear, the media drowns truth in noise rather than merely 
silencing it , the religious field may be turned into a mechanism of obedience through concepts such as 

patience, trust in God, and morality, while law may become the seal of managed reality instead of justice. The 
suppression of civil society weakens society’s ability to organize its own memory and testimony. As a result, 

society is not only exposed to false information, it also loses faith that true knowledge can make any difference. 
Apathy, cynicism, and learned helplessness emerge from this wound. From the perspective of the Heterobilim 

Okulu, the text proposes epistemic disobedience, independent archives, local knowledge networks, child-
centered education, legal defense, media literacy, and dignity-centered knowledge production as lines of 

resistance. Its central judgment is clear: without reclaiming the dignity of knowledge, the dignity of society 
cannot be reclaimed. 
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1. EPİSTEMİK KOLONİZASYON NEDİR? BİLGİNİN İŞGALİ VE AKLIN MÜLKSÜZLEŞTİRİLMESİ 

Epistemik kolonizasyon, bir memleketin yalnız toprağına, pazarına, okuluna, mahkemesine, gazetesine değil, 
kelimelerinin iç damarına giren işgaldir. Eski sömürgeci çoğu zaman postalıyla gelirdi; yenisi müfredatla gelir, 
ekran yüzüyle gelir, uzman raporuyla gelir, hutbeye sinmiş devlet diliyle gelir, üniversitenin koridorunda 
dolaşan kariyer korkusuyla gelir. İnsana çoğu zaman “şunu düşün” demez; daha sinsi çalışır, “bunu düşünmek 
ayıptır, şunu sormak tehlikelidir, buna bilgi denmez, buna acı denmez, buna hak denmez” diye zihnin etrafına 
görünmez tel örgü çeker. Bir süre sonra toplum kendi kafesini kamu düzeni sanır. İşgalin en başarılı hâli 
budur: Zincir görünmez olur, mahkûm kendini makul vatandaş zanneder. Epistemik kolonizasyon tam 
burada başlar; insanın zihni elinden alınır, fakat ona hâlâ “özgürce kanaat oluşturuyorsun” denir. Bu, yalnız 
bilginin çarpıtılması değildir; bilginin kapısına bekçi dikilmesi, bekçinin de kendisini hakikat sanmasıdır. 

Bir toplumda neyin bilgi sayılacağı tesadüfen belirlenmez. Hangi cümlenin akademik, hangisinin hamaset; 
hangi itirazın meşru, hangisinin fitne; hangi hafızanın tarih, hangisinin masal; hangi acının kamusal mesele, 
hangisinin kişisel sızlanma olarak kodlanacağı daima bir iktidar ilişkisi içinde biçimlenir. Epistemik 
kolonizasyon, işte bu kodlama yetkisine el koyar. Birileri çıkar ve bütün memlekete gözlük dağıtır. Camları 
renklidir, fakat adı “nesnellik”tir. Çerçevesi yamuktur, fakat adı “millî hassasiyet”tir. Görüş alanı dardır, fakat adı 
“toplumsal barış”tır. Sonra herkes o gözlükle bakmaya başlar. Gazeteci haber yaparken, öğretmen ders 
anlatırken, hâkim karar yazarken, akademisyen makale kurarken, anne çocuğuna susmayı öğretirken, imam 
hutbede ahlâk anlatırken aynı görünmez mercek devreye girer. İnsanlar çıplak dünyayı gördüklerini sanır; 
oysa önlerine konmuş kavramların içinden seçilmiş, budanmış, törpülenmiş, ehlîleştirilmiş bir dünyaya 
bakarlar. Bu yüzden epistemik kolonizasyon, yalnız yalan söylemekten daha tehlikelidir. Yalan, doğruyla 
çarpışabilir. Fakat kavramlar ele geçirilmişse, doğru daha doğmadan boğulur. 

Bu işgalin ilk hedefi dildir. Çünkü dil düşerse, düşünce de düşer. Bir ülkede kelimelerin anlamı iktidar 
tarafından usul usul değiştiriliyorsa, orada tankların sokağa çıkmasına her zaman gerek kalmaz. “Güvenlik” 
denir, hukuk küçülür. “İstikrar” denir, itiraz ayıp olur. “Ahlâk” denir, kadının, çocuğun, yoksulun, muhalifin sesi 
kısılır. “Millî irade” denir, seçilmiş bazı iradeler kutsanırken bazı seçilmişler kapının önüne konur. “Uzman 
görüşü” denir, halkın yaşadığı gerçeklik istatistiklerin serin odasında buharlaştırılır. “Kalkınma” denir, orman 
kesilir, dere boğulur, şehir betonun iştahına teslim edilir. Kelime hâlâ eski kelime gibi durur; fakat içindeki 
vicdan sökülmüştür. İşte epistemik kolonizasyonun en kurnaz yanı budur: Kelimeyi öldürmez, onu kendi 
hesabına çalıştırır. Ölü kelime ceset gibi kokar, fakat ele geçirilmiş kelime üniforma giyer. 

Heterobilim Okulu açısından bilgi, steril bir raf süsü değildir. Bilgi ya hayatı güçlendirir ya iktidarı rafine eder. 
Bir bilgi düzeni çocuğun sorusunu büyütüyorsa, yoksulun görünmeyen emeğini görünür kılıyorsa, hukukun 
arkasına saklanan zorbalığı teşhir ediyorsa, doğanın yarasını belgeye, hafızayı sorumluluğa, acıyı ortak 
muhasebeye dönüştürüyorsa, orada bilgi hâlâ canlıdır. Ama bilgi, güçlülerin suçunu örten rapora, iktidarın 
yalanını akademik kılıfa sokan makaleye, sermayenin talanını “yatırım” diye cilalayan kalkınma diline, 
adaletsizliği “süreç devam ediyor” cümlesiyle soğutan bürokratik oyuna dönüşüyorsa artık bilgi değildir; 
haysiyeti alınmış bir memurdur. Böyle zamanlarda üniversite açık olabilir, gazete basılabilir, mahkeme 
çalışabilir, okulda zil çalabilir, camide hutbe okunabilir. Fakat kurumların içindeki hakikat oksijeni azalmıştır. 
Herkes görevini yapıyor görünür; ama vicdan mesaiye gelmemiştir. 

Epistemik kolonizasyonun ikinci büyük hedefi hafızadır. Çünkü hafızası yaralı toplum bugünü doğru 
okuyamaz. Geçmiş yalnız mezarlık değildir; bugünün ahlâkını kontrol eden eski bir kantardır. Kimlerin acısı 
anılacak, kimlerin acısı unutulacak, kimlerin ölümü kahramanlık, kimlerin ölümü istatistik sayılacak, kimlerin 
direnişi tarih kitabına girecek, kimlerin çığlığı “olay” diye geçiştirilecek; bütün bunlar hafıza rejiminin 
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sorularıdır. İktidar hafızayı ele geçirdiğinde, toplumun vicdan takvimini de düzenler. Bazı günlere bayrak asılır, 
bazı günlerin üstüne perde çekilir. Bazı mezarlar ziyaret edilir, bazı mezarlar haritada bile görünmez. Bazı 
çocukların adı okunur, bazı çocuklar dosya numarasına dönüşür. Bu yüzden hafızanın sömürgeleştirilmesi, 
yalnız geçmişe yapılmış bir haksızlık değildir; bugünkü adalet duygusunun zehirlenmesidir. Heterobilim 
Okulu hafızayı nostaljik bir sandık olarak değil, hesap soran canlı bir organ olarak görür. Hafıza, güzel günleri 
hatırlamak için değil, karanlık günlerin failini tanımak için de gereklidir. 

Üçüncü hedef kurumların içidir. Epistemik kolonizasyon çoğu zaman kapıya kilit vurmaz; kilidi içeri taşır. Okul 
kapanmaz, ama çocuğun sorusu terbiyeye alınır. Üniversite kapanmaz, ama akademisyenin cümlesi kadro, 
soruşturma, fon, unvan, jüri ve rektörlük gölgesinde incelir. Medya susmaz, hatta çok konuşur; fakat 
gürültünün içinde hakikat boğulur. Mahkeme karar verir, ama kararın arkasında adalet değil, siyasal iklimin 
rutubeti hissedilir. Diyanet ahlâk anlatır, fakat gücün ahlâksızlığına değmeden geçer. Sivil toplum toplantı 
yapar, fakat her toplantının üstünde görünmez bir “dikkatli ol” lambası yanar. Böylece kurumlar vitrinde kalır, 
ruhları rehin alınır. Dışarıdan bakınca hayat devam eder. İçeriden bakınca herkes biraz eksilmiştir. Öğretmen 
daha az cesur, gazeteci daha az meraklı, akademisyen daha az dikenli, hâkim daha az bağımsız , yurttaş daha 
az yurttaştır. Kolonizasyonun en verimli tarlası budur: İnsan kendi mesleğinin içinden usul usul tahliye edilir. 

Bu düzen yalnız yukarıdan aşağıya işlemez; aşağıda da kendine alışkanlıklar üretir. İnsanlar zamanla hangi 
cümleyi kurmayacağını öğrenir. Bir akademisyen makalesinde en tehlikeli paragrafı yumuşatır. Bir gazeteci 
haber başlığındaki fiili değiştirir. Bir öğretmen sınıfta çocuğun sorusunu geçiştirir. Bir anne “başımıza iş alma” 
der. Bir memur dilekçedeki kelimeyi çıkarır. Bir hâkim kararın gerekçesinde asıl meseleyi dolaşır. Bir imam 
haksızlığı değil, sabrı anlatır. Bir yurttaş telefonda bile sesini kısar. İşte epistemik kolonizasyon, tam da bu 
küçük anlarda büyür. Büyük nutuklarda değil, gündelik ürkekliklerde kök salar. Devletin uzun gölgesi mutfak 
masasına, öğretmenler odasına, editör toplantısına, jüri salonuna, adliye koridoruna, kahvehanenin fısıltısına 
kadar uzanır. İnsanlar artık yalnız izlenmekten korkmaz; yanlış anlaşılmaktan, fişlenmekten, dışlanmaktan, 
ekmeğinden olmaktan, çocuğunun geleceğine zarar vermekten korkar. Korku, bilginin içine tuz gibi karışır; 
görünmez, ama tadı değiştirir. 

Epistemik kolonizasyonun en ağır sonucu, toplumun yalnız yanlış bilgiye maruz kalması değildir. Daha 
kötüsü olur: Toplum doğru bilginin işe yarayacağına olan inancını kaybeder. Bir süre sonra insanlar “gerçek 
ne?” diye sormaz, “gerçeği bilsek ne olacak?” diye omuz silker. Bu omuz silkme basit bir yorgunluk değildir; 
siyasal ahlâkın felç anıdır. Çünkü iktidar, yalanına herkesin inanmasını şart koşmaz. Bazen daha azıyla yetinir: 
İnsanların hakikate inanmamasını sağlar. Herkesin her şeyden şüphelendiği, fakat hiçbir şeyi araştıracak gücü 
bulamadığı bir toplum, kolonize edilmiş toplumdur. Orada bilgi çamura düşmez sadece; bilgiye uzanan el 
de kirlenmiş sayılır. Eleştiri nankörlük, soru saygısızlık, adalet talebi istikrarsızlık, özgürlük isteği yabancı etki, 
merhamet zayıflık, hakikatçilik saflık gibi gösterilir. Böylece toplum, kendi aklından utanmaya başlar. Bir 
toplumun başına bundan daha büyük felâket az gelir. 

Türkiye’de epistemik kolonizasyonun acı tarafı, bunun tek bir kurumdan, tek bir dönemden, tek bir ideolojik 
kamptan ibaret olmamasıdır. Bu topraklarda devlet aklı uzun zamandır bilgiyi sevmez; bilgiyi kullanmayı 
sever. Eleştirel aklı sevmez; hizalanmış zekâyı sever. Çocuğun sorusunu sevmez; çocuğun uslu cevabını sever. 
Üniversiteyi sever, yeter ki fazla düşünmesin. Medyayı sever, yeter ki fazla görmesin. Hukuku sever, yeter ki 
fazla hatırlatmasın. Dini sever, yeter ki adaleti iktidardan istemesin. Sivil toplumu sever, yeter ki toplumun 
gerçekten sivil olabileceğini kanıtlamasın. Bu yüzden Türkiye’de epistemik kolonizasyon, bazen resmî 
ideolojiyle, bazen muhafazakâr ahlâk diliyle, bazen güvenlikçi devlet refleksiyle, bazen piyasacı uzmanlık 
jargonuyla, bazen akademik kibirle, bazen de medya cambazlığıyla karşımıza çıkar. Kılık değiştirir, fakat huyu 
değişmez. Daima aynı şeyi ister: Toplum kendi gözleriyle görmesin, kendi diliyle adlandırmasın, kendi 
acısından düşünce üretmesin. 
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Bu bölümün ana hükmü şudur: Epistemik kolonizasyon demokrasiye sandıktan önce saldırır. Önce çocuğun 
merakını yaralar, sonra öğretmenin cesaretini, sonra akademisyenin cümlesini, sonra gazetecinin gözünü, 
sonra hâkimin vicdanını, sonra yurttaşın kendine güvenini. Sandık en son gelir. Çünkü aklı kolonize edilmiş 
insan oy kullanabilir, ama hüküm veremez. Haber izleyebilir, ama hakikati ayırt edemez. Mahkemeye 
gidebilir, ama adaletin hangi cümlede boğulduğunu fark edemez. Üniversite diploması alabilir, ama 
düşüncenin dikeninden korkar. Bu yüzden epistemik kolonizasyonla mücadele, yalnız daha doğru bilgi 
üretmek değildir; dilin namusunu, hafızanın hesabını, kurumların haysiyetini ve çocuğun soru hakkını geri 
almaktır. Heterobilim Okulu bu yüzden yeni bir dogma kurmak için değil, dogmanın kılık değiştirmiş hâllerini 
teşhir etmek için vardır. Çünkü bilginin haysiyeti geri alınmadan insanın haysiyeti de tam olarak geri 
alınamaz. Filozof Kirpi: “Aklı sömürgeleştirilen toplumun zinciri ayağında değil, kelimelerinin içinde şıngırdar.” 

 

2. KURAMSAL SOY AĞACI: HEGEMONYA, EPİSTEMİSİTE VE SEMBOLİK ŞİDDET 

Epistemik kolonizasyon gökten düşmüş bir kavram değildir; arkasında yüzyıllık sömürge tarihi, modern 
devletin kurum mühendisliği, akademinin kibirli merkez dili, medyanın rıza üretim fabrikası, okulun uysal 
yurttaş imalathanesi ve dinî-siyasal meşruiyetin ince işçiliği vardır. Bir kavramı anlamanın en iyi yolu, onun 
hangi yaradan çıktığını görmektir. Epistemik kolonizasyon da temiz bir seminer masasından değil, 
yağmalanmış kıtalardan, susturulmuş halklardan, küçümsenmiş dillerden, müfredat dışına atılmış 
hafızalardan, “bilimsel değil” diye aşağılanmış yerel bilgeliklerden, “geri kalmışlık” diye paketlenmiş 
medeniyet tecrübelerinden doğar. Önce toprak alınır, sonra pazar düzenlenir, sonra okul kurulur, sonra tarih 
kitabı yazılır, sonra yerlinin kendi geçmişine bakarken utanması beklenir. İşgalin olgunlaşmış hâli budur: 
İnsan kendi bilgisini eksik, kendi dilini kaba, kendi hafızasını çocukça, kendi sezgisini ilkel, kendi itirazını 
romantik sanmaya başlar. Sömürgecinin en büyük başarısı, sömürülenin zihninde küçük bir iç sömürgeci 
yetiştirmesidir. 

Aníbal Quijano’nun “kolonyalite” dediği mesele burada önem kazanır. Kolonyal yönetim biçimleri tarih 
sahnesinden çekilmiş gibi görünse bile, onların kurduğu bilgi hiyerarşisi yaşamaya devam eder. Bayrak iner, 
vali gider, fakat aklın haritası çoğu zaman yerinde kalır. Hangi toplumun modern, hangisinin geri; hangi 
bilginin evrensel, hangisinin yerel; hangi felsefenin düşünce, hangisinin hikmet; hangi dinî tecrübenin ince 
metafizik, hangisinin folklor sayılacağı bu haritada belirlenir. Yani kolonyal düzen yalnız idare etmez, 
sınıflandırır. Sınıflandırdığı şeyi de kader gibi gösterir. Batı kendisini aklın merkezi, geri kalan dünyayı verinin, 
malzemenin, örneğin, vaka çalışmasının ve egzotik ayrıntının deposu olarak kurduğunda, epistemik 
kolonizasyonun büyük sahnesi açılmış oldu. Heterobilim Okulu açısından burada mesele Batı düşmanlığı 
yapmak değildir; zaten ucuz öfke, zihinsel tembelliğin davuludur. Mesele şudur: Kim kendi tecrübesini 
kavrama dönüştürme hakkına sahiptir? Kim başkasının hayatını adlandırma imtiyazını kendinde görür? 
Hangi bilgi, kimin acısını ölçerken soğukkanlı, kimin çıkarını savunurken hararetlidir? 

Walter Mignolo’nun “epistemik itaatsizlik” fikri bu yüzden kıymetlidir. Çünkü epistemik kolonizasyonun 
karşısına yalnız başka bir bilgi listesi çıkararak dikilemeyiz; önce bilgiye kimin ruhsat verdiğini sorgulamak 
gerekir. İtaatsizlik burada kaba bir reddiye değildir. “Ben hiçbir şeyi kabul etmiyorum” diyen ergen öfkesiyle 
karıştırılmamalıdır. Epistemik itaatsizlik, zihnin ruhsat bürosunu tanımama cesaretidir. Bir toplum kendi 
kavramını kurmadan, kendi acısını adlandırmadan, kendi tarihini başkasının cetveline yatırmadan, kendi 
yoksulunun, çocuğunun, kadınının, işçisinin, köylüsünün, mahallesinin, dilinin, taşının, suyunun bilgisini 
ciddiye almadan özgürleşemez. Fakat burada da tehlike büyüktür: Yerellik adına cehaleti kutsamak, gelenek 
adına zulmü aklamak, yerlilik adına eleştiriyi boğmak epistemik itaatsizlik değil, tersinden epistemik 
kabileciliktir. Heterobilim Okulu bu ayrımı önemser. Çünkü hakikat ne ithal malı bir puttur ne de yerli 
ambalaja sarılmış kör inat. Hakikat, bedeli kim ödedi sorusundan kaçmayan bilgidir. 
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Boaventura de Sousa Santos’un “epistemicide” kavramı, yani bilginin öldürülmesi, bu tartışmanın daha kanlı 
tarafını açar. Bazı toplumların yalnız insanları değil, bilme biçimleri de öldürülür. Dil öldürülürse yalnız kelime 
kaybolmaz; o kelimenin taşıdığı dünya da eksilir. Bir halkın tarımla, suyla, yıldızla, yasla, komşulukla, şifayla, 
adaletle kurduğu bilgi biçimi küçümsendiğinde, insanlığın ortak aklı yoksullaşır. Modern iktidarlar bunu 
bazen açıkça yapar, bazen daha kibar yöntemlerle: Standartlaştırır, akredite eder, ölçer, derecelendirir, 
endekse bağlar, sonra da ölçemediği şeyi yok sayar. Bir bilgi biçimi puanlanamıyorsa, fon alamıyorsa, 
uluslararası veri tabanına giremiyorsa, akademik kariyer hanesine yazılamıyorsa, yavaş yavaş görünmez olur. 
Bu ölüm kansızdır ama gerçektir. Kütüphane yanmaz belki, fakat düşünme imkânı sessizce kül olur. Bugünün 
epistemicide’ı çoğu zaman ateşle değil, form, kriter, kurul, puan, endeks ve raporla çalışır. Bürokrasi, cellâtlığını 
evrakla yapınca daha medeni görünür; o kadar. 

Antonio Gramsci’nin hegemonya fikri, epistemik kolonizasyonun yalnız zorla değil, rızayla çalıştığını gösterir. 
İnsanları sürekli copla yönetmek pahalıdır, yorucudur, görünürdür. Daha akıllı iktidar, insanların kendi boyun 
eğişlerini makul bulmasını sağlar. Hegemonya dediğimiz şey biraz da budur: Ezilenin, kendisini ezen düzeni 
“doğal”, “kaçınılmaz”, “memleketin şartları böyle”, “başka seçenek yok” diye kabul etmesi. Burada okul, medya, 
aile, dinî kurumlar, popüler kültür, uzmanlar ve kanaat önderleri aynı büyük rıza kazanında kaynar. Sonunda 
insanlar yalnız itaat etmez; itaatlerini erdem gibi savunurlar. “Devlet bilir”, “hoca bilir”, “uzman bilir”, “büyükler 
bilir”, “biz anlamayız” cümleleri sıradan nezaket cümleleri değildir; epistemik hiyerarşinin ev içi terlikleridir. 
Heterobilim Okulu’nun bu cümlelere alerjisi boşuna değildir. Çünkü “biz anlamayız” diyen toplumun yerine 
daima birileri anlar; sonra o anlayanlar faturayı halka keser. 

Louis Althusser’in ideolojik devlet aygıtları kavramı, bu rıza üretiminin kurumsal tesisatını gösterir. Devlet 
yalnız polis, asker, mahkeme, hapishane gibi baskı aygıtlarıyla işlemez; okul, aile, medya, dinî kurumlar, kültür 
endüstrisi ve hatta bazı sivil yapılar üzerinden insanı özne olarak çağırır, biçimlendirir, hizalar. Çocuk sabah 
okula gittiğinde yalnız matematik öğrenmez; sıraya girmeyi, susmayı, izin istemeyi, doğru cevabı otoriteden 
beklemeyi, sınavla değer ölçmeyi, bayrakla korkuyu, törenle itaati, başarıyla rekabeti birlikte öğrenir. Elbette 
okul yalnız bundan ibaret değildir; iyi öğretmen çocuğun zihninde küçük bir isyan kıvılcımı da yakabilir. Ama 
sistem olarak okul, çoğu zaman merakı disipline eder. Epistemik kolonizasyon bu aygıtları ele geçirdiğinde, 
topluma bilgi vermekten çok, hangi bilginin tehlikeli olduğunu öğretir. İnsanın zihninde daha düşünce 
doğmadan bir iç sansür memuru belirir. Bu memur maaş almaz, ama rejime çok hizmet eder. 

Michel Foucault burada başka bir kapıyı açar: Bilgi ile iktidar birbirine dışarıdan eklenen iki ayrı şey değildir. 
Bilgi, iktidarın çalışma biçimlerinden biridir; iktidar da bilgiyi üretir, düzenler, sınıflandırır, kayda geçirir, normal 
ve anormal ayrımı yapar. Hastane, okul, hapishane, kışla, nüfus müdürlüğü, istatistik kurumu, mahkeme 
arşivi; hepsi insanı yalnız yönetmez, onu okunabilir bir nesne hâline getirir. Modern iktidar insanı dövmekle 
yetinmez, onu tanımlar. Tanımladığı insanı dosyalar, dosyaladığı insanı izler, izlediği insanı düzeltir, 
düzeltemediğini sapma diye işaretler. Epistemik kolonizasyon bu açıdan “bilginin siyasallaşması”ndan daha 
derindir; siyasetin bilgi kılığına girmesidir. Bir ülkede hangi verinin açıklanacağı, hangi raporun sümen altı 
edileceği, hangi istatistiğin makbul sayılacağı, hangi uzmanların ekrana çıkarılacağı belirleniyorsa, orada 
iktidar yalnız yasa yapmıyordur; gerçeklik yapıyordur. 

Pierre Bourdieu’nün sembolik şiddet kavramı ise bu düzenin en görünmez tokadını anlatır. Sembolik şiddet, 
insanın aşağılanmayı aşağılanma olarak bile tanıyamadığı şiddettir. Taşralı kendi aksanından utanır. Yoksul 
kendi bilgisini bilgisizlik sanır. Halk kendi sezgisini “cahil cesareti” diye küçümser. Öğrenci hocasının 
jargonunu anlamayınca, hocanın kötü anlattığını değil, kendi aklının yetmediğini düşünür. Kadın kendi 
tecrübesini “duygusal tepki” diye geri çeker. İşçi üretim bilgisinin akademik bilgi kadar değerli olabileceğini 
aklına bile getirmez. İşte sembolik şiddet burada çalışır: İnsanın kendi eksiltilmiş konumunu doğal kabul 
etmesini sağlar. Epistemik kolonizasyon, sembolik şiddeti çok sever; çünkü insan kendini küçük görmeye 
başladı mı, onu ayrıca ezmeye gerek kalmaz. Kendi içindeki gardiyan yeterince gayretlidir. 
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Medya kuramları, özellikle propaganda modeli, bu soy ağacının kamusal gürültü tarafını açar. Medya yalnız 
haber vermez; önem sırası kurar. Bazı olayları büyütür, bazılarını küçültür, bazılarını çerçeveler, bazılarını 
boğar. Kimi zaman sansür susarak değil, çok konuşturarak yapılır. Ekranlarda aynı anda bin tartışma döner, 
fakat hiçbirinin köküne inilmez. Gürültü hakikatin üstüne serilen ucuz bir halıya dönüşür. İnsanlar bütün gün 
haber izler, ama günün sonunda daha az bilir. Daha çok kanaat sahibi olur, daha az muhakeme sahibi olur. 
Epistemik kolonizasyon medya eliyle çalıştığında toplumun dikkat kası felç edilir. Her kriz bir sonrakinin 
fragmanına dönüşür. Skandal eskimeden yeni skandal gelir. Hafıza kısa, öfke hızlı, düşünce yorgun, hakikat 
sahipsiz kalır. Bu çağda hakikati öldürmenin yollarından biri de onu sürekli gündemde tutup hiç 
anlaşılmasına izin vermemektir. 

Bütün bu kuramsal hatlar birleştiğinde ortaya şu çıplak hakikat çıkar: Epistemik kolonizasyon tek bir failin 
tek bir planla yürüttüğü basit bir komplo değildir. Daha karmaşık, daha inatçı, daha yaygın bir rejimdir. Devlet, 
piyasa, akademi, medya, dinî kurumlar, aile, okul, hukuk, dijital platformlar ve gündelik dil birbirine eklenir. 
Bazen bilinçli baskıyla, bazen alışkanlıkla, bazen korkuyla, bazen kariyer hesabıyla, bazen de ahlâk 
zannedilen itaatle işler. Bu yüzden onunla mücadele de yalnız “doğru bilgi verelim” kolaycılığına sığmaz. 
Doğru bilgi önemlidir, ama yetmez. Bilginin kim tarafından, hangi kurumla, hangi dille, hangi bedelle, hangi 
toplumsal sonuçla üretildiğini sormak gerekir. Heterobilim Okulu’nun Praksiyom damarının tam buraya 
yerleşmesi boşuna değildir: Bilginin niyetine değil, ürettiği sonuca bakmak gerekir. Bir bilgi kimin hayatını 
genişletiyor, kimin sesini kısıyor, kimin suçunu temizliyor, kimin acısını görünmez kılıyor? Soru budur. 

Bu bölümün sonunda kuramsal soy ağacı bize hazır bir reçete değil, sağlam bir teşhis verir. Quijano bize 
kolonyal aklın haritasını, Mignolo itaatsizlik imkânını, Boaventura bilginin öldürülme biçimlerini, Gramsci 
rızanın üretimini, Althusser kurumların ideolojik tesisatını, Foucault bilgi ile iktidarın aynı damar içinde 
aktığını, Bourdieu ise insanın kendi küçültülmesini nasıl doğal saydığını gösterir. Fakat Heterobilim Okulu 
bütün bu düşünürleri müzeye kaldırılmış büyük isimler gibi değil, bugünün Türkiye’sinde çalışan canlı aletler 
gibi kullanır. Çünkü mesele alıntı yapmak değil, yarayı açmaktır. Eğer bir ülkede çocuk soru sormaktan 
çekiniyor, akademisyen cümlesini dosyasına göre ayarlıyor, gazeteci haberin fiilinden korkuyor, hâkim kararın 
gölgesini siyasetten ölçüyor, yurttaş doğruyu bilse bile işe yaramayacağını düşünüyorsa, orada epistemik 
kolonizasyon yalnız teori değildir; sabah kahvaltısında, okul koridorunda, adliye merdiveninde, televizyon 
ışığında, cami avlusunda, üniversite odasında ve mutfak masasında yaşayan bir gerçekliktir.  

Filozof Kirpi: “Bilginin cellâdı bazen kitap yakmaz; kavramın başına kravat takar, sonra onu kürsüye 
çıkarır.” 

 

3. MÜFREDATIN SÖMÜRGELEŞTİRİLMESİ: ÇOCUĞUN ZİHNİNE KURULAN İLK KARAKOL 

Epistemik kolonizasyonun en sessiz , en sabırlı, en uzun vadeli cephesi okuldur. Çünkü okul yalnız ders 
anlatmaz; insanın dünyaya hangi yükseklikten, hangi korkuyla, hangi kelimelerle, hangi suskunlukla 
bakacağını da öğretir. Çocuk sınıfa girdiğinde önünde yalnız kara tahta, sıra, defter, öğretmen, zil ve kitap 
yoktur; devletin hafıza düzeni, toplumun ahlâk anlayışı, iktidarın makbul vatandaş tarifi, ailenin korkuları, 
müfredatın görünmez sınırları ve sınav ekonomisinin demir kafesi de onunla birlikte sınıfa girer. Çocuk daha 
doğru düzgün kendi sorusunu kurmadan, hangi soruların ayıp, hangilerinin gereksiz , hangilerinin tehlikeli, 
hangilerinin “müfredat dışı” olduğunu öğrenir. İşte epistemik kolonizasyon burada başlar: Çocuğun aklına 
bilgi vermeden önce, merakının etrafına tel örgü çekilir. Sonra bu tel örgünün adına disiplin denir, saygı denir, 
millî terbiye denir, ahlâk denir, başarı denir. Zavallı çocuk da bu kelimelerin parlaklığı içinde kendi zihninin 
ilk kırık camını fark edemez. 
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Müfredat masum değildir. Hangi olayın tarih, hangi olayın dipnot; hangi kişinin kahraman, hangisinin hain; 
hangi düşüncenin felsefe, hangisinin sapma; hangi inancın ahlâk, hangisinin tehdit; hangi dilin zenginlik, 
hangisinin sorun; hangi yoksulluğun kader, hangisinin politik sonuç olarak anlatılacağı müfredatın kalbinde 
belirlenir. Ders kitabı yalnız bilgi taşımaz, meşruiyet dağıtır. Bir çocuğa tarih anlatırken aslında ona kimden 
utanacağını, kimle gurur duyacağını, kimin acısını duyacağını, kimin acısının üstünden hızlıca geçeceğini de 
öğretirsiniz. Coğrafya dersi yalnız dağları, ovaları, nehirleri anlatmaz; toprağın nasıl sevileceğini, doğanın nasıl 
görüleceğini, derenin canlı mı kaynak mı, ormanın varlık mı hammadde mi sayılacağını da sezdirir. 
Vatandaşlık dersi yalnız anayasa maddesi öğretmez; yurttaşın devlete mi, devletin yurttaşa mı hesap 
vereceği sorusunu çocuğun zihninde ya açar ya kapatır. Din dersi yalnız inancı anlatmaz; vicdanı mı 
büyütecek, itaati mi kutsayacak, orada belli olur. Edebiyat dersi yalnız şiir okutmaz; bir çocuğun kendi iç 
sesinden utanıp utanmayacağını da belirler. Matematik bile yalnız sayı değildir; doğru düşünmenin, 
tutarlılığın, delilin, ölçünün, zihinsel dürüstlüğün terbiyesidir. Ama kötü eğitim matematiği bile soru çözme 
fabrikasına çevirir, aklı cetvele bağlar, çocuğun kavrayışını test kitaplarının plastik kokusuna hapseder. 

Epistemik kolonizasyon okulda önce merakı ehlîleştirir. Çocuk soru sorar; öğretmen bazen iyi niyetle, bazen 
yorgunlukla, bazen korkuyla, bazen sistemin dar zamanıyla o soruyu keser: “Şimdi sırası değil.” Bu cümle 
küçük görünür, fakat bir medeniyet yarasıdır. Çünkü çocuk sorusunun sırası gelmediğinde, zamanla kendi 
zihninin de sırasının gelmeyeceğini öğrenir. Daha sonra sınav gelir. Sınav, ölçme aracı olmaktan çıkar, varlık 
rejimine dönüşür. Çocuk artık öğrenmek için değil, elenmemek için çalışır. Bilgi, merakın gıdası olmaktan 
çıkar, rekabetin mühimmatı olur. Defterdeki cümle hayatla bağını kaybeder, optik forma doğru yürür. Bir 
ülkenin çocukları on iki yıl boyunca doğru şıkkı bulmayı öğrenip doğru soruyu kurmayı öğrenemiyorsa, 
orada eğitim değil, epistemik kısırlaştırma vardır. Test tekniği gelişir, muhakeme kası zayıflar. Ezber güçlenir, 
itiraz küçülür. Çocuk başarılı olur, ama zihni uysallaşır. Aile sevinir, sistem memnun kalır, piyasa dershane 
faturalarını toplar; ama toplum düşünme kabiliyetinden biraz daha eksilir. 

Müfredatın sömürgeleştirilmesi yalnız içerikle ilgili değildir; okulun ritüelleri de bilgi rejiminin parçasıdır. Sıra 
düzeni, zil sesi, yoklama, tören, kıyafet, sus işareti, öğretmenin kürsüdeki yeri, öğrencinin beden dili, tahtanın 
önündeki hiyerarşi, sınavdaki sessizlik; bütün bunlar çocuğa görünmez bir siyaset öğretir. Elbette her düzen 
kötü değildir; okulun bir ritmi, bir emeği, bir ciddiyeti olmalıdır. Fakat düzen, düşüncenin kabuğu olmaktan 
çıkıp düşüncenin gardiyanı hâline gelirse, orada disiplin çürür. Çocuk başını kaldırdığında öğretmenin 
gözünde bir tehdit değil, bir ihtimal görmelidir. Heterobilim Okulu’nun pedagojik ilkesi burada sert ve 
berraktır: Çocuk başını indirmesin, sorusunu kaldırsın. Dînî ders hafızayı ezberle doldurmak için değil, ahlâkı 
muhasebeye çağırmak için vardır. Seküler ders tören duygusunu cilalamak için değil, muhakemeyi diri 
tutmak için vardır. Eğitim, çocuğu itaatkâr bir memur adayı yapmak için değil, hakikatin önünde eğilmeyen 
bir insan yapmak için anlamlıdır. 

Türkiye’de okul, çoğu zaman devlete yakın durmayı ahlâk, büyüklerin sözünü kesmemeyi edep, ezberi 
çalışkanlık, susmayı saygı, soru sormayı ukalâlık gibi öğretmiştir. Bu yalnız bugünün meselesi değildir; eski 
devlet aklının da, yeni iktidar dillerinin de sevdiği bir alışkanlıktır. Çocuk, evde “başımıza iş alma” cümlesini 
duyar, okulda “müfredatta yok” cümlesini duyar, televizyonda “millî hassasiyet” cümlesini duyar, sınavda “tek 
doğru cevap” mantığını öğrenir. Sonra büyüyünce çok şaşırıyoruz: Niçin gençler risk almıyor, niçin yurttaş 
hakkını aramıyor, niçin akademisyen dikenli cümle kurmuyor, niçin toplumun büyük kısmı hakikati duysa 
bile gereğini yapmıyor? Çünkü çocuklukta zihne yüklenen küçük korkular büyüyünce siyasal karaktere 
dönüşür. Her korkak toplumun arkasında biraz kötü müfredat, biraz suskun aile, biraz hizalanmış öğretmen, 
biraz törenle uyuşturulmuş okul avlusu vardır. 

Müfredatın epistemik kolonizasyonu tarih dersinde daha çıplak görünür. Tarih, bir toplumun kendine 
anlattığı büyük masaldır; ama iyi tarih masal değil, muhasebedir. Kötü tarih, kahraman üretir, düşman üretir, 
zafer üretir, mağduriyet üretir; fakat vicdan üretmez. Çocuğa yalnız zafer anlatılırsa, çocuk yenilenlerin 
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yüzünü görmez. Yalnız mağduriyet anlatılırsa, çocuk kendi tarafının suçunu duyamaz. Yalnız devlet anlatılırsa, 
halkın kırılan kemiği görünmez. Yalnız savaş anlatılırsa, barışın emek istediği unutulur. Yalnız büyük adamlar 
anlatılırsa, kadınlar, çocuklar, işçiler, köylüler, azınlıklar, sürgünler, suskunlar, mezarsızlar tarihin dışına itilir. 
Epistemik kolonizasyon, tarihi bir hafıza alanı olmaktan çıkarıp kimlik tahkimatına dönüştürür. Böyle yetişen 
çocuk, geçmişi anlamaz; geçmişle hizalanır. Hâlbuki tarih, çocuğun eline bayrak kadar ayna da vermelidir. 
İnsan aynasız büyürse, kendi yüzündeki kiri düşmanın gölgesi sanır. 

Din ve ahlâk eğitimi de bu işgalin en hassas alanlarından biridir. Din dersi çocuğun vicdanını inceltebilir, 
varoluşunu derinleştirebilir, merhamet duygusunu büyütebilir, adalet fikrini diri tutabilir. Ama aynı ders, kötü 
kurulduğunda, çocuğa soru sormaktan korkmayı, otoriteyi kutsamayı, kader ile haksızlığı karıştırmayı, sabır 
ile boyun eğmeyi birbirine bulaştırmayı da öğretebilir. Çocuk Tanrı’yı hür vicdanın ufku olarak değil, sürekli 
izleyen bir korku memuru olarak öğrenirse, onun ruhunda ahlâk değil, iç polis büyür. Heterobilim Okulu 
açısından dinî eğitim, çocuğun başını eğmek için değil, kalbini ve aklını aynı anda uyandırmak için vardır. Bir 
din dersi çocuğa yoksulun hakkını, yetimin yüzünü, kamunun malını, zulmün karşısında susmanın günahını, 
doğaya merhametin ibadet değerini öğretmiyorsa, orada din değil, ritüelci uyuşma öğretiliyordur. Böyle 
eğitimden dindar insan değil, itaatkâr görüntü çıkar. 

Fen ve sosyal bilimler tarafında ise başka bir sorun belirir: Bilgi, hayatla bağından koparılır. Çocuk fizik öğrenir 
ama yaşadığı binanın kolonunu sorgulamaz. Biyoloji öğrenir ama dereye dökülen zehrin yaşamla ilişkisini 
kurmaz. Coğrafya öğrenir ama kent rantının toprağı nasıl yuttuğunu görmez. Matematik öğrenir ama 
enflasyon rakamıyla pazar filesi arasındaki ahlâkî farkı hesaplamaz. Edebiyat öğrenir ama kendi 
mahallesindeki yalnızlığı cümleye çeviremez. Felsefe görürse bile çoğu zaman sınavlık isimler ve tanımlar 
arasında boğulur; düşüncenin ateşi değil, kavramın kabuğu kalır. Oysa eğitim hayatı açıklamak için vardır. 
Ders, çocuğun yaşadığı sokağa dokunmuyorsa, yalnız sayfada kalıyorsa, orada bilgi cansızlaşır. Cansız bilgi 
de iktidarlar için tehlikeli değildir. İktidar düşünen çocuktan korkar, test çözen çocuktan değil. 

Öğretmenin konumu bu yüzden belirleyicidir. Kötü sistemde öğretmen de mağdurdur; dosyalar, performans 
baskısı, tayin korkusu, veli baskısı, idare baskısı, düşük ücret, müfredat yetiştirme telaşı ve siyasal iklim 
arasında sıkışır. Ama yine de sınıfta küçük bir özgürlük adası kurma ihtimali vardır. Bazen bir öğretmenin “Bu 
soruyu sevdim” demesi, çocuğun zihninde yıllarca sürecek bir aydınlık açar. Bazen bir öğretmenin “Bunu 
tartışalım” demesi, müfredatın kapattığı pencereden hava sokar. Bu yüzden epistemik kolonizasyon 
öğretmeni de terbiye etmeye çalışır. Öğretmen yalnız ders anlatan kişi değildir; devlet ile çocuk arasındaki 
en kritik eşiktir. Eğer öğretmen yalnız emir ileten memura dönüşürse, çocuk devleti bilgi sanır. Eğer öğretmen 
hakikate sadakat gösterirse, çocuk ilk kez otorite ile doğruluğun aynı şey olmadığını fark eder. Bu fark, bir 
ülkenin geleceğini değiştirebilir. Küçük görünür ama büyük iştir; bazı devrimler tebeşir tozuyla başlar. 

Müfredatın sömürgeleştirilmesi, toplumun geleceğinin sömürgeleştirilmesidir. Çünkü çocuk, bugünün küçük 
insanı değil, yarının hakikat taşıyıcısıdır. Onun zihnine korku koyarsanız , yarın mahkemede korkak hâkim, 
üniversitede ürkek akademisyen, medyada hizalı gazeteci, bürokraside vicdansız memur, siyasette ezberci 
yurttaş, evde suskun ebeveyn olarak geri döner. Onun zihnine soru koyarsanız , yarın yalnız meslek sahibi 
değil, muhakeme sahibi insan kazanırsınız. Epistemik kolonizasyon çocuğun sorusunu hedef alır; çünkü 
soran çocuk büyüyünce hesap soran yurttaş olur. Heterobilim Okulu için eğitim, bilgi aktarma işi değil, 
haysiyet inşa etme işidir. Çocuk başını kaldırdığında yalnız öğretmeni görmemeli; dünyanın değiştirilebilir 
olduğunu da sezmelidir.  

Filozof Kirpi: “Bir ülkenin işgali haritada değil, çocuğun defterinde başlar; soru işareti silinmişse bayrak 
direği bile biraz eğridir.” 
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4. ÜNİVERSİTENİN TERBİYESİ: AKADEMİNİN BİLGİ FABRİKASINDAN İTAAT ATÖLYESİNE DÖNÜŞMESİ 

Üniversite, bir toplumun aklını yalnız eğiten değil, onu gerektiğinde kendi iktidarına karşı da savunması 
gereken en tehlikeli kurumdur. Tehlikelidir; çünkü iyi üniversite, devlete güzel rapor yazan, sermayeye parlak 
proje sunan, medyaya makul uzman veren, öğrenciye diplomalı itaat öğreten bir bina değildir. İyi üniversite, 
toplumun uykusuna çomak sokar. Resmî yalanın üstüne soru işareti koyar. Güçlülerin kurduğu kavramları 
söker, mahkemenin soğuk gerekçesinde saklanan siyasal kokuyu alır, istatistik tablosunun altında ezilen 
pazarcı kadının file sesini duyar, baraj raporunun kenarına derenin boğazındaki çamuru yazar. Üniversite 
bunu yapmadığında hâlâ ders yapılabilir, sempozyum düzenlenebilir, makale yayımlanabilir, doçentlik 
dosyaları kabarabilir; fakat hakikat üretiminin ateşi sönmüşse, geriye akademik dekor kalır. Mermer koridor, 
cübbeli tören, İngilizce başlık, atıf indeksi, proje afişi; hepsi durur. Ama düşünce gitmiştir. Geride yalnız 
kariyerin ayak sesi kalır. 

Epistemik kolonizasyonun üniversitedeki ilk hamlesi, akademisyenin cümlesine korku bulaştırmaktır. Korku 
her zaman kapıya polis dayanmasıyla başlamaz. Bazen jüri odasında başlar, bazen bölüm kurulunda, bazen 
rektörlük yazısında, bazen bir fon başvurusunun satır arasında, bazen öğrencinin kaydettiği derste, bazen 
sosyal medyada başlatılacak bir linç ihtimalinde, bazen kadro ilanının görünmez şartlarında. Akademisyen 
yavaş yavaş hangi kelimeyi kullanmayacağını öğrenir. “Devlet” yerine “kurumsal yapı”, “baskı” yerine “sınırlılık”, 
“tasfiye” yerine “yeniden yapılanma”, “hukuksuzluk” yerine “uygulama farklılığı”, “otoriterleşme” yerine 
“merkezîleşme eğilimi” der. Dil incelir gibi görünür, ama aslında omurgası alınır. Akademik nezaket çoğu 
zaman korkunun smokin giymiş hâline dönüşür. Böylece üniversite kaba sansüre uğramadan kendi kendini 
budamaya başlar. En acısı da budur: Makas dışarıdan gelmez, akademisyenin zihnine yerleşir. 

Türkiye’de üniversite uzun zamandır devlet aklının göz hapsindedir. Bu, yalnız bugünün meselesi değildir; 
geçmişten bugüne değişen iktidarların çoğu üniversiteyi özgür aklın yuvası olarak değil, kontrol edilmesi 
gereken bir risk alanı olarak görmüştür. Kimi dönemlerde resmî ideoloji cübbeye talimat vermiştir, kimi 
dönemlerde güvenlikçi devlet üniversite kapısında nöbet tutmuştur, kimi dönemlerde piyasacı akıl bilgiyi 
projeye, performansa, fon çıktısına, uluslararası sıralamaya çevirmiştir, kimi dönemlerde muhafazakâr iktidar 
akademiyi ahlâk ve millîlik adına hizaya çağırmıştır. Kılık değişmiştir, ama niyet çoğu zaman aynıdır: 
Üniversite düşünsün, fakat sınırı bilsin. Eleştirsin, fakat rejimin kemiğine dokunmasın. Araştırsın, fakat bulduğu 
şey iktidarın huzurunu kaçırmasın. Öğrenci yetiştirsin, fakat o öğrenci soru sormayı fazla ciddiye almasın. Bu 
yüzden Türkiye’de üniversite tarihi, yalnız bilimsel üretimin değil, aklın terbiye edilme girişimlerinin de 
tarihidir. 

Rektörlük meselesi burada yalnız idarî bir başlık değildir; üniversitenin ruhuna kimin bekçilik edeceği 
meselesidir. Rektör bir akademik topluluğun içinden, onun güveniyle, onun tartışmasıyla, onun çoğul aklıyla 
yükselmiyorsa, yukarıdan inen her atama üniversitenin zihnine küçük bir çivi çakar. O çivi bazen hemen 
kanatmaz; fakat zamanla bütün duvarı tutar. Rektör artık üniversitenin özerkliğini devlete karşı savunan kişi 
olmaktan çıkıp, devletin beklentisini üniversiteye tercüme eden aracıya dönüşürse, kampüsün havası değişir. 
Bölüm başkanları konuşurken ölçer, dekanlar imza atmadan önce havayı koklar, hocalar dersin kapısını 
kapatırken bile dışarıdaki kulağı hisseder, öğrenciler kulüp etkinliği düzenlerken izin dilinin labirentine düşer. 
Üniversitenin özerkliği yalnız hukuk metninde kaybolmaz; günlük beden hareketlerinde, fısıltının tonunda, 
e-postanın cümle yapısında, kurul tutanağının ürkek kelimelerinde kaybolur. 

Akademik tasfiye, epistemik kolonizasyonun en sert biçimlerinden biridir. Bir hocayı üniversiteden atmak, 
yalnız bir kişiyi işinden etmek değildir; onun öğrencileriyle kuracağı düşünce zincirini, yazacağı kitabı, açacağı 
dersi, yöneteceği tezi, soracağı rahatsız edici soruyu, yetiştireceği itaatsiz aklı da geleceğin içinden söküp 
almaktır. Tasfiye edilmiş her akademisyenin ardından boş kalan oda yalnız bir çalışma masası değildir; 
toplumun düşünme ihtimalinde açılmış küçük bir mezardır. Üstelik tasfiyenin etkisi yalnız tasfiye edilenlerle 
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sınırlı kalmaz. Geride kalanlar için daha derin bir mesaj üretir: “Bak, fazla yaklaşma, fazla yazma, fazla 
imzalama, fazla düşünme.” Böylece bir kişinin başına gelen, yüz kişinin diline kelepçe olur. Akademide oto-
sansür dediğimiz şey biraz da budur; başkasının cezasını kendi cümlene önceden uygulamak. 

Fon ve proje rejimi de daha kibar bir terbiye biçimidir. Üniversiteye doğrudan “şunu araştırma” demek bazen 
kaba kaçar. Onun yerine hangi araştırmaya para verileceği, hangi başlığın stratejik alan sayılacağı, hangi 
konunun kalkınma, güvenlik, teknoloji, verimlilik, rekabet, inovasyon, millî hedef gibi parlak kelimelerle 
ödüllendirileceği belirlenir. Böylece akademisyen yasaklanmadan yönlendirilir. Para nereye akıyorsa, akıl da 
çoğu zaman oraya eğilir. Elbette fon almak suç değildir; araştırma maddî kaynak ister. Fakat fon düzeni, 
eleştirel düşünceyi kurutacak şekilde kurulmuşsa, akademi hakikati değil, çağrı metnini izlemeye başlar. Bir 
toplumda yoksulluk, emek sömürüsü, hukuk çürümesi, çevre talanı, medya tekelleşmesi, dinî meşruiyet 
üretimi, çocuk yoksunluğu, şehir yağması yeterince fon bulamıyor; ama iktidarın sevdiği teknolojik vitrini 
besleyen konular parlatılıyorsa, orada bilgi ekonomisi değil, hakikat diyetine alınmış akademi vardır. 

Endeks ve yayın baskısı ise küresel epistemik kolonizasyonun laboratuvarıdır. Akademisyen artık yalnız 
düşünce üretmez, puan üretir. Makale, hakikatin taşıyıcısı olmaktan çıkar, akademik kariyerin barkoduna 
dönüşür. Dergi sıralaması, atıf sayısı, etki faktörü, indeks, proje çıktısı, performans kriteri; bunlar tek başına 
şeytan değildir, ama düşüncenin yerine geçtiklerinde üniversitenin kalbini kemirirler. Bir ülkede 
akademisyen kendi toplumunun en yakıcı meselesini kendi dilinde derinlemesine yazmak yerine, 
uluslararası veri tabanında görünecek steril bir konuya yönelmek zorunda kalıyorsa, orada epistemik 
bağımlılık vardır. İngilizce yazmak elbette suç değildir; fakat kendi dilinde düşünemeyen, kendi halkının 
acısına kavram üretemeyen, kendi ülkesinin karanlığını teorik cesaretle açamayan akademi, ithal 
kavramların gümrük memurluğunu yapmaya başlar. Dışarıdan modern görünür, içeride kekremsi bir 
yoksulluk büyür. 

Üniversitenin piyasalaşması da bu tablonun bir başka yüzüdür. Öğrenci artık hakikat yolcusu değil, müşteri; 
bölüm artık düşünce ocağı değil, marka; hoca artık kamusal akıl işçisi değil, hizmet sağlayıcı; diploma artık 
bilgi belgesi değil, istihdam fişi gibi görülür. Kampüsün duvarına büyük hedefler yazılır, girişimcilik merkezleri 
açılır, kariyer günleri düzenlenir, parlak broşürler basılır; fakat öğrencinin “Bu düzen kimin işine yarıyor?” diye 
sormasına pek heves edilmez. Piyasa, üniversiteye girdiğinde her zaman kaba saba girmez; sponsorlu 
etkinlik, proje ortaklığı, sektör buluşması, inovasyon dili, başarı hikâyesi, mezun ağı gibi sevimli kılıklarla gelir. 
Bunların hepsi bütünüyle kötü değildir; üniversite hayattan kopuk bir manastır da olmamalıdır. Fakat piyasa 
üniversitenin aklını satın alırsa, düşünce kâr-zarar cetvelinin yanında mahcup kalır. Üniversite toplumun 
vicdanı olmaktan çıkıp sektörün insan kaynağı deposuna dönüşür. 

Öğrenci bu düzenin hem mağduru hem de gelecekteki taşıyıcısıdır. Üniversiteye gelen genç, çoğu zaman 
yorgun bir sınav savaşından çıkmıştır. Merakını test kitaplarında aşındırmış, hayatını sıralama puanına 
bağlamış, ailesinin ekonomik kaygısını omuzlarına yüklemiş, geleceksizlik duygusuyla erkenden yaşlanmıştır. 
Üniversite ona nefes aldırması gerekirken, çoğu zaman yeni bir rekabet, yeni bir korku, yeni bir CV telaşı verir. 
Kulüp kurarken izin kovalar, pankart açarken disiplin soruşturmasını düşünür, derste konuşurken hocanın ve 
arkadaşlarının siyasal refleksini tartar, sosyal medyada yazarken ekran görüntüsünün gelecekte karşısına 
çıkıp çıkmayacağını hesaplar. Böyle bir gençten düşünce cesareti beklemek kolaydır, ama ona güvenli 
düşünme alanı açmadan bu beklenti biraz ahlâksızdır. Üniversite, öğrencinin yalnız meslek öğrendiği yer 
değil, korkmadan yanılmayı, tartışmayı, itiraz etmeyi, delil istemeyi, otoriteyle mesafe kurmayı öğrendiği yer 
olmalıdır. Bunlar yoksa diploma alınır, fakat zihinsel yurttaşlık eksik kalır. 

Akademik jargon da ayrı bir kolonizasyon aracıdır. Bazı hocalar bilerek ya da bilmeyerek dili bir iktidar 
duvarına çevirir. Öğrenci anlamadığında kendi aklından şüphe eder. Oysa çoğu zaman sorun öğrencide değil, 
bilginin kibirli sunumundadır. Kötü akademi, anlaşılmazlığı derinlik sanır. Kavramları sis makinesi gibi kullanır. 
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Halkın yaşadığı açık acıyı, kimsenin anlamadığı cümlelerle yeniden ambalajlar. Böylece akademik bilgi 
topluma inmez; kendi küçük zümresinin içinde dolaşır, kokar, ağırlaşır, sonunda steril bir iktidar oyununa 
dönüşür. Heterobilim Okulu’nun akademik kibirle kavgası buradan gelir. Derinlik elbette kolay anlaşılmak 
zorunda değildir, ama derinlik ile karanlık aynı şey değildir. Bazı metinler zor olduğu için değil, hakikati 
sakladığı için anlaşılmazdır. Gerçek düşünce bazen dikenlidir, bazen ağırdır, bazen yorucudur; ama okuru 
aşağılamaz. Onu çağırır, zorlar, terletir, fakat kapının önünde köpek gibi bekletmez. 

Üniversitenin terbiyesi, yalnız içerideki hocaları ve öğrencileri değil, bütün toplumu etkiler. Çünkü üniversite 
susarsa medya daha kolay yalan söyler. Üniversite susarsa mahkeme dili daha az sorgulanır. Üniversite 
susarsa müfredat daha rahat hizalanır. Üniversite susarsa şehir yağması teknik raporla aklanır. Üniversite 
susarsa dinî söylemin iktidarla kurduğu ilişki daha az deşilir. Üniversite susarsa yoksulluğun yapısal sebepleri 
yerine ahlâk masalları anlatılır. Üniversite susarsa toplum, uzman diye ekrana çıkarılan kravatlı ezbercilerin 
insafına kalır. Bu yüzden üniversitenin çöküşü yalnız akademik bir mesele değildir; kamusal aklın savunma 
hattının düşmesidir. Bir ülkenin üniversiteleri hakikate sadık değilse, o ülkede en gelişmiş laboratuvarlar bile 
biraz karanlıktır. 

Epistemik kolonizasyon, üniversiteyi kapatmak zorunda değildir; onu içeriden uslu hâle getirmesi yeterlidir. 
Akademisyen konuşur ama ölçerek, öğrenci öğrenir ama korkarak, rektör yönetir ama yukarı bakarak, jüri 
karar verir ama iklim koklayarak, dergi yayımlar ama riskten kaçarak, sempozyum yapılır ama hakikatin 
etrafından dolaşılarak. Böyle bir üniversite ölü değildir, daha kötüsü, yarı canlıdır. Nefes alır, fakat direnmez. 
Ders yapar, fakat sarsmaz. Diploma verir, fakat haysiyet üretmez. Heterobilim Okulu bu yüzden üniversiteye 
düşman değil, üniversitenin düşürülmüş hâline düşmandır. Çünkü hakiki üniversite, bilginin devlete, 
piyasaya, cemaate, partiye, kariyere ve korkuya karşı haysiyetini savunan yerdir. Eğer üniversite bunu 
yapmıyorsa, adı üniversite kalır, ruhu memuriyet dairesine döner.  

Filozof Kirpi: “Üniversitenin kapısına kilit vurmak zorbalıktır; hocanın cümlesine içeriden kilit takmak 
ise daha rafine bir sömürgeciliktir.” 

 

5. MEDYA, PROPAGANDA VE KAMUOYU MÜHENDİSLİĞİ: HAKİKATİN GÜRÜLTÜYLE BOĞULMASI 

Medya, bir toplumun yalnız haber aldığı yer değildir; neye öfkeleneceğini, neyi unutacağını, hangi acının 
büyütüleceğini, hangi suçun küçük puntolarla geçiştirileceğini, hangi yüzün sürekli gösterileceğini, hangi 
cesedin görünmez kalacağını da öğrendiği büyük kamusal aynadır. Fakat ayna yamultulmuşsa, toplum kendi 
yüzünü değil, ona gösterilmek istenen yüzü görür. Epistemik kolonizasyonun medya ayağı tam burada çalışır. 
Sansür bazen haberi tamamen yasaklar, evet; ama daha kurnaz zamanlarda haberi yasaklamaz, onu 
gürültüye boğar. Ekran susmaz, aksine durmadan konuşur. Yorumcular bağırır, altyazılar akar, son dakika 
şeritleri döner, tartışma programları gece yarısına kadar sürer, sosyal medya köpürür, herkes bir şey söyler. 
Fakat bütün bu konuşma bolluğunun içinde hakikat incelir, bağlam kaybolur, hafıza yorulur, yurttaşın dikkat 
kası sakatlanır. Gürültü, modern sansürün en parlak kıyafetidir. Klasik sansür karanlıkla çalışırdı; yeni sansür 
projektör ışığıyla kör eder. 

Epistemik kolonizasyon medyada önce gündemi ele geçirir. Bir ülkede insanlar neyin önemli olduğunu 
kendileri belirleyemiyorsa, orada kamuoyu özgür değildir. Gündem, yalnız haber sıralaması değildir; 
toplumsal hafızanın günlük menüsüdür. Hangi mesele manşete çıkarılacak, hangisi üçüncü sayfanın 
kenarında çürüyecek, hangi yolsuzluk teknik ayrıntıya boğulacak, hangi hak ihlâli “güvenlik” başlığıyla 
paketlenecek, hangi ekonomik kriz “küresel dalga” diye yumuşatılacak, hangi çocuk ölümü bireysel ihmale 
indirgenecek, hangi çevre talanı “yatırım” diye süslenecek; medya burada yalnız aktarıcı değildir, anlam 
üreticisidir. Haberin başlığı, kullanılan fiil, seçilen fotoğraf, davet edilen uzman, kesilen görüntü, unutulan arka 
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plan, sorulmayan soru; hepsi bilgi rejiminin parçasıdır. Bir olayın nasıl anlatıldığı, çoğu zaman olayın kendisi 
kadar belirleyicidir. Çünkü toplum olaylara çıplak bakmaz; haber dilinin giydirdiği elbiseyle bakar. 

Medya sahipliği bu işin çıplak damarlarından biridir. Gazete patronunun, televizyon sahibinin, reklam 
verenin, kamu ihalesinin, banka kredisinin, vergi cezasının, lisans izninin, resmî ilan dağıtımının ve siyasal 
yakınlığın aynı ağ içinde dolaştığı yerde gazetecilik yalnız meslekî cesaretle açıklanamaz. Haberin kaderi çoğu 
zaman editör masasından önce holding toplantısında belirlenir. Gazeteci haberi yazarken yalnız hakikati 
değil, patronun ihalesini, kanalın cezasını, reklam gelirini, Ankara’dan gelecek telefonu, sosyal medyada 
başlatılacak linçi, mahkeme koridorunu ve işsiz kalma ihtimalini de düşünür. Bu kadar çok gölge, bir 
cümlenin üstüne düşerse o cümle elbette solar. Gazeteci korkak olduğu için değil sadece; sistem cesareti 
pahalı, itaati ucuz hâle getirdiği için haber eksilir. Medya düzeni gazetecinin kalemini kırmaz bazen; kalemin 
ucuna geçim derdi bağlar. O bağ , kırılmayan kalemden daha tehlikelidir. 

RTÜK cezaları, soruşturmalar, erişim engelleri, dava tehditleri, ilan kesintileri, kanal kapatma imaları ve sosyal 
medya düzenlemeleri bu kolonizasyonun hukukî-bürokratik duvarını kurar. Burada mesele yalnız “şu haber 
yapılamadı” değildir; daha derin bir şey olur. Haber yapılmadan önce haberin korkusu yapılır. Editör 
toplantısında “Bunu verirsek ne olur?” sorusu, “Bu doğru mu?” sorusunun önüne geçer. Gazeteci haberi değil, 
haberin başına açacağı işi tartmaya başlar. İşte oto-sansür böyle doğar. Devletin her gün telefon etmesine 
gerek kalmaz; medya kuruluşu kendi içinde küçük bir devlet kurar. Haber odasında görünmez bir memur 
dolaşır. Kimse onu görmez, ama herkes onun neye kızacağını tahmin eder. Böylece basın özgürlüğü yalnız 
ceza listelerinde değil, cümlenin kurulma biçiminde de kaybedilir. Bazı ülkelerde gazeteciler susturulur; bazı 
ülkelerde gazeteciler konuşur gibi yaparak susturulur. İkincisi daha zarif, daha zehirli, daha uzun ömürlüdür. 

Propaganda artık yalnız kaba sloganla çalışmıyor. Eski propaganda “lider haklıdır” diye bağırırdı; yeni 
propaganda daha karmaşık davranır. Şüphe üretir, dikkat dağıtır, yorgunluk yayar, karşı tarafı kirletir, gerçeği 
çamura bulayıp herkesin elini kirli gösterir. Bir yolsuzluk iddiası ortaya çıktığında, hemen karşı iddia üretilir. 
Bir hukuk ihlâli konuşulurken, başka bir dönemden başka bir ihlâl çıkarılır. Bir ekonomik veri tartışılırken, “dış 
güçler”, “küresel kriz”, “algı operasyonu”, “sabır”, “fedakârlık” gibi kelimeler sahneye sürülür. Amaç her zaman 
insanları ikna etmek değildir; bazen amaç, kimsenin ikna olamayacağı kadar bulanık bir ortam yaratmaktır. 
Hakikatin netleşmesi engellenir. Yurttaş sonunda “Hepsi aynı”, “Kim doğru söylüyor belli değil”, “Bunlar siyasi 
kavga”, “Ben anlamam” diyerek geri çekilir. İşte propaganda zaferini burada kazanır: İnsanları kendi yalanına 
inandırmadan da hakikatten vazgeçirebilir. 

Televizyon tartışmaları bu anlamda modern kamuoyunun sirki hâline gelmiştir. Masanın etrafında birkaç 
kişi oturur, hepsi birbirinin sözünü keser, ses yükselir, yüzler gerilir, ekran ikiye, üçe, dörde bölünür, altta 
kışkırtıcı bir soru akar. İzleyici tartışma izlediğini sanır, oysa çoğu zaman düşüncenin parçalanışına tanık olur. 
İyi tartışma kavramı açar, delil ister, karşı tarafı dinler, meseleyi derinleştirir. Kötü tartışma ise hakikati horoz 
dövüşüne çevirir. Türkiye’de ekranların büyük kısmı bu dövüş estetiğinden beslenir. Çünkü öfke reyting getirir, 
bağırmak düşünmekten ucuzdur, kutuplaşma reklam arası satılabilir bir duygudur. Böylece kamuoyu 
aydınlanmaz; hararetlenir. Hararet akıl sanılır. Oysa ateş her zaman ışık vermez; bazen yalnız duman üretir. 
Duman da hakikatin gözünü yakar. 

Sosyal medya bu düzenin hem kırılma imkânı hem de yeni tuzağıdır. Bir yandan ana akım medyanın 
sakladığı görüntüler, belgeler, tanıklıklar, bağımsız gazeteciler, yurttaş haberciliği ve alternatif sesler sosyal 
medya sayesinde dolaşıma girebilir. Bu önemlidir; çünkü hakikat bazen büyük stüdyodan değil, titreyen bir 
telefon kamerasından gelir. Ama öte yandan sosyal medya, epistemik kolonizasyonun daha hızlı, daha 
parçalı, daha saldırgan biçimlerini de üretir. Trol orduları, bot hesaplar, linç kampanyaları, sahte belgeler, 
kırpılmış videolar, manipülatif etiketler, organize itibarsızlaştırma, algoritmik görünürlük oyunları ve öfke 
ekonomisi, hakikatin yolunu çamura çevirir. İnsanlar habere değil, reflekslere tepki vermeye başlar. Önce 
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öfkelenir, sonra bakar. Önce paylaşır, sonra düşünür. Hız , muhakemenin yerine geçer. Bu çağda yalanın en 
büyük yardımcısı cehalet değil, aceledir. 

Kamuoyu mühendisliği, medya ile siyasetin en karanlık nikâhıdır. Burada toplumun yalnız kanaati değil, 
duygusal iklimi de yönetilir. Korku, gurur, mağduriyet, öfke, beka endişesi, dinî hassasiyet, millî onur, güvenlik 
paniği, ekonomik sabır, lider bağlılığı; bütün bu duygular medya diliyle tekrar tekrar işlenir. Her gün küçük 
dozlarda verilir. Toplum fark etmeden belli reflekslere alıştırılır. Bazı kelimeler duyulduğunda otomatik öfke, 
bazı yüzler görüldüğünde otomatik nefret, bazı semboller belirdiğinde otomatik sadakat devreye girer. Bu, 
Pavlov’un köpeğinden daha sofistike bir siyasal laboratuvardır. Yurttaş haber izlediğini zanneder; aslında 
duygusal kasları eğitilir. Bir süre sonra olaylara düşünerek değil, şartlandırılmış reflekslerle tepki verir. 
Epistemik kolonizasyonun medya ayağı, insanın muhakemesinden önce sinir sistemine ulaşır. Bu yüzden 
çok etkilidir. 

Medyanın en ağır suçlarından biri de unutturma hızıdır. Bir ülkede her skandal birkaç gün içinde yenisiyle 
örtülüyorsa, orada yalnız haber akışı hızlı değildir; hafıza düzeni çürümüştür. Bugün bir çocuk ölür, yarın bir 
yolsuzluk dosyası çıkar, ertesi gün bir deprem raporu konuşulur, sonra bir belediye operasyonu, ardından bir 
magazin köpüğü, sonra bir dış politika krizi, sonra bir futbol kavgası. Her şey üst üste biner. Hiçbir şey tam 
konuşulmaz. Dosyalar açılır, kapanmaz; öfkeler parlar, örgütlenmez; acılar görünür, fakat sonuç üretmez. 
Medya burada mezarlık bekçisi gibi davranır: Her hakikatin üstüne yeni bir gündem toprağı atar. Toplum yas 
tutamaz, hesap soramaz, bağlam kuramaz. Sürekli şimdiki zamanın gürültüsünde yaşar. Hafıza kısa devre 
yapınca iktidar rahatlar. Çünkü hesap sormak için hatırlamak gerekir. Hatırlayamayan toplum, öfkelenir ama 
iz süremez. 

Ekonomi haberleri epistemik kolonizasyonun en teknik ama en yakıcı sahalarından biridir. Enflasyon, işsizlik, 
büyüme, faiz , bütçe açığı, döviz , vergi, ücret, kira, borç; bunlar yalnız rakam değildir, insanların sofrasındaki 
ekmeğin, çocuğun beslenme çantasının, emeklinin pazar filesinin, işçinin ayakkabısının, kiracının uykusunun 
dilidir. Medya bu rakamları iktidarın hoşuna gidecek şekilde çerçevelediğinde, yoksulluğun adı değişir. Geçim 
sıkıntısı “fedakârlık”, hayat pahalılığı “küresel etki”, gelir adaletsizliği “piyasa şartı”, kamusal israf “yatırım”, vergi 
yükü “zorunluluk” olur. Ekranda grafikler parlar, uzmanlar teknik konuşur, ama pazarda domatesin önünde 
bekleyen kadının eli görünmez. Epistemik kolonizasyon burada rakamı insandan koparır. Oysa rakamın 
ahlâkı vardır. Bir veri, kimin sofrasını saklıyorsa o kadar eksiktir. 

Dinî ve millî hassasiyetlerin medya eliyle kullanılması da ayrıca önemlidir. Bir ülkede her eleştiri “millete 
saldırı”, her hak talebi “dış mihrak”, her yolsuzluk dosyası “algı operasyonu”, her kadın itirazı “aileye tehdit”, her 
çevre mücadelesi “kalkınma karşıtlığı”, her barış talebi “güvenlik zafiyeti” diye paketleniyorsa, medya artık 
haber vermiyor, ideolojik savunma hattı kuruyor demektir. Bu hat çok güçlüdür; çünkü insanın en derin 
duygularını kullanır. Din, millet, bayrak, aile, güvenlik gibi kavramlar toplumun hassas sinirleridir. Medya bu 
sinirlere sürekli basarak düşünmeyi zorlaştırır. Yurttaşın karşısına mesele değil, kutsal alarm çıkarılır. Alarm 
çalınca kimse ayrıntı sormaz. İşte bu yüzden propaganda, yalnız yalan üretmez; kutsal kelimelerin arkasına 
saklanmış aceleci sadakat üretir. 

Bağımsız gazetecilik bu karanlıkta hâlâ en önemli direnç alanlarından biridir. Ama bağımsızlık romantik bir 
kelime değildir; maddî, hukukî, psikolojik ve örgütsel bedelleri vardır. Reklam alamayan, dava tehdidi altında 
yaşayan, erişim engeliyle boğuşan, sosyal medyada linç edilen, sahada şiddet gören, ekonomik güvencesi 
olmayan gazeteciden sürekli kahramanlık beklemek kolaydır. Toplum hakikat istiyorsa, hakikat işçilerini 
yalnız bırakmamalıdır. Bağımsız medya yalnız “alternatif haber kaynağı” değildir; kamusal aklın acil servisidir. 
Yangın yerinde su taşıyan herkese burun kıvıran bir toplum, sonra niçin susuz kaldığını sormasın. Heterobilim 
Okulu açısından burada mesele medyayı tümden şeytanlaştırmak değil, medyanın bilgi rejimi içindeki ahlâkî 
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sorumluluğunu teşhir etmektir. Haber, yalnız haber değildir; yurttaşın karar verme hakkının hammaddesidir. 
O hammadde kirletilirse demokrasi sahte ürün verir. 

Epistemik kolonizasyonun medya ayağı, hakikati yalnız saklamaz; onu yorar, parçalar, hızlandırır, köpürtür, 
karikatürleştirir, duygusal reflekslere böler ve sonunda toplumun elinden muhakeme hakkını alır. Medya 
özgürlüğü yalnız gazetecinin özgürlüğü değildir; yurttaşın gerçeklik hakkıdır. Bir toplum ne olup bittiğini 
doğru öğrenemiyorsa, özgür karar verdiğini sanması büyük bir yanılsamadır. Sandık başına giden insanın 
zihni ekran tarafından kolonize edilmişse, oy verme işlemi teknik olarak tamamlanır, ama demokratik 
muhakeme sakatlanmıştır. Bu yüzden medya meselesi basit bir sektör meselesi değildir; hakikatin dolaşım 
sistemi meselesidir. Kan kirlenirse bütün beden zehirlenir.  

Filozof Kirpi: “Hakikati susturmanın en modern yolu ağzını kapatmak değil, etrafına bin mikrofon koyup 
sesini boğmaktır.” 

 

6. DİYANET, CEMAATLER VE DİNÎ BİLGİNİN DEVLETLEŞTİRİLMESİ 

Din, insanın en çıplak yerinde başlar: korkusunda, duasında, utancında, ölüm karşısındaki titremesinde, 
adalet arzusunda, yetim yüzüne bakarken içinde kabaran o ince sızıda. Bu yüzden dinî bilgi, sıradan bir bilgi 
değildir; insanın vicdanına, anlam arayışına, ölümle kurduğu ilişkiye, günah duygusuna, merhamet 
kabiliyetine ve başkasının hakkını tanıma terbiyesine dokunur. İşte tam da bu yüzden iktidarlar dinî alanı 
sever. Çünkü orada yalnız fikir değil, itaat üretme imkânı da vardır. Bir iktidar insanın cebine, oyuna, okuluna, 
mahkemesine hükmettiğinde çok şey kazanır; ama duasının diline, hutbesinin tonuna, günah ve sevap 
tarifine, sabır ve tevekkül anlayışına, kader yorumuna, ahlâk ölçüsüne dokunduğunda daha derin bir yere 
iner. Orası artık siyasal alanın dışı değildir; siyasal alanın en mahrem odasıdır. Epistemik kolonizasyon dinî 
bilgiye el uzattığında, insan yalnız yanlış bilgilendirilmez; vicdanı yönetilebilir hâle getirilir. 

Diyanet bu meselenin Türkiye’deki en büyük kurumsal düğümüdür. Bir kurum olarak din hizmeti sunması 
başka şeydir, dinî bilginin merkezî devlet diliyle düzenlenmesi başka şeydir. Hutbe, vaaz, fetva, yayın, eğitim 
materyali, aile semineri, gençlik çalışması, Kur’an kursu, cami ağı, personel yapısı, bütçe, protokol ilişkileri ve 
resmî açıklamalar birlikte düşünüldüğünde Diyanet yalnız ibadet hizmeti veren teknik bir kurum olarak 
kalmaz; kamusal ahlâkın merkezî tercümanlarından biri hâline gelir. Sorun da burada başlar. Çünkü ahlâk, 
devletin memur diliyle konuşmaya başladığında, çoğu zaman güç karşısında susan, zayıf karşısında öğüt 
veren bir alışkanlığa dönüşür. Yoksula sabır, kadına iffet, çocuğa itaat, gence saygı, memura sadakat, halka 
birlik telkin edilir; ama kamu malını yiyene, hukuku büken hâkime, ihaleyle zenginleşen müteahhide, yalanı 
meslek edinmiş siyasetçiye, doğayı talan eden şirkete aynı sertlikte seslenilmiyorsa, orada dinî bilgi değil, 
seçilmiş ahlâk çalışıyordur. 

Dinî bilginin devletleştirilmesi, dinin açıkça propagandaya dönüştürülmesinden daha ince bir süreçtir. Her 
hutbede parti adı geçmesi gerekmez. Her vaazda lider övgüsü yapılması gerekmez. Bazen mesele neyin 
söylenmediğinde gizlidir. Cuma hutbesinde merhamet anlatılır ama hapisteki haksızlık görünmez. Kul hakkı 
anlatılır ama kamu israfı isimlendirilmez. Aile anlatılır ama evin içindeki şiddet, yoksulluk, kız çocuğunun 
kırılan sesi yeterince duyulmaz. Sabır anlatılır ama sabrın zalimin işine yaradığı yerden söz edilmez. Tevekkül 
anlatılır ama tedbiri, adaleti, kurumsal sorumluluğu, liyakati, hesap vermeyi yutan sahte kadercilik teşhir 
edilmez. Fitne korkusu anlatılır ama zulme karşı susmanın fitnenin en çürük biçimi olduğu söylenmez. 
Böylece hutbe doğru kelimelerle yanlış bir dünya kurabilir. Kelimeler dindar görünür, fakat cümlelerin 
omurgası iktidara doğru eğilir. 
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Cemaat ve tarikat ağları bu tablonun başka bir katmanıdır. Dinî cemaat, tarih boyunca yalnız ibadet topluluğu 
değil, dayanışma, eğitim, aidiyet, yoksula destek ve manevî rehberlik alanı da olmuştur. Bunu inkâr etmek 
kolaycılıktır. Fakat modern Türkiye’de cemaat yapıları çoğu zaman dinî bilginin toplumsal dayanışma 
boyutunu aşarak kadro, yurt, okul, burs, ticaret, bürokrasi, medya, siyasal pazarlık ve kültürel nüfuz alanlarına 
dönüşmüştür. Burada dinî bilgi ile örgütsel sadakat birbirine karışır. Şeyhin sözü, hocanın işareti, abinin 
tavsiyesi, vakfın bursu, yurdun disiplini, cemaatin evliliğe, mesleğe, siyasete, oy tercihine, okuma listesine, 
hatta dostluk biçimine müdahalesi, genç insanın zihninde görünmez bir iç hiyerarşi kurar. Öğrenci bilgi 
ararken aidiyet bulur; aidiyet ararken teslimiyet öğrenir; teslimiyet öğrenirken kendi aklının sesini kısmaya 
başlar. Bu noktada dinî terbiye, epistemik itaat düzenine dönüşür. 

Mezhepçi ve cemaatçi bilgi rejimi, hakikati çoğul arayış olmaktan çıkarıp grup sadakatinin malı hâline getirir. 
Artık soru şudur: Bu doğru mu? değil; bu bizimkilerin işine yarar mı? Bu hak mı? değil; bu hocanın çizgisine 
uygun mu? Bu adil mi? değil; bu cemaatin konumunu zedeler mi? Dinî bilgi grup çıkarının bekçiliğine 
zorlandığında, ahlâk içeriğini kaybeder. İnsan zulmü bile “bizden” ve “onlardan” diye tartar. Kendi 
mahallesinin günahını tevil eder, karşı mahallenin hatasını büyütür. Kendi büyüğünün suskunluğunu hikmet, 
karşı tarafın itirazını fitne sayar. Böyle bir zihinde din, Allah’a karşı sorumluluk değil, gruba karşı sadakat 
ölçüsüne dönüşür. Epistemik kolonizasyon burada çok derin bir tahribat yapar: İnsan hakkı hak olduğu için 
değil, kendi tarafına ait olduğu için savunmayı öğrenir. Bu ise dindarlık değil, kutsal ambalajlı kabileciliktir. 

Dinî dilin en çok istismar edilen kavramlarından biri sabırdır. Sabır, ahlâkî derinliği olan büyük bir kavramdır; 
insanın felâket karşısında dağılmaması, acının içinde insan kalması, intikamın körlüğüne teslim olmaması, 
uzun vadeli hakikat yürüyüşüne direnç göstermesi demektir. Fakat kolonize edilmiş dinî dil sabrı çoğu zaman 
edilgenliğe çevirir. İşçi hakkını arar, “sabret” denir. Kadın şiddete uğrar, “yuvanı bozma” denir. Yoksul 
geçinemediğini söyler, “şükret” denir. Genç geleceksizliğe itiraz eder, “kader” denir. Depremde ihmalle 
ölenlerin ardından “takdir-i ilâhî” denir. Böylece sabır, zalimin sorumluluğunu görünmez kılan bir battaniyeye 
dönüşür. Oysa hakiki sabır, zulme katlanma sanatı değil, hakikat uğruna uzun yürüyüş ahlâkıdır. Heterobilim 
Okulu burada ayrımı keskin koyar: Sabrı güçsüze öğütleyip güçlüden hesap sormayan dil, dinî değil siyasîdir. 

Tevekkül de benzer şekilde kirletilir. Tevekkül, insanın elinden geleni yaptıktan sonra varoluşu mutlak kontrol 
hırsına teslim etmemesi, sonucu ilâhî rahmet ve hikmet ufkunda karşılamasıdır. Fakat kötü dinî dil tevekkülü 
tedbirsizliğin, liyakatsizliğin, kurumsal çürümenin, ihmalin ve kamu suçlarının üstünü örten bir kader 
perdesine çevirir. Bina denetlenmez, sonra “kader” denir. Çocuk korunmaz, sonra “imtihan” denir. Kamu malı 
yağmalanır, sonra “nasip” denir. İnsanlar yoksullaştırılır, sonra “rıza” denir. Bu, tevekkül değil, sorumluluktan 
kaçanların metafizik hilesidir. Dinî kavramlar burada epistemik kolonizasyonun en tehlikeli araçlarına 
dönüşür; çünkü haksızlığı yalnız saklamaz, ona kutsal bir gölge de verir. Kutsal gölge altında saklanan suç, 
çıplak suçtan daha zor teşhir edilir. Çünkü ona dokunduğunuzda yalnız suçu değil, sanki dini hedef 
alıyormuşsunuz gibi gösterilirsiniz. Bu hile, çürümüş iktidarların en sevdiği numaradır. 

Diyanet’in ve dinî kurumların kamusal rolü, çocuklar ve gençler üzerinden ayrıca düşünülmelidir. Çocuğa din 
anlatmak, onun ruhuna ağır bir emanet bırakmaktır. Bu emanet korkuyla, suçlulukla, itaate zorlayan kapalı 
cümlelerle, beden ve cinsiyet baskısıyla, sorgulamayı günah gibi gösteren bir dille verilirse, çocukta ahlâk 
değil, iç sıkışması büyür. Çocuk Allah’ı merhametin, adaletin, hakikatin ve varoluşsal güvenin ufku olarak 
değil, sürekli izleyen ve cezalandıran bir gözetim memuru olarak öğrenirse, din kalbi genişletmez, daraltır. 
Genç insanın zihni cemaat yurdunda, Kur’an kursunda, aile baskısında, okul-din karışımı disiplin alanlarında 
tek yönlü bir itaat rejimine teslim edilirse, orada dindar özne değil, onay bekleyen kırılgan karakter yetişir. 
Heterobilim Okulu için çocuk imgesi burada ahlâkî mihenk taşıdır. Bir dinî eğitim, çocuğun sorusunu 
öldürüyorsa, Allah adına konuşsa bile epistemik kolonizasyonun parçasıdır. Çünkü hakiki iman, korkak akıl 
istemez; haysiyetli akıl ister. 
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Dinî bilginin devletleştirilmesi kadın bedeni üzerinden de çalışır. Kadın, birçok dinî-siyasal söylemde ahlâkın 
taşıyıcısı gibi gösterilir; fakat çoğu zaman kendi öznesi olarak değil, ailenin, namusun, toplum düzeninin ve 
erkek kaygısının sahnesi olarak konuşulur. Kadının giyimi, sesi, kahkahası, anneliği, evliliği, boşanması, 
çalışması, kamusal görünürlüğü üzerine büyük bir ahlâk dili kurulur; ama kadının yoksulluğu, emeği, şiddete 
maruz kalması, adalet arayışı, çocukla birlikte taşıdığı hayat yükü, erkek iktidarının gündelik kabalığı aynı 
yoğunlukta konuşulmaz. Bu seçici ahlâk, epistemik kolonizasyonun tipik işaretidir. Kadın hakkında çok 
konuşulur, kadınla az konuşulur. Onun adına hüküm kurulur, onun tecrübesi bilgi sayılmaz. Dinî bilginin erkek 
egemen yorumları, devlet diliyle birleştiğinde kadın yalnız birey değil, terbiye edilmesi gereken kamusal 
sembol hâline getirilir. Bu, vicdan değil, beden üzerinden kurulan siyasal mühendisliktir. 

Dinî alanın ekonomik tarafı da ihmal edilemez. Vakıflar, dernekler, yurtlar, burs ağları, yayıncılık, yardım 
organizasyonları, inşaat ilişkileri, kamu kaynakları, protokol imtiyazları ve kadrolaşma kanalları, dinî bilginin 
maddî dolaşımını belirler. Paranın aktığı yerde söylem de çoğu zaman yön değiştirir. Bir dinî kurum kamu 
kaynağına, siyasal himayeye, bürokratik kolaylığa veya ekonomik imtiyaza bağımlı hâle geldikçe, hakikati 
söyleme kası zayıflar. Zengin bağışçının, güçlü siyasetçinin, etkili bürokratın, cemaat büyüğünün, vakıf 
başkanının hoşuna gitmeyecek cümleler azalır. Böylece vaazın içindeki ateş düşer, geriye genel ahlâk 
nasihatleri kalır. “İyi insan olun”, “komşuya yardım edin”, “israf etmeyin” denir; güzel cümlelerdir bunlar, ama 
kamu kaynaklarını yağmalayan büyük israf düzeni isimlendirilmezse, nasihat küçük insanın sırtına yüklenmiş 
ahlâk vergisine dönüşür. Fakire kanaat, zengine bereket duası edilen yerde dinî dilin terazisi bozulmuştur. 

Bu noktada din eleştirisi ile din düşmanlığını ayırmak şarttır. Epistemik kolonizasyonu eleştirmek, dini hedef 
almak değildir; dini iktidarın aparatı hâline getiren düzenekleri hedef almaktır. Heterobilim Okulu’nun 
meselesi imanla kavga etmek değil, imanın haysiyetini siyasal araçsallığa karşı savunmaktır. Çünkü din, 
iktidarın megafonuna dönüştüğünde en çok dindarın vicdanı zarar görür. Cami, mazlumun sığınağı olmak 
yerine resmî huzurun tekrar odasına dönüşürse, hutbe adaletin sesi olmak yerine gündemin steril ahlâk 
bülteni hâline gelirse, cemaat dayanışma olmak yerine sadakat makinesi gibi çalışırsa, çocuk dinle 
özgürleşmek yerine korkuyla büzülürse, orada din de yara alır, toplum da. Eleştiri bu yüzden gereklidir. Eleştiri, 
dinin düşmanı değil, din adına kurulmuş iktidar ağlarının düşmanıdır. Zaten hakikatten korkan din değil, din 
üzerinden iktidar kuran insandır. 

Epistemik kolonizasyon dinî alana girdiğinde, hakikat ile itaat, sabır ile boyun eğme, tevekkül ile sorumsuzluk, 
ahlâk ile kontrol, cemaat ile kabile, hutbe ile siyasal telkin birbirine karıştırılır. Böyle bir düzende insan Allah’a 
yaklaşmaktan çok, güç karşısında hizalanmayı öğrenir. Dinî bilgi, haysiyeti büyütmesi gerekirken, suskunluğu 
kutsayan bir araca dönüşürse, toplumun vicdan damarları tıkanır. Oysa dinî bilgi, en başta zulme isim koyma 
cesaretidir. Yetimin hakkını, kamunun malını, kadının sesini, çocuğun güvenliğini, yoksulun sofrasını, doğanın 
emanet oluşunu, adaletin ertelenemezliğini hatırlatmalıdır. Heterobilim Okulu’nun talebi budur: Din, 
iktidarın gölgesinde serinleyen bir kurum dili değil, haksızlığın karşısında insanın içini yakan bir vicdan ateşi 
olsun.  

Filozof Kirpi: “Hutbe zalimin adını unutup mazluma sabır öğretiyorsa, minberin tahtası sağlamdır ama 
vicdanı çatlamıştır.” 

 

7. HUKUK, ADALET VE DEMOKRATİK KURUMLARIN BİLGİ REJİMİ OLARAK ÇÖKÜŞÜ 

Hukuk yalnız kanun maddesi, mahkeme binası, cübbe, mühür, dilekçe ve karar metni değildir; bir toplumun 
“ne oldu?”, “kim yaptı?”, “kim haklı?”, “kim sorumlu?”, “hangi söz delil, hangi acı meşru, hangi güç sınırlanabilir?” 
sorularına verdiği ortak cevaptır. Bu yüzden hukuk çöktüğünde yalnız adalet zarar görmez, gerçeklik duygusu 
da kırılır. İnsan mahkemeye yalnız hakkını almak için gitmez; yaşadığı şeyin adının konulmasını ister. 
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Haksızlığa uğradığında devletin ona “Evet, bu haksızlıktır” demesini bekler. Eğer mahkeme bu adı 
koyamıyorsa, hatta haksızlığı yapan gücü korumak için dili eğip büküyorsa, yurttaş yalnız hakkını değil, kendi 
yaşadığı gerçeğe duyduğu güveni de kaybeder. Epistemik kolonizasyonun hukuk ayağı tam burada başlar: 
Hukuk, hakikati açığa çıkaran kurum olmaktan çıkar, iktidarın gerçeklik düzenini onaylayan resmî mühür 
hâline gelir. 

Bir ülkede mahkeme kararı yalnız hukukî sonuç üretmez, bilgi üretir. Karar, topluma neyin suç, neyin hak, 
neyin meşru, neyin kabul edilebilir, neyin cezalandırılabilir olduğunu bildirir. Bir gazeteci haber yaptığı için 
ceza tehdidiyle karşılaşıyorsa, karar yalnız o gazeteciyi hedef almaz; bütün gazetecilere hangi gerçeğin 
tehlikeli olduğunu öğretir. Bir belediyeye kayyum atanıyorsa, bu yalnız yerel yönetim değişikliği değildir; 
seçmenin iradesine “senin bilgin, tercihin, politik muhakemen yeterli değildir” mesajıdır. Bir işçi hakkını 
aradığında mahkeme süreci yıllarca sürüyorsa, toplum şunu öğrenir: Güçsüzün zamanı ucuzdur. Bir kamu 
ihalesindeki usulsüzlük soruşturulmuyorsa, yurttaş şunu öğrenir: Bazı gerçekler devletin gölgesinde 
görünmezleşir. Hukuk böylece sessiz bir okul olur. Fakat iyi hukuk yurttaşa haysiyet öğretirken, kötü hukuk 
ona çaresizlik öğretir. 

Epistemik kolonizasyonun hukuk içindeki ilk hamlesi, kavramları ele geçirmektir. “Kamu düzeni”, “millî 
güvenlik”, “terör”, “hakaret”, “örgüt”, “propaganda”, “devletin itibarı”, “toplumsal hassasiyet”, “genel ahlâk”, 
“makul şüphe”, “gizlilik”, “devam eden süreç” gibi kavramlar hukukta elbette yer alabilir. Fakat bu kavramlar 
belirsizleştirilip siyasal iklimin sopasına dönüştürüldüğünde, hukuk metni adaletin değil, yönetilebilir 
korkunun dili olur. Kavram genişledikçe yurttaş daralır. Bir kelimenin sınırı yoksa, o kelime herkesin üstüne 
atılabilecek bir ağ hâline gelir. Hukukî belirsizlik, otoriter düzenlerin sevdiği sisli havadır. Sis içinde kimse 
yolunu tam göremez; herkes yavaş yürür, herkes fazla konuşmaz, herkes kendi cümlesini baştan kırpar. 
Böylece hukuk, cezadan önce ihtimalle yönetir. İnsan mahkûm edilmeden önce kendini sansürler. 

Yargı bağımsızlığı bu yüzden teknik bir anayasa başlığı değildir; toplumun hakikat güvenliğidir. Hâkim karar 
verirken hukuka mı, dosyaya mı, vicdana mı, yoksa siyasal havanın yönüne mi bakıyor? Savcı delil mi arıyor, 
yoksa iktidarın hoşlanacağı anlatıya delil mi topluyor? Mahkeme gerekçesi gerçekten akıl yürütme mi, yoksa 
önceden verilmiş hükmün sonradan giydirilmiş elbisesi mi? Bu sorular hukuk felsefesi seminerinin lüks 
soruları değildir; yurttaşın günlük hayatını belirleyen çıplak sorulardır. Çünkü bağımsız olmayan yargı, yalnız 
muhalifi cezalandırmaz; herkese şu mesajı verir: “Gerçek tek başına yetmez, arkan da olmalı.” Bu mesaj 
yayıldığında toplumun ahlâkî dokusu çürür. İnsan haklı olmaktan çok güçlü olmaya, delil toplamaktan çok 
ilişki kurmaya, adalet aramaktan çok kendini korumaya yönelir. Hukukun çöküşü böylece karakter çöküşüne 
dönüşür. 

Kayyum uygulamaları, epistemik kolonizasyonun demokratik kurumlara yönelik en görünür 
müdahalelerinden biridir. Seçilmiş bir yerel yönetimin yerine atanmış bir irade getirildiğinde, mesele yalnız 
belediye başkanının koltuğu değildir. Yerel halkın politik bilgisi, tercih hakkı, kendini yönetme kabiliyeti ve 
kamusal muhakemesi askıya alınır. Devlet, seçmene zımnen şunu söyler: “Sen seçtin ama ben daha iyi 
bilirim.” Bu cümle, demokrasinin kalbine yerleştirilmiş bürokratik bir hançerdir. Üstelik kayyum yalnız idarî 
kararlar almaz; şehir hafızasını, kültür politikasını, belediye dilini, kaynak dağıtımını, yerel sembolleri, 
toplumsal ilişki ağlarını ve kamusal görünürlüğü de yeniden düzenler. Parkın adı, kültür merkezinin programı, 
kadın merkezinin kaderi, çocuk atölyesinin bütçesi, yerel dilin kamusal varlığı, dayanışma ağlarının devamı; 
hepsi bu müdahaleden etkilenir. Yani kayyum, yalnız yönetici değişimi değil, yerel episteminin yeniden 
kodlanmasıdır. 

Hukukun siyasallaşması, mahkeme salonundan önce yurttaşın zihninde sonuç üretir. İnsanlar hangi davanın 
nasıl biteceğini delilden önce kimliklere, partilere, gazetelere, hâkimlerin kariyer yoluna, ülkenin siyasal 
atmosferine bakarak tahmin etmeye başlıyorsa, hukuk ağır yara almıştır. Çünkü hukuk güveni, kararın herkesi 
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memnun etmesiyle değil, kararın nasıl verildiğine duyulan güvenle kurulur. Bir davanın sonucu baştan belli 
gibi hissediliyorsa, duruşma tiyatroya döner. Avukat konuşur, savcı mütalaa verir, hâkim dinler, tutanak 
tutulur, fakat herkes görünmez metni önceden okumuş gibidir. Bu, adaletin değil, usulü tamamlanmış 
çaresizliğin sahnesidir. Yurttaş oradan çıktığında yalnız davayı kaybetmez; devletin hakem olabileceğine dair 
inancını da kaybeder. O inanç kırıldığında insanlar ya içine kapanır ya kendi adaletini aramaya başlar. İkisi de 
toplum için zehirdir. 

Demokratik kurumların çöküşü hukukla sınırlı değildir. Parlamento etkisizleştiğinde, yerel yönetimler 
denetlendiğinde, seçim kurulları tartışmalı kararlarla gündeme geldiğinde, bağımsız denetim kurumları siyasî 
iklime göre davranıyor izlenimi verdiğinde, istatistik kurumlarına güven azaldığında, kamu denetçiliği 
işlemediğinde, Sayıştay raporları kamusal sonuç üretmediğinde, yurttaş yalnız kurumlara değil, kurum fikrine 
de küser. Bu küskünlük çok tehlikelidir. Çünkü demokrasiyi yalnız iktidarlar yıkmaz; yurttaşın “kurumlar zaten 
işe yaramaz” duygusu da içeriden kemirir. Epistemik kolonizasyon burada son derece kurnazdır: Önce 
kurumları bozar, sonra toplumun kurumlara olan inancını çürütür, sonra da “Bakın, güçlü yönetimden başka 
çare yok” der. Kendi yıktığı evin enkazı üstünde müteahhit gibi poz verir. Tanıdık sahne, memleket klasiği. 

Hukuk dilinin soğukluğu da bazen epistemik şiddete dönüşür. Bir annenin çocuğu ölmüştür, karar metninde 
“olay” yazar. Bir işçi iş cinayetinde can vermiştir, dosyada “iş kazası” diye geçer. Bir kadın yıllarca şiddete 
uğramıştır, tutanak “aile içi anlaşmazlık” gibi kokar. Bir yurttaş kolluk şiddetine maruz kalmıştır, raporda 
“mukavemet” kelimesi belirir. Bir kent rantla yağmalanmıştır, belgede “imar uygulaması” denir. Bu kelimeler 
yalnız bürokratik değildir; acıyı küçülten, faili belirsizleştiren, sorumluluğu dağıtan, insan yüzünü dosya 
kenarına iten kelimelerdir. Hukuk eğer insanın yaşadığı çıplak acıyı kendi steril dilinde buharlaştırıyorsa, orada 
adalet yalnız gecikmez, anlam da sakatlanır. Heterobilim Okulu açısından kavramın ahlâkı burada devreye 
girer. Bir kavram, failin yüzünü saklıyorsa, o kavram masum değildir. 

Adaletin gecikmesi de epistemik kolonizasyonun bir biçimidir. Çünkü geç gelen adalet yalnız pratik zarar 
üretmez; gerçeğin toplumsal etkisini de öldürür. Bir dava yıllarca sürer. Tanıklar yorulur, belgeler eskir, 
kamuoyu unutur, mağdur tükenir, fail güçlenir, toplum yeni gündemlere savrulur. Sonunda karar gelse bile, 
hakikat artık ilk günkü sıcaklığını kaybetmiştir. Gecikme, cezasızlığın kardeşidir. Cezasızlık ise yalnız faile 
cesaret vermez, mağdura da şunu öğretir: “Senin acın bekleyebilir.” Bu cümle çok ağırdır. Bir devlet yurttaşının 
acısını bekleme salonuna alıyorsa, orada hukuk değil, hiyerarşik merhamet çalışıyordur. Güçlünün dosyası 
hızlı, güçsüzün dosyası yavaş ilerliyorsa, hukuk takvimi bile sınıfsaldır. Saat herkes için aynı işlemez. 
Bazılarının zamanı kamu güvencesindedir, bazılarının zamanı adliye koridorunda çürür. 

Hukuk ve medya arasındaki ilişki de epistemik kolonizasyon açısından belirleyicidir. Bazı davalar daha 
mahkeme başlamadan ekranlarda görülür. Bazı insanlar önce manşette suçlu ilan edilir, sonra dosyaya delil 
aranır. Bazı kararlar medya kampanyalarıyla meşrulaştırılır. Bazı beraatler hiç konuşulmaz, bazı tutuklamalar 
günlerce servis edilir. Böylece yargı ile kamuoyu arasında kirli bir yankı odası kurulur. Hukuk medyayı, medya 
hukuku besler. Yurttaş dosyayı okumaz, ama kanaat sahibi olur. Bu kanaat çoğu zaman delile değil, çerçeveye 
dayanır. Bir insanın fotoğrafı, seçilen sıfat, kullanılan arşiv görüntüsü, fondaki müzik, yorumcunun kaşı, 
altyazının rengi bile hüküm üretir. Epistemik kolonizasyon burada mahkeme salonunu ekrana taşır, fakat 
adaleti değil, gösteriyi büyütür. Gösteri büyüdükçe hakikat küçülür. 

Hukuk eğitimi de bu çöküşten bağımsız değildir. Hukuk fakültesi öğrencisi kanun ezberleyerek değil, adaletin 
ahlâkî ağırlığını hissederek yetişmelidir. Eğer hukuk eğitimi öğrenciyi yalnız mevzuat teknisyenine 
dönüştürüyorsa, geleceğin hâkimi kanun maddesini bilir ama insan yüzünü okuyamaz. Savcı delil toplar 
ama güç ilişkisini görmez. Avukat prosedürü bilir ama haysiyetin dilini kuramaz. Hukuk, insanî damarını 
kaybettiğinde, en iyi ihtimalle düzenin sekreterliğine dönüşür. Heterobilim Okulu burada hukuk bilgisini 
yalnız norm bilgisi olarak değil, kamusal vicdanın kurumsal biçimi olarak görür. Kanun, adalete giden yol 
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olmalıdır; adaletin yerine geçen beton duvar değil. Eğer hukuk öğrencisi mezun olurken “güçlüye karşı 
hukuku nasıl savunurum?” sorusunu değil, “sistemde nasıl yükselirim?” sorusunu merkeze alıyorsa, epistemik 
kolonizasyon hukuk fakültesinin amfisinde çoktan ders vermeye başlamıştır. 

Hukuk çöktüğünde yalnız mahkeme kaybedilmez, toplumun hakikate güvenme kabiliyeti de kaybedilir. 
Demokratik kurumlar bozulduğunda yalnız temsil zayıflamaz, yurttaşın kendi aklıyla kamusal karar verme 
hakkı da zedelenir. Seçilmiş irade kolayca askıya alınabiliyorsa, mahkeme dili siyasal iklimle titriyorsa, 
kurumlar denetim değil meşruiyet dekoru üretiyorsa, kavramlar belirsizleştirilip yurttaşın üstüne ağ gibi 
atılıyorsa, orada epistemik kolonizasyon hukuk cübbesi giymiştir. Heterobilim Okulu için adalet, yalnız 
mahkeme sonucu değil, toplumun gerçeğe ulaşma hakkıdır. Çünkü hakikat olmadan adalet olmaz, adalet 
olmadan demokrasi yalnız sandık tekniğine iner. Bir toplumda hukuk, güçlünün gölgesini ölçüp zayıfın acısını 
küçültüyorsa, orada anayasa kitapta durur ama haysiyet sokakta üşür.  

Filozof Kirpi: “Adaletin dili eğrilince yalnız hüküm bozulmaz; millet kendi yaşadığı gerçeğe şahitlik 
edemez hâle gelir.” 

 

8. Sivil Toplumun Söndürülmesi: Dernekler, Vakıflar, Aydınlar ve Bağımsız Hafıza 

Sivil toplum, bir ülkede devletin dışında nefes alan aklın adıdır. Dernek binasının rutubetli odasında, küçük 
bir vakfın arşiv dolabında, kadın dayanışma merkezinin çay ocağında, çevre nöbetindeki battaniyenin 
üstünde, insan hakları raporunun dipnotunda, mahalle kütüphanesinin tozlu rafında, bağımsız bir yayıncının 
gece yarısı düzelttiği cümlede, gençlerin kurduğu okuma grubunda, avukatların gönüllü savunma 
dosyasında, gazetecinin sakladığı ham görüntüde yaşar. Sivil toplum yalnız faaliyet yürüten örgütler toplamı 
değildir; toplumun kendi acısını, bilgisini, hafızasını ve itirazını devlete teslim etmeden örgütleme 
kabiliyetidir. Epistemik kolonizasyon sivil topluma saldırdığında, yalnız birkaç derneği, birkaç vakfı, birkaç 
platformu hedef almaz; yurttaşa şu mesajı verir: “Sen kendi başına bilgi üretemezsin, kendi yarana isim 
koyamazsın, kendi mahalleni, dereni, çocuğunu, kadınını, emeğini, dilini, hafızanı savunmak için devletten 
izinli bir bilinç taşımalısın.” Bu mesaj yayıldığında toplumun omurgası sessizce eğilir. Çünkü sivil toplumun 
söndürülmesi, bağımsız hafızanın oksijensiz bırakılmasıdır. 

Devlet aklı sivil toplumu çoğu zaman sevmez; en fazla tahammül eder. Hele sivil toplum gerçekten sivilse, 
yani yalnız protokol fotoğrafı, yardım kolisi, açılış konuşması, kamu spotu ve uyumlu proje diliyle 
yetinmiyorsa, sorun başlar. Bir dernek iş cinayetlerini kayıt altına alıyorsa, bir platform kayıp çocukları 
izliyorsa, bir çevre hareketi dere yatağındaki talanı belgeliyorsa, bir kadın örgütü şiddetin mahkeme dilinde 
nasıl küçültüldüğünü gösteriyorsa, bir insan hakları kuruluşu işkence iddiasının peşini bırakmıyorsa, bir yerel 
inisiyatif kentsel dönüşümün yoksulu nasıl sürdüğünü haritalıyorsa, orada bilgi üretimi vardır. Bu bilgi çoğu 
zaman devleti rahatsız eder; çünkü resmî raporun soğuk cümlesine insan yüzü ekler. İktidarın sevmediği bilgi 
budur: İnsan yüzü taşıyan, adres bilen, tarih tutan, failin adını unutmayan, “münferit” denileni örüntüye 
çeviren bilgi. Epistemik kolonizasyon bu bilgiyi ya kriminalize eder ya fon şüphesiyle kirletir ya bürokratik 
evrakla yorar ya da medyada itibarsızlaştırır. 

Sivil toplumun söndürülmesi her zaman kapatma kararıyla olmaz. Kapatma en görünür biçimdir, fakat daha 
ince yöntemler çoğu zaman daha etkilidir. Denetim yazıları, izin süreçleri, sürekli evrak talepleri, banka 
hesaplarına yönelik baskılar, fon kaynaklarının şüpheli gösterilmesi, yöneticilere açılan davalar, gönüllülerin 
fişlenme korkusu, sosyal medyada hedef gösterme, toplantı yasakları, salon iptalleri, güvenlik gerekçeleri, 
valilik kararları, vergi incelemeleri, kamu kurumlarının kapıları kapatması; bütün bunlar küçük küçük bir 
boğma tekniği kurar. Bir örgüt kapanmadan da çalışamaz hâle getirilebilir. Telefonlar daha az çalar, gönüllüler 
geri çekilir, raporlar gecikir, aileler çocuklarına “oraya gitme” der, bağışçılar görünmek istemez, hukukçular 
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yorulur, aktivistler tükenir. Böylece sivil toplumun bedeni ayakta kalır, ama kasları zayıflar. Epistemik 
kolonizasyonun mahareti budur: Kurumu öldürmeden etkisini öldürmek. 

Bağımsız hafıza projeleri bu yüzden otoriter bilgi rejimlerinin en çok ürktüğü alanlardan biridir. Çünkü hafıza 
tutulursa yalanın ömrü kısalır. İş cinayetleri sayılırsa “kader” anlatısı çatlar. Kadın cinayetleri isim isim 
kaydedilirse “aile içi mesele” perdesi yırtılır. Çocuk istismarı dosyaları unutulmazsa kurumların suskunluğu 
görünür olur. Depremde yıkılan binaların müteahhidi, ruhsat tarihi, denetim firması, imar affı bilgisi, belediye 
yazışması, kolon fotoğrafı arşivlenirse “asrın felâketi” cümlesinin altındaki insan yapımı ihmal ortaya çıkar. 
Çevre talanı haritalanırsa kalkınma masalının arkasındaki kurumuş dere yatağı belirir. Hafıza, epistemik 
itaatsizliğin arşividir. Bu yüzden sivil toplumun arşiv tutması, rapor yazması, veri derlemesi, tanıklık toplaması 
basit bir teknik iş değildir; hakikatin kaçırılmasına karşı kurulmuş nöbet sistemidir. Arşiv bazen mahkemeden 
önce adaletin ilk evi olur. 

Aydınların ve bağımsız entelektüellerin rolü burada ayrı bir yerde durur. Aydın, yalnız kitap okuyan, makale 
yazan, panele çıkan kişi değildir; toplumun karanlıkta bıraktığı şeyi isimlendirme cesaretidir. Fakat epistemik 
kolonizasyon aydını da uslandırmak ister. Ona ya makam verir ya ekran verir ya fon verir ya etiket verir ya 
da yalnızlık verir. Bazı aydınlar ilk dört armağanı sever, beşinciden korkar. Böylece düşünce piyasası oluşur. 
Kimileri muhalif görünür ama riskli eşikte susar. Kimileri iktidara mesafeli durur ama iktidarın kurduğu 
kavramları kullanır. Kimileri akademik incelik adına en çıplak zulmü bile yuvarlak cümlelerle anlatır. Kimileri 
her dönemin rüzgârını koklar, sonra o rüzgâra “tarihsel zorunluluk” der. Sivil toplumun güçlü olması için 
yalnız örgüt yetmez; omurgalı söz gerekir. Çünkü rapor sayar, hukuk dosyalar, medya gösterir, ama aydın 
kavram kurar. Kavram kurulmazsa acı dağılır. Kavramsız acı kalabalık üretir, kavramlı acı yön bulur. 

Fakat burada dikkatli olmak gerekir: Sivil toplum da masumiyet zırhı taşımaz. Her dernek iyi, her vakıf temiz, 
her platform hakikat dostu değildir. Bazı yapılar sivil toplum tabelası altında iktidar uzantısı gibi çalışır. Bazıları 
fon diline teslim olur, halkın acısını proje çıktısına çevirir. Bazıları kendi küçük hiyerarşisini kurar, içeride 
eleştiriyi bastırır. Bazıları mağduriyet üzerinden kariyer yapar. Bazıları “uzmanlık” adına halkın sözünü yine 
halktan çalar. Bazıları Batı fonu ile yerel gerçeklik arasında tercüme bürosuna döner, derinlik yerine rapor 
jargonunu büyütür. Bu yüzden sivil toplumu savunmak, her STK’yı kutsamak değildir. Heterobilim Okulu’nun 
neşteri burada da çalışır: Bilginin niyetine değil, sonucuna bakmak gerekir. Bir sivil yapı toplumun haysiyetini 
mi büyütüyor, yoksa acıyı proje dosyasına mı sıkıştırıyor? Yerel sesi güçlendiriyor mu, yoksa onun adına 
konuşup yeni bir temsil aristokrasisi mi kuruyor? Bu sorular sorulmadan sivil toplum savunusu da kolay bir 
romantizme dönüşür. 

Türkiye’de sivil toplumun en kırılgan alanlarından biri çocuk meselesidir. Çocuk yoksulluğu, eğitim eşitsizliği, 
istismar, tarikat-cemaat yurtları, okul terkleri, beslenme çantası boşluğu, deprem sonrası çocuk güvenliği, 
dijital şiddet, çalıştırılan çocuklar, mülteci çocuklar, kayıp çocuklar ve adalet mekanizmasında çocuğun sesi, 
sivil toplumun en ahlâkî sınav alanıdır. Devlet çoğu zaman çocuğu istatistikte, aile söyleminde, millî gelecek 
nutkunda sever; ama çocuğun gerçek güvenliği çoğu zaman yerel dayanışma ağlarının, öğretmenlerin, 
kadınların, avukatların, psikologların, mahalle inisiyatiflerinin ve bağımsız gözlemcilerin inatçı emeğine kalır. 
Epistemik kolonizasyon çocuk meselesinde özellikle acımasızdır; çünkü çocuğun acısını “aile mahremiyeti”, 
“kader”, “ihmal”, “münferit olay”, “adli süreç” gibi kelimelerle küçültür. Sivil toplum bu kelimeleri parçalamak 
zorundadır. Çocuğun yüzü bütün ahlâkî evrenin mihenk taşıdır; o yüz görünmez olursa hiçbir kurum 
gerçekten temiz kalmaz. 

Kadın örgütleri, epistemik kolonizasyona karşı en güçlü hafıza odaklarından biridir. Çünkü patriyarkal düzen, 
kadınların yaşadığı şiddeti yüzyıllardır özel alanın karanlığına itmiştir. “Aile meselesi”, “namus”, “kıskançlık”, 
“geçimsizlik”, “tahrik”, “barışma”, “yuvayı koruma” gibi kelimeler, kadınların acısını küçülten eski sözlüklerdir. 
Kadın örgütleri bu sözlüğe itiraz ettiğinde yalnız yardım faaliyeti yürütmez; bilgi rejimini değiştirir. Şiddetin 
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münferit olmadığını, mahkeme kararlarında dilin nasıl çalıştığını, kolluk tepkisinin nasıl geciktiğini, koruma 
kararlarının kâğıtta kalabildiğini, ekonomik bağımlılığın kadını nasıl hapsettiğini gösterir. Bu yüzden kadın 
örgütlerine yönelik saldırılar yalnız ideolojik değil epistemiktir. Kadın kendi tecrübesini bilgiye 
dönüştürdüğünde, erkek egemen düzenin en eski yalanlarından biri çatlar. “Abartıyorlar” cümlesi, çoğu 
zaman çatlayan iktidarın panik sesidir. 

Çevre hareketleri de sivil toplumun bilgi üretme kudretini gösterir. Bir köylü derenin renginin değiştiğini bilir. 
Bir balıkçı kıyının öldüğünü bilir. Bir arıcı çiçeğin azaldığını bilir. Bir mahalle sakini ağacın kesilmesinin gölgeyi, 
çocuk oyununu, kuş sesini, yaz sıcağını nasıl değiştirdiğini bilir. Fakat resmî bilgi çoğu zaman bu bilgiyi 
“duygusal tepki”, “kalkınma karşıtlığı”, “teknik olmayan itiraz” diye dışarı iter. Çevre örgütleri yerel bilgiyi hukuk 
dosyasına, bilimsel rapora, haritaya, fotoğrafa, nöbete, kampanyaya dönüştürdüğünde epistemik 
kolonizasyona karşı köprü kurar. Burada bilgi yalnız laboratuvarda üretilmez; çamurlu ayakkabıda, dere 
kenarında, zeytinlikte, maden sahasının tozunda, köylünün kırışmış elinde de üretilir. Heterobilim Okulu’nun 
bilgi anlayışı tam burada nefes alır: Hayatın bedelini ödeyenlerin bilgisi, karar masasında oturanların 
raporundan daha aşağı değildir. 

Bağımsız yayıncılık, dijital arşivler, alternatif medya kolektifleri ve açık ders platformları da sivil toplumun yeni 
bilgi damarlarıdır. Ana akım kurumlar kapandıkça, hakikat bazen küçük sitelerde, PDF raporlarında, podcast 
kayıtlarında, çevrimiçi seminerlerde, gönüllü çeviri ağlarında, kişisel arşivlerde dolaşır. Bu kırılgan ama önemli 
bir alandır. Çünkü büyük kurumların suskunluğunu küçük ağlar delmeye çalışır. Fakat bu alanın da kendi riski 
vardır: Dağınıklık, doğrulama eksikliği, kaynak güvensizliği, kişisel kavga, algoritmik görünmezlik ve 
sürdürülebilirlik sorunu. Epistemik itaatsizlik yalnız öfkeyle kurulmaz; arşiv disiplini, kaynak titizliği, hukukî 
dikkat, finansal şeffaflık, güvenlik bilinci ve etik sorumluluk ister. Aksi hâlde alternatif bilgi alanı kolayca 
söylenti pazarına döner. Sivil toplumun gücü yalnız cesaretten değil, güvenilirlikten gelir. Hakikatin de işçiliği 
vardır; ham öfke yetmez, kayıt gerekir. 

Sivil toplumun söndürülmesi yurttaşta öğrenilmiş yalnızlık üretir. İnsan bir haksızlık gördüğünde kime 
gideceğini bilmiyorsa, yalnızdır. Bir işçi hakkını ararken yanında sendika, avukat, gazeteci, akademisyen, insan 
hakları örgütü bulamıyorsa, yalnızdır. Bir kadın şiddetten kaçtığında sığınacağı ağ zayıfsa, yalnızdır. Bir köylü 
deresini savunurken rapor okuyacak, dava açacak, ses duyuracak bir dayanışma bulamıyorsa, yalnızdır. Bir 
öğrenci cemaat yurdunda sıkıştığında güvenli kapı bilmiyorsa, yalnızdır. Otoriter düzenler bu yalnızlığı sever. 
Çünkü yalnız insan önce korkar, sonra susar, sonra yaşadığı haksızlığı kendi kaderi sanır. Sivil toplumun asıl 
işi bu kader yalanını parçalamaktır. “Senin başına gelen yalnız senin başına gelmedi, bunun adı var, bunun 
faili var, bunun hukuku var, bunun hafızası var” diyebilmektir. Bu cümle, bazen bütün bir karanlığı deler. 

Sivil toplum, devletin boş bıraktığı hayır işleri alanı değil, toplumun kendi hakikatini örgütleme iradesidir. 
Epistemik kolonizasyon sivil toplumu söndürdüğünde, yurttaşın yalnız itiraz hakkını değil, kendi tecrübesini 
bilgiye dönüştürme hakkını da zedeler. Dernekler, vakıflar, kadın örgütleri, çevre hareketleri, insan hakları 
savunucuları, bağımsız gazeteciler, yerel hafıza işçileri, gönüllü hukukçular, öğretmen ağları, mahalle 
kütüphaneleri ve küçük yayın kolektifleri bu yüzden demokrasinin kenar süsü değil, gerçeklik damarlarıdır. 
Heterobilim Okulu için sivil toplumun değeri, iktidara ne kadar yakın durduğuyla değil, hakikatin bedelini 
kimlerin ödediğini gösterebilme cesaretiyle ölçülür. Bir toplum kendi hafızasını yalnız resmî arşive bırakırsa, 
yarın kendi acısını tanık sandalyesinde bile ispatlamak zorunda kalır.  

Filozof Kirpi: “Sivil toplum sustuğunda devlet büyümez; yalnızlık büyür, hakikat yetim kalır.” 

 

9. EPİSTEMİK BAĞIMLILIK VE KURUMSALLAŞMIŞ ÇARESİZLİK: TOPLUMUN BİLGİYE GÜVENİNİ 
KAYBETMESİ 
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Epistemik kolonizasyonun en ağır sonucu, toplumun yalnız yanlış bilgiyle kuşatılması değildir; daha derin 
felâket, doğru bilginin işe yarayacağına dair inancın çökmesidir. İnsanlar bir süre sonra neyin yalan olduğunu 
sezer, hatta bazen çok iyi bilir; fakat bildiği şeyin hayatı değiştireceğine inanmaz. “Bunu herkes biliyor zaten” 
cümlesi, sıradan bir bıkkınlık cümlesi değildir; çürümüş kamusal aklın mezar taşıdır. Yolsuzluk bilinir, ama 
sonuç doğurmaz. Hukuksuzluk görülür, ama mahkeme yolu yorar. Yoksulluk yaşanır, ama rakamlar başka 
masal anlatır. Çocukların açlığı konuşulur, sonra gündem değişir. Akademinin suskunluğu fark edilir, ama 
diploma törenleri devam eder. Medyanın yalanı görülür, ama ekran yine açıktır. İşte epistemik bağımlılık 
burada kurumsallaşır: Toplum gerçeği duyar, fakat gerçeğin siyasal ve ahlâkî sonuç üreteceğine dair kasını 
kaybeder. Hakikat, bilgi olmaktan çıkar, yorgun bir fısıltıya dönüşür. 

Bağımlılık önce kurumların kaynak rejiminde başlar. Üniversite fon bekler, medya reklam bekler, sivil toplum 
proje desteği bekler, belediye merkezi onay bekler, akademisyen kadro bekler, araştırmacı izin bekler, 
gazeteci patronun sınırını bekler, memur amirin kaşını bekler. Beklemek, zamanla düşünme biçimine 
dönüşür. Kendi başına karar alamayan kurum, kendi başına hakikat de üretemez. Çünkü hakikat çoğu zaman 
risk ister; risk ise bağımlı yapının sevmediği şeydir. Fon verenin hoşuna gitmeyecek araştırma ertelenir. Atama 
düzenini rahatsız edecek akademik çıkış yumuşatılır. Reklam verenin çıkarına dokunacak haber küçültülür. 
Devleti kızdıracak rapor “daha dengeli” yazılır. Cemaat ağını rahatsız edecek dinî eleştiri susulur. Böylece bilgi 
üretilir gibi görünür, ama bilgi üretiminin sinir uçları kesilmiştir. Kurum çalışır, ama kendine ait bir vicdanla 
çalışmaz. 

İtaatli kariyer rejimleri bu bağımlılığın insan bedenindeki karşılığıdır. Genç akademisyen hangi hocaya yakın 
duracağını, hangi konunun güvenli olduğunu, hangi cümlenin dosyasına zarar vereceğini, hangi imzanın 
geleceğini yakabileceğini öğrenir. Gazeteci hangi başlığın patronu kızdıracağını, hangi haberin mahkemelik 
olacağını, hangi konuya fazla yaklaşmamak gerektiğini bilir. Hukukçu hangi davanın kariyer riski taşıdığını, 
bürokrat hangi raporun üstünü çizmesi gerektiğini, öğretmen hangi soruya fazla alan açarsa başının 
ağrıyacağını, imam hangi haksızlığa değinirse hutbenin sınırını aşacağını sezer. Bu sezgi zamanla ahlâkın 
yerini alır. İnsan açıkça emir almaz, ama havayı koklar. Havayı koklayan insan, bir süre sonra kendi omurgasını 
unutmaya başlar. Kariyer dediğimiz şey, hakikatin üzerine basarak yükseliyorsa, orada başarı değil, inceltilmiş 
teslimiyet vardır. 

Epistemik bağımlılık, bilgiyi standartlaştırarak da çalışır. Her kurum kendi dilini güvenli kalıplara sıkıştırır. 
Akademi, makbul literatürün dışına çıkmaz. Medya, izleyiciyi fazla yormayacak kutuplaşma formatına döner. 
Okul, sınavın ölçmediği düşünceyi önemsemez. Bürokrasi, insan yüzünü kaybedip form diline sığınır. Hukuk, 
adaletin sıcaklığını gerekçe metninin soğukluğunda dondurur. Dinî kurumlar, ahlâkı güç karşısında değil, 
küçük insanın gündelik davranışları üstünde sınar. Böylece bilgi çoğul, canlı, yerel, çatışmalı, deneyimli ve 
sorumlu olmaktan çıkar; güvenli, tekrar edilebilir, raporlanabilir, puanlanabilir, ekranlaştırılabilir bir 
malzemeye dönüşür. Toplumun büyük sorunları bu standart dilin içinde küçülür. Yoksulluk “gelir dağılımı 
meselesi”, deprem ihmali “yapı stoku problemi”, çocuk açlığı “sosyal destek ihtiyacı”, adalet kaybı “yargı 
süreçlerine ilişkin tartışma” diye ambalajlanır. Kavramlar insanı koruyacağına, acının üstüne bürokratik 
battaniye örter. 

Kamuoyunun epistemik daralması bu zincirin görünür sonucudur. İnsanlar aynı ekranlara, aynı yorumculara, 
aynı siyasal reflekslere, aynı sosyal medya kavgasına, aynı korku ve öfke döngülerine sıkışır. Alternatif bilgi 
vardır belki, ama görünürlüğü zayıftır. Derin analiz vardır, ama gürültüde kaybolur. Bağımsız rapor vardır, ama 
gündem birkaç saat içinde onu ezer. Yerel tanıklık vardır, ama ulusal ekran ona yer vermez. Akademik çalışma 
vardır, ama halkın diline inmez. Böylece toplumun bilgi alanı teknik olarak kalabalık, gerçekte dardır. Herkes 
konuşur, ama aynı kavramların içinde döner. Herkes tartışır, ama tartışmanın sınırını önceden kurulmuş 
duvarlar belirler. Kamuoyu dediğimiz şey, çoğu zaman özgür düşüncelerin karşılaşma alanı değil, yönetilmiş 
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reflekslerin pazarı hâline gelir. Bir ülkede milyonlarca insan aynı anda öfkelenip yine de hiçbir şeyi 
değiştiremiyorsa, orada öfkenin bile kolonize edilmiş olma ihtimali vardır. 

Bu daralma psikolojik bir tortu bırakır: öğrenilmiş çaresizlik. İnsan yaşadığı haksızlıkla ona karşı koyma 
imkânı arasındaki bağı kaybettiğinde, artık yalnız mağdur değil, içerden çözülmüş bir özne hâline gelir. “Ne 
yapsak boş” cümlesi, otoriter düzenlerin en sevdiği halk türküsüdür. Çünkü bu cümle söylendiğinde iktidarın 
çok çalışmasına gerek kalmaz; yurttaş kendi kendini etkisizleştirir. Dilekçe vermeden vazgeçer, dava 
açmadan yorulur, haber okumadan inanmaz, örgütlenmeden dağılır, oy vermeden umutsuzlaşır, 
konuşmadan susar. Bu suskunluk bazen bilgelik gibi pazarlanır: “Aman evladım, bulaşma”, “Devletle 
uğraşılmaz”, “Herkes kendi ekmeğine baksın”, “Bu ülkede bir şey değişmez.” Bunlar Anadolu irfanı değildir; 
korkunun kuşaktan kuşağa aktardığı paslı öğütlerdir. Her evde biraz devlet gölgesi, her sofrada biraz susma 
terbiyesi, her genç zihinde biraz gelecek korkusu birikir. Sonra toplum kendi yarasını kader sanmaya başlar. 

Sinizm, bu çaresizliğin daha entelektüel görünümlü kardeşidir. Sinik insan aptal değildir; çoğu zaman çok 
şey görür. Yalanı fark eder, ikiyüzlülüğü sezer, güç ilişkilerini bilir, ahlâk nutuklarının arkasındaki çıkarı koklar. 
Fakat bu görme, eyleme dönüşmez. Aksine, insanı koruyucu bir alaycılığın içine kapatır. “Hepsi aynı”, “Kim 
gelirse gelsin değişmez”, “İdealizm çocuk işi”, “Ahlâk siyasette işlemez”, “Bu halktan bir şey olmaz” gibi 
cümleler sinik aklın küçük kaleleridir. Bu kaleler kişiyi hayal kırıklığından korur gibi görünür, ama onu 
haysiyetli eylemden de uzaklaştırır. Sinizm, zekânın korkuyla yaptığı kirli anlaşmadır. Epistemik kolonizasyon 
sinizmi sever; çünkü sinik insan sistemi görür ama yerinden oynatmaya kalkmaz. Hatta bazen hakikati 
savunanlarla alay ederek iktidarın yapamadığı işi yapar. Cellâdın yardımcısı olmak için cellât olmak 
gerekmez; bazen yalnız fazla zeki görünmek yeter. 

Apati ise başka bir çöküş biçimidir. Sinik insan alay eder, apatik insan artık ilgilenmez. Habere bakmaz, 
tartışmaya girmez, haksızlığı görse bile kalbi yerinden kımıldamaz. Bu ilgisizlik doğuştan gelmez; aşırı 
yüklenmiş, sürekli kandırılmış, defalarca umutlandırılıp hayal kırıklığına uğratılmış, sesi duyulmamış 
insanların savunma mekanizmasıdır. Toplumun ahlâkî sinirleri sürekli uyarılırsa, bir süre sonra uyuşma başlar. 
Her gün yeni kriz , yeni skandal, yeni acı, yeni yalan, yeni tehdit, yeni felâket gören insanın içi kendini korumak 
için kapanır. Fakat bu kapanma iktidar için büyük nimettir. Çünkü apatik toplum, kötülüğü onaylamasa bile 
ona engel olacak enerjiyi bulamaz. Epistemik kolonizasyonun nihai hedeflerinden biri budur: İnsanı gerçeğe 
karşı duyarsızlaştırmak. Hakikat görülür, ama kalpte yer açamaz. Böyle toplumlarda vicdan ölmez; koma 
hâline alınır. 

Kurumsallaşmış çaresizlik, aileden okula, işyerinden devlete kadar her yerde kendini tekrar eder. Çocuk 
okulda sorusunun kesildiğini görür. Genç üniversitede itirazın disiplin dosyasına dönüşebileceğini öğrenir. 
İşçi hakkını ararken sendikasızlığın duvarına çarpar. Kadın şiddet karşısında kurumların yavaşlığını yaşar. 
Gazeteci haberin bedelini öder. Akademisyen imzanın kariyere etkisini görür. Yurttaş mahkemede yıllarca 
bekler. Herkes kendi alanında küçük bir yenilgi deneyimi yaşar. Bu yenilgiler birbirine bağlanmadığında, kişi 
kendi başına başarısız olduğunu sanır. Oysa mesele bireysel güçsüzlük değil, örgütlenmiş çaresizliktir. 
Epistemik kolonizasyonun dehası da buradadır: Yapısal sorunu kişisel yetersizlik gibi hissettirir. İnsan “Ben 
beceremedim” der, halbuki düzen onun becermemesi için kurulmuştur. Ezilenin kendi yenilgisinden 
utanması, tahakkümün en ucuz sigortasıdır. 

Bu ortamda bilgiye güven de parçalanır. İnsanlar artık resmî veriye güvenmez, medyaya güvenmez, 
mahkemeye güvenmez, üniversiteye güvenmez, uzmana güvenmez, siyasetçiye güvenmez, bazen birbirine 
bile güvenmez. İlk bakışta bu güvensizlik uyanıklık gibi görünebilir; fakat ölçüsüz güvensizlik de 
kolonizasyonun başka bir sonucudur. Çünkü herkesin yalan söylediğine inanan insan, doğruyu söyleyeni de 
duyamaz. Böyle bir toplumda hakikat ile yalan aynı çamurlu zemine düşer. Bilim insanıyla sahte uzman, 
gazeteciyle trol, hukukçuyla propaganda memuru, öğretmenle ideolojik memur, âlimle çıkar hocası birbirine 
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karışır. Güven yoksa kamusal akıl çalışmaz. Güvensizlik, hakikati korumaz; hakikatin dolaşım yollarını da 
tıkar. Bu yüzden epistemik kolonizasyon yalnız sahte bilgi yaymaz, güven kurumlarını da zehirler. Sonra 
zehirlenmiş toplumdan sağlıklı muhakeme beklenir. Ne tatlı safdillik. 

Kültürel içselleştirme, bütün bu sürecin en sessiz aşamasıdır. İnsanlar artık dışarıdan baskı gelmeden 
kendilerini hizalar. Öğretmen “Bu konuya girmeyeyim” der. Gazeteci “Başlığı yumuşatalım” der. Akademisyen 
“Bu kavramı kullanmasam daha iyi” der. Anne “Çocuğum başını belaya sokmasın” der. Memur “Ben emir 
kuluyum” der. Hâkim “Dosya hassas” der. İmam “Fitne çıkmasın” der. Yurttaş “Ben kimim ki?” der. Bütün bu 
cümleler bir araya geldiğinde ülkenin görünmez anayasası yazılır. Resmî anayasada haklar, özgürlükler, hukuk 
devleti, düşünce hürriyeti, örgütlenme hakkı yazabilir; ama gündelik hayatın anayasasında korku, temkin, 
susma, geçiştirme ve kendini koruma yazıyorsa, gerçek rejim oradadır. Epistemik kolonizasyon, işte o 
görünmez anayasayı yazar. Mürekkebi korkudur, kâğıdı gündelik hayattır. 

Epistemik bağımlılık, toplumun düşünme damarlarını dışarıdan kesmez; içeriden pıhtılaştırır. Kurumlar 
bağımlı hâle gelir, kariyerler itaate bağlanır, bilgi standartlaşır, kamuoyu daralır, insanlar çaresizliği içselleştirir, 
sinizm zekâ maskesi takar, apati ahlâkî uyuşma üretir, güven kurumları çöker. Sonunda toplum gerçeği bilse 
bile ne yapacağını bilemez hâle gelir. Bu, epistemik kolonizasyonun en karanlık zaferidir. Çünkü hakikat artık 
yasaklı değildir, daha kötüsü, etkisizdir. Heterobilim Okulu’nun itirazı tam buradadır: Bilgi yalnız bilinmek için 
değil, hayatı ve haysiyeti yeniden kurmak için vardır. Bir bilgi insanı ayağa kaldırmıyorsa, kurumları hesap 
vermeye zorlamıyorsa, çocuğun geleceğini korumuyorsa, mazlumun acısını görünür kılmıyorsa, yalnız 
entelektüel süs olarak kalır.  

Filozof Kirpi: “Bir toplumun aklı esir alınmışsa önce yalanlara inanmaz; daha kötüsü, doğruların işe 
yarayacağına inanmayı bırakır.” 

 

10. Epistemik İtaatsizlik ve Heterobilim Okulu: Hakikati Geri Alma Mücadelesi 

Epistemik kolonizasyonun karşısında ilk iş daha çok konuşmak değildir; önce kimin diliyle konuştuğumuzu, 
kimin kavramıyla düşündüğümüzü, kimin korkusunu makuliyet sandığımızı, kimin ölçüsünü bilim, kimin 
çıkarını gerçekçilik, kimin suskunluğunu ahlâk diye yuttuğumuzu anlamaktır. Çünkü kolonize edilmiş akıl 
bazen itiraz ederken bile efendisinin sözlüğünü kullanır. Bağımsızlık nutku atar, ama bağımsız kavram 
kuramaz. Yerli olduğunu söyler, ama kendi halkının acısını bilgi saymaz. Evrenselcilik taslar, ama evrenselin 
içinde kimin sesi daha gür çıkıyor sormaz. Dindar görünür, ama adalet yerine itaat üretir. Laik görünür, ama 
devletin soğuk aklına iman eder. Akademik görünür, ama korkuyu metodoloji diye saklar. İşte epistemik 
itaatsizlik tam bu kirli aynanın karşısında başlar. İtaatsizlik, bağırmak değildir yalnız; zihnin ruhsat dairesini 
tanımamaktır. “Buna bilgi denir mi?” diye soran iktidar diline karşı, “Bilginin bedelini kim ödedi?” diye 
sormaktır. 

Epistemik itaatsizlik, kaba bir anti-entelektüalizm değildir. Bu ayrımı baştan yapmak gerekir. Çünkü her iktidar 
eleştirisinin arkasına cehalet, her yerellik iddiasının arkasına taşra kibri, her gelenek savunusunun arkasına 
kutsanmış zorbalık, her Batı eleştirisinin arkasına zavallı bir kompleks saklanabilir. Heterobilim Okulu’nun 
itaatsizliği bunların hiçbiri değildir. Burada mesele “bize dışarıdan hiçbir şey gerekmez” körlüğü değil, “bize 
dışarıdan gelen her şey hangi güç ilişkisiyle geliyor?” sorusudur. Mesele bilimi reddetmek değil, bilimin hangi 
kurumlar, fonlar, merkezler, diller, dergiler, endeksler ve kariyer aygıtları içinden konuştuğunu görmektir. 
Mesele yereli kutsamak değil, yerelin içindeki bilgi, tecrübe, emek, acı, hafıza ve direnci ciddiye almaktır. 
Hakikat ne ithal katalogdur ne de yerli pazarda satılan millî kibir. Hakikat, insanı ve hayatı genişleten, bedeli 
saklamayan, failin adını unutturmayan bilgidir. 
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Bu mücadelenin ilk cephesi kavramı geri almaktır. Çünkü kavramı olmayan öfke kısa sürede dağılır. Bir 
toplum yaşadığı haksızlığa isim koyamıyorsa, onu örgütleyemez. “Yoksulluk” demek yetmez; yoksulluğun 
nasıl üretildiğini, kimlerin bundan kazandığını, hangi kurumların bunu kader gibi gösterdiğini, hangi medya 
dilinin bunu yumuşattığını, hangi dinî söylemin bunu sabırla kapattığını, hangi hukuk düzeninin bunu cezasız 
bıraktığını adlandırmak gerekir. “Adaletsizlik” demek yetmez; mahkeme dilinin failin yüzünü nasıl sakladığını, 
delilin nasıl etkisizleştirildiğini, zamanın nasıl sınıfsal işlediğini, kararların yurttaşa hangi gerçeklik dersini 
verdiğini göstermek gerekir. “Eğitim sorunu” demek yetmez; çocuğun sorusunun nerede kırıldığını, 
müfredatın hangi hafızayı büyütüp hangisini sildiğini, sınavın merakı nasıl öğüttüğünü anlatmak gerekir. 
Kavram geri alınmadıkça acı dağınık kalır. Kavram, acının omurgasıdır. 

İkinci cephe hafızayı geri almaktır. Epistemik kolonizasyon unutturmayı sever; çünkü unutan toplum hesap 
soramaz. Bu yüzden bağımsız arşivler, tanıklık dosyaları, yerel tarih çalışmaları, çocuk ölümleri kayıtları, iş 
cinayetleri listeleri, kadın cinayetleri hafızası, çevre talanı haritaları, hukuksuzluk kronolojileri, medya 
manipülasyonu arşivleri, deprem ihmali belgeleri ve yoksulluk tanıklıkları yalnız veri değildir; demokratik 
hafızanın iskeletidir. Arşiv tutmak bazen mahkemeden daha politik bir iştir. Çünkü mahkeme gecikebilir, 
medya unutabilir, devlet saklayabilir, akademi susabilir; ama iyi tutulmuş bir hafıza dosyası gelecekte 
hakikatin eline delil olur. Heterobilim Okulu’nun hafıza anlayışı nostaljik değildir. Geçmişi süslemek için değil, 
bugünün suçunu tanımak için hafıza gerekir. Kayıt altına alınmayan acı, iktidarın en sevdiği ham maddedir; 
istediği gibi yoğurur, istediği gibi unutturur. 

Üçüncü cephe eğitimi yeniden kurmaktır. Bu, yalnız okul reformu cümlesiyle geçiştirilecek bir mesele 
değildir. Çocuk, epistemik kolonizasyonun ilk hedefiyse, epistemik özgürleşmenin de ilk öznesidir. Çocuğun 
defterinde soru işareti durmalıdır. Sınıfta yalnız doğru cevap değil, doğru soru da ödüllendirilmelidir. Din dersi 
vicdanı korkuyla değil, adaletle, merhametle, kul hakkıyla, kamu malıyla, doğaya emanet bilinciyle, yetim 
yüzüyle, haksızlığa karşı sözle buluşturmalıdır. Seküler dersler tören ezberi üretmemeli, muhakeme 
öğretmelidir. Matematik yalnız problem çözme tekniği değil, zihinsel dürüstlük terbiyesi olarak verilmelidir. 
Tarih yalnız zafer ve mağduriyet değil, yüzleşme ve sorumluluk alanı olarak okutulmalıdır. Edebiyat, çocuğun 
kendi iç sesini duymasına izin vermelidir. Eğitim, piyasaya iş gücü ve devlete uysal yurttaş yetiştirme hattına 
sıkıştığında, toplumun geleceği daha okul sırasındayken kolonize edilir. Heterobilim Okulu’nun pedagojik 
meselesi bu yüzden basittir ama zordur: Çocuk başını indirmesin, sorusunu kaldırsın. 

Dördüncü cephe bağımsız bilgi ağları kurmaktır. Tek merkezli bilgi düzeni, tek merkezli iktidarın doğal 
kardeşidir. Buna karşı çoğul, yerel, dayanışmacı, disiplinlerarası ve güvenilir ağlar gerekir. Mahalle 
kütüphaneleri, açık dersler, bağımsız seminerler, dijital arşivler, yerel araştırma kolektifleri, yurttaş gazeteciliği, 
gönüllü hukuk ağları, öğretmen dayanışmaları, çocuk güvenliği izleme ekipleri, çevre gözlem platformları, 
kadın hafıza merkezleri, emek veri tabanları, alternatif akademi atölyeleri; bunların her biri küçük görünebilir, 
fakat birlikte bir epistemik ekosistem kurar. Büyük üniversite susuyorsa küçük oda konuşmalıdır. Ana akım 
medya saklıyorsa yerel kamera kaydetmelidir. Mahkeme gecikiyorsa arşiv unutmamalıdır. Müfredat 
kesiyorsa kıraathane, atölye, ev, park, kütüphane, çevrimiçi ders soruyu yaşatmalıdır. Hakikat tek kaleye 
kapatılamaz; kaleler düştüğünde patikalar çalışmalıdır. 

Beşinci cephe finansal bağımsızlıktır. Bu konu romantik cümlelerle geçiştirilemez. Bilgi üretmek zaman, 
emek, mekân, teknik altyapı, hukukî güvenlik, yayın imkânı ve insan kaynağı ister. Bağımsız medya, bağımsız 
akademi, bağımsız sivil toplum, bağımsız arşiv kendi geçim meselesini çözemezse, er ya da geç güçlülerin 
masasından kırıntı bekler. Kırıntı bekleyen sözün sesi incelir. Bu yüzden dayanışma fonları, üyelik modelleri, 
küçük bağış ağları, şeffaf bütçeler, kolektif yayın destekleri, yerel kaynak havuzları, gönüllü emek ile 
profesyonel emeğin adil dengesi, hukuk destek fonları ve dijital güvenlik altyapıları epistemik itaatsizliğin 
maddî omurgasıdır. Paranın kaynağı, bilginin kaderini etkiler. Bu yüzden “kim finanse ediyor?” sorusu 
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önemlidir; ama bu soru bağımsız yapıları itibarsızlaştırmak için değil, şeffaflığı ve haysiyeti korumak için 
sorulmalıdır. Bedelsiz hakikat yoktur; mesele bedeli kimin ödediğidir. 

Altıncı cephe hukukî ve kurumsal savunma hattıdır. Epistemik itaatsizlik yalnız metin yazarak yapılmaz; 
bazen dilekçe, dava, savunma, bilgi edinme başvurusu, anayasal itiraz , uluslararası başvuru, disiplin süreci 
takibi, belediye meclisi tutanağı, Sayıştay raporu okuması, ihale belgesi analizi ve mahkeme kararı 
arşivlemesi gerekir. Hukuk zayıflamış olsa bile tümüyle terk edilemez. Çünkü hukuk alanı boş bırakıldığında, 
iktidarın dili tek başına dolaşır. Hukuku kutsamak başka, hukuku mücadele alanı olarak kullanmak başkadır. 
Heterobilim Okulu açısından hukuk, yalnız norm değil, hakikatin kurumsal izi olmalıdır. Haksızlık kayıt altına 
alınmalı, kararlar okunmalı, gerekçeler teşhir edilmeli, kavramların nasıl eğriltildiği gösterilmeli, yurttaşa 
hukukun hangi kapısında hangi dilin kullanıldığı anlatılmalıdır. Bu iş sıkıcı görünür, ama özgürlük bazen uzun 
bir dosya numarasının içinde saklanır. 

Yedinci cephe medya okuryazarlığını aşan bir hakikat okuryazarlığıdır. İnsanlara yalnız “haberi doğrulayın” 
demek yetmez. Haberin çerçevesini, seçilen kelimeyi, görünmeyen faili, konuşmayan mağduru, kullanılan 
görseli, ekrana çağrılan uzmanı, sorulmayan soruyu, gündemin zamanlamasını, unutulan arka planı, tekrar 
eden duygusal kancayı, algoritmanın öne çıkardığı öfkeyi okumak gerekir. Hakikat okuryazarlığı, yurttaşın 
zihinsel bağışıklık sistemidir. Çünkü yalan her zaman çıplak gelmez; bazen yarım doğruyla, bazen grafikle, 
bazen dindar cümleyle, bazen millî hassasiyetle, bazen akademik unvanla, bazen çocuk yüzüyle, bazen 
mağduriyet diliyle gelir. İnsan yalnız bilgiyi değil, bilginin sahneye nasıl çıkarıldığını da okumalıdır. 
Heterobilim Okulu için bu, yeni çağın temel yurttaşlık eğitimidir. Sandıkta oy kullanmadan önce ekrandaki 
oyunu görmek gerekir. 

Sekizinci cephe yerel bilgiyi ciddiye almaktır. Bir köylünün dereye dair bilgisi, bir annenin okul yoksulluğuna 
dair tanıklığı, bir işçinin üretim hattındaki sezgisi, bir çocuğun sınıftaki korkusu, bir kadının adliye 
koridorundaki deneyimi, bir hemşirenin hastane düzenine dair gözlemi, bir belediye işçisinin çöp rotasındaki 
şehir bilgisi, bir balıkçının denizin değişen kokusunu fark etmesi, bir yaşlının mahallenin dönüşümüne dair 
hafızası; bunların hiçbiri “ham veri” diye küçümsenemez. Elbette her tanıklık doğrulanmalı, her deneyim 
eleştirel süzgeçten geçmelidir. Fakat bilgi yalnız profesör odasında doğmaz. Hayatın bedelini ödeyenlerin 
bilgisi, çoğu zaman raporun soğuk cümlesinden daha erken uyarır. Heterobilim Okulu’nun Praksiyom 
damarında bilgi, sonuçla sınanır: Bu bilgi hayatı güçlendiriyor mu, haysiyeti koruyor mu, adaleti görünür 
kılıyor mu, çocuğun güvenliğini artırıyor mu, doğanın sesini duyuruyor mu? Cevap buradadır. 

Dokuzuncu cephe eleştiriyi yeniden onurlandırmaktır. Çünkü kolonize edilmiş toplumda eleştiri ya hainlik 
ya nankörlük ya ukalâlık ya bozgunculuk diye yaftalanır. Oysa eleştiri, bir toplumun çürüme kokusunu alma 
organıdır. Eleştiri yoksa hatalar büyür, kurumlar kibirlenir, liderler putlaşır, cemaatler kapanır, akademi steril 
bir uykunun içine girer, medya kendi gürültüsünü gerçek sanır. Heterobilim Okulu’nun kıraathane kuralı bu 
yüzden gülerek söylenmiş büyük bir epistemik ilkedir: Eleştiri yapan çay parası ödemez. Çünkü övgünün 
enflasyonu içinde eleştiri kamu hizmetidir. Fakat eleştiri de ahlâk ister. Delilsiz saldırı, kişisel kin, gösterişçi 
sertlik, kolay alay, sosyal medya kabadayılığı eleştiri değildir. Hakiki eleştiri, yara açarken tedavi vaadi satmak 
zorunda değildir, ama yaranın yerini doğru göstermelidir. Eleştirinin görevi herkesi rahatlatmak değil, 
hakikatin oturacağı yeri temizlemektir. 

Onuncu ve en derin cephe, haysiyet fikrini bilginin merkezine koymaktır. Epistemik kolonizasyon bilgiyi güçle 
hizalar; epistemik itaatsizlik bilgiyi haysiyetle hizalamalıdır. Haysiyet, soyut bir erdem sözcüğü değildir. 
Çocuğun güvenli okulda soru sorabilmesi, kadının adliye koridorunda küçültülmemesi, işçinin ölmeden 
çalışabilmesi, köylünün deresini savunurken cahil sayılmaması, öğrencinin cemaat yurdu ile piyasa yurdu 
arasına sıkışmaması, akademisyenin cümlesini kadro korkusuyla kırpmaması, gazetecinin haber yaptığı için 
mahkeme tehdidiyle yaşamaması, hâkimin karar verirken siyasal havayı koklamaması, yurttaşın kendi 
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yaşadığı gerçeği ispatlamak için kırk kapı dolaşmaması haysiyet meselesidir. Bilgi bu haysiyeti büyütmüyorsa, 
ne kadar parlak görünürse görünsün eksiktir. Heterobilim Okulu’nun epistemik ölçüsü burada serttir: Bilgi 
kimin hayatını genişletti, kimin acısını görünür kıldı, kimin suçunu örttü, kimin cebine, kimin makamına, 
kimin korkusuna hizmet etti? 

Epistemik kolonizasyonla mücadele, yalnız fikir savaşı değildir; dil, hafıza, eğitim, hukuk, medya, sivil toplum, 
finansman, arşiv, yerel bilgi ve haysiyet savaşıdır. Bir toplum kendi kavramlarını kurmadan, kendi acısını 
kaydetmeden, kendi çocuklarına soru hakkı tanımadan, kendi kurumlarını denetlemeden, kendi bağımsız 
bilgi ağlarını büyütmeden, kendi hakikat işçilerini yalnız bırakmadan özgürleşemez. Heterobilim Okulu bu 
yüzden alternatif bir süs, entelektüel hobi veya kenar notu değildir; bilginin tekrar hayata, vicdana, çocuğa, 
doğaya, adalete ve halka bağlanması için açılmış bir mücadele hattıdır. Epistemik itaatsizlik, bilginin 
efendilerinden izin almadan hakikatin sofrasını yeniden kurmaktır. O sofrada çocuk soru soracak, yoksul 
konuşacak, kadın tanıklık edecek, işçi üretim bilgisini getirecek, hukukçu dosyanın içindeki karanlığı 
gösterecek, gazeteci görmediğimiz yüzü kaydedecek, öğretmen müfredatın susturduğu yeri açacak, şair 
kelimenin yarasını temizleyecek.  

Filozof Kirpi: “Hakikati geri almak, yalnız yalanı yenmek değildir; aklın elinden alınmış haysiyetini 
yeniden ayağa kaldırmaktır.” 

 


