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OZET

Mem G Zin ile Leyld ile Mecnun, Dogu'nun aski yalniz iki insan arasindaki duyqusal bag olarak degil,
toplumun, benligin, dilin, kaderin ve hakikat arayisinin biydk sinavi olarak kurdugunu gosterir. Mem ( Zin'de
ask, Botan'in toplumsal ve siyasal diinyasinda yaralanir; saray, asiret, fitne, iktidar hirsi ve Bekonun temsil ettigi
haset, Mem ile Zin'in sevdasini bireysel trajediden ¢ikarip toplumsal bir su¢ mahalline donustrir. Leyld ile
Mecnun'da ise agk, Mecnun'un benligini yakan metafizik bir yangindir; Leyld sevgili olmaktan ¢ikar, hakikate
acilan perdeye dénusur, ¢ol ise arinmanin sert cografyasi olur. Zin ve Leyld, yalniz sevilen kadinlar degil,
qgtizelligin, sessizligin, bastirilmis iradenin ve erkek anlatisi icinde golgelenen kadin hakikatinin tastyicilaridir.
Xant'nin dili toplumsal hafiza kurar; Fuzalinin dili ic yangini buyditir. Beko kotiligin sosyolojisini, ¢l ise ruhun
arinmasini temsil eder. Kavusamamak iki metinde de basit mutsuz son dedildir: Mem 0 Zin'de toplumun ahlaki
iflasini agiga cikanir; Leyld ile Mecnun'da aski sahip olma bayadiligindan kurtarip sonsuzluga tagir. Bu iki anlati
birlikte okundugunda ask, kalbin dar meselesi olmaktan ¢ikar, tarih, toplum, dil, kadin, iktidar ve varlik
karsisinda insanin en agir imtihanina donusdir.

1. Askin Iki Dogu Haritasi: Botan'dan Cole

Dogu'nun buyuk ask hikayeleri, sanildig) gibi yalnizca iki insanin birbirine kavusamama hikayesi degildir. Bu
hikayelerde ask, ¢cogu zaman insanin dunyayls, toplumla, Tanri'ylg, iktidarla, kabileyle, aileyle ve kendi
icindeki karanlikla yaptig en agir hesaplasmanin adidi. Mem @ Zin ile Leyla ile Mecnun'u yan yana
koydugumuzda, elimizde iki ayri ask anlatisindan cok daha fazlasi vardir: Biri agki toplumsal kaderin kanayan
yerine bastirr; digeri aski insan benliginin ¢ozuldugu metafizik bir ¢ole sdrer. Biri Botan'in saraying, asiret
dlzenine, kiskancliga, fitneye, siyasal parcalanmaya bakar; digeri ¢olin ortasinda akli soyulmus, adi deliye
cikmig, fakat hakikatin en yalin haline yaklasmis bir 8181 gosterir.

Mem @ Zinde askin cografyasi kalabaliktir. Saray vardir, bey vardir, tore vardir, toplum vardir, kiskang gozler
vardir, araya girenler vardir. Ask, iki insan arasinda dogar; fakat dogdugu anda artik yalniz onlarin meselesi
olmaktan ¢ikar. Mem ile Zin birbirine bakarken, aslinda toplum da kendi aynasina bakar. O aynada guzellik
de gorundr, curime de. Askin onune ¢ikan engeller yalnizca romantik hikayelerin sis malzemesi degildir;
onlar bir toplumsal yapinin ahlaki zaaflarini ele verir. Kiskanglik, iktidar hirsi, dedikodu, fitne, kiicik hesap,
makam golgesi ve cemaatin kendi icindeki yarilmalari bu askin etrafinda dolasir. Bu yiizden Mem @ Zin,
basitce “iki sevgili kavusamad!” diye okunursa metnin asil damarina haksizlik edilir. Orada kavusamayan
yalniz Mem ile Zin degildir; kavusamayan, bir toplumun kendi ortak kaderidir.



Leyld ile Mecnun'da ise sahne baska tirll acilir. Orada da aile, kabile, toplum ve yasak vardir; fakat hikdyenin
ic ritmi giderek dig engellerden i¢ arinmaya dogru kayar. Mecnun, Leyld'yi severek yola ¢ikar; ama yol
ilerledikce Leyl3, yalnizca sevilen kadin olmaktan cikar, askin kendisine acilan bir kapiya donusur. Mecnun'un
¢olu, dig dunyanin terk edildigi bir mekan oldugu kadar, insanin kendi benliginden soyundugu bir i¢ tlkedir.
O artik bir sevgiliye ulasmak isteyen siradan asik degildir; askin icinde yanarak varligin sinirlarini zorlayan bir
figlrddr. Aklini kaybetmis gorlndr, fakat belki de aklin dar kafesinden kurtulmustur. Toplum ona deli der;
clnkd toplum, kendi ol¢lstine sigmayan herkese once bir teshis koyar. Deli der, sapkin der, garip der, asiri
der; yani anlamadig seyi etiketleyerek rahatlar.

Bu iki anlati arasinda ilk blyuk fark burada belirir: Mem ( Zin'de ask toplumsal bir mahkemedir; Leyl3d ile
Mecnun'da ask metafizik bir yangindir. Mem'in acisi toplumun gogsiinde kanar; Mecnun'un acisi varligin
derinliginde tutusur. Mem ile Zin'in trajedisi, insan iliskilerinin nasil bozuldugunu, askin nasil kirli dizenler
arasinda ezildigini gosterir. Leyla ile Mecnun'un trajedisi ise insanin ask karsisinda nasil ¢ozulup bagka bir
varlik haline gelebilecegini gosterir. Birinde askin karsisina Beko ¢ikar; digerinde ¢ol. Beko, dig dinyanin
kotucdl aklidir. Col ise i¢ dinyanin sert 6gretmenidir.

Botan'dan ¢ole uzanan bu iki ask haritasi, ayni zamanda iki ayr Dogu tasavvurudur. Botan, tarihsel, siyasal,
toplumsal ve kavmi hafizanin mekanidir. Orada ask bile toplumun kaderinden bagimsiz degildir. Bir bakis,
bir karsilasma, bir dugun, bir saray entrikasi hemen kolektif anlam kazanir. Cinkd Mem @ Zin'in dinyasinda
birey, modern anlamda yalniz basina duran, kendi 6zel agkini toplumdan ayirabilen bir varlik degildir. Onun
aski, cemaatin dokusuna degdigi anda kaderlesir. Bu kader bazen koruyucu olur, bazen bogucu. Mem ile
Zin'in aski, toplumun onlari tastyacak kadar ahlakli olup olmadigini sinar. Toplum bu sinavdan parlak ¢cikmaz.
Hatta acik konusalim: Toplum, ¢ogu zaman en temiz asklarin celladidir; clinkl temiz olan, kirli dizenleri
rahatsiz eder.

Leyla ile Mecnun'un ¢oOlU ise baska bir imtihan yeridir. Col, toplumsal gurultinun sustugu, insanin ¢iplak
kaldig, ne makamin ne ailenin ne servetin ne de dilin eski glcuyle is gordigu yerdir. Mecnun ¢ole
dustugunde, yalniz Leylddan uzaklasmaz; dunyanin alisilmis mantigindan da uzaklasir. Bu uzaklasma yenilgi
gibi gortindr; fakat ask anlatilarinda yenilgi bazen baska bir zafer bicimidir. Modern insan bunu anlamakta
zorlanir. Cunkd modern insan icin ask cogu zaman iliski, sahiplenme, birlikte gorinme, tiketme, onaylanma
ve duygusal konfor meselesidir. Mecnun'un aski ise konforu pargalar. O agk, insani glzellestirmekle
yetinmez; insani yakar, eksiltir, dagitir, baska bir sey yapar. Bu yuzden Mecnun'un deliligj, psikolojik bir ariza
olarak degil, askin siradan akla sigmayan siddeti olarak okunmalidir.

Mem ( Zin'in dunyasinda askin trajedisi daha tarihsel, daha siyasal, daha sosyolojiktir. Leyla ile Mecnun'un
dlnyasinda ise askin trajedisi daha ontolojik, daha i¢sel, daha tasavvufidir. Fakat bu ayrimi fazla steril kurarsak
metinleri kuruturuz. Cinkd Mem ( Zin'de de metafizik bir damar vardir; Leyld ile Mecnun'da da toplumsal
engeller eksik degildir. Fark, agirlik merkezindedir. Ahmedé Xani, aski bir halkin kirlmig kaderiyle birlikte
dustndr. Fuzli ise aski insanin kendi benliginden gecerek hakikate dogru yurlyusu haline getirir. Xanide
ask, hafiza tasir. Fuzlli'de ask, benligi yakar. Xan'nin diinyasinda sevgililerin arasina toplum girer. Fuzalinin
dlnyasinda asigin icine sonsuzluk girer.

Bu iki metni birlikte okumak, aski romantik ucuzluktan kurtarmak icin de onemlidir. Cinku bugtin agk,
fazlasiyla hafifletilmis, pazarlanmis, ambalajlanmis, psikolojik tavsiyelere ve sosyal medya ctimlelerine
sikistinlmig durumdadir. Oysa Mem @ Zin ile Leyld ile Mecnun, askin hafif bir duygu olmadigini hatirlatir. Ask,
insanin yagsama bicimini, toplumun ahlakini, varligin anlamini sinayan agir bir hadisedir. Ask bazen iki insani
degil, butin bir duzeni ifsa eder. Kimin kiskang, kimin korkak, kimin ¢ikarci, kimin sadik, kimin hakikate
dayanikli oldugunu ask ortaya gikarir. Clinkd ask geldiginde herkesin maskesi biraz duser. Kimisi asik olur,
kimisi engel olur, kimisi dedikodu yapar, kimisi susar, kimisi de Beko gibi askin mezar kaziciligina soyunur.



Mem 0 Zin bize sunu soyler: Bir toplum kendi icindeki fitneyi, hasedi ve iktidar ¢lirimesini yenemiyorsa, en
glizel duygulari bile mezara donusturdr. Leyld ile Mecnun ise baska bir yerden konusur: Insan kendi benligini,
sahip olma arzusunu ve aklin kibirli sinirlarini asamiyorsa, askin hakikatine varamaz. Biri toplumun
imtihanidir, digeri benligin. Biri dis dinyadaki bozulmayi gosterir, digeri i¢ dinyadaki ¢ozllmeyi. Biri Botan'da
yaralanir, digeri ¢olde yanar.

Bu yuzden bu iki hikdyeyi yan yana okumak, Dogu'nun ask anlayisini iki buyuk damar Uzerinden gormek
demektir. Mem 0 Zin, askin toplumsal hafizasini; Leyld ile Mecnun, askin metafizik cinnetini temsil eder.
Ikisinde de kavusamamak vardir; ama bu kavusamama basit bir mutsuz son degildir. Kavusamama, aski
koruyan, buyuten, gortnur kilan, hatta bazen onu dinyevi bayagiliktan kurtaran bir trajik imkandir. Cinkud
bazi asklar kavusunca tamamlanmaz; kavusamayinca insanligin alnina yazilir.

Mem ile Zin'in mezar bize toplumun ask karsisindaki ahlaki yetersizligini gosterir. Mecnun'un ¢olu ise
insanin ask karsisindaki varolussal ¢iplakligini. Birinin topraginda siyasal yara vardir, digerinin kumunda
metafizik ates. Ikisi birlikte okundugunda ask, artik sadece kalbin konusu olmaktan ¢ikar; tarihin, toplumun,
dilin, Tanri arayisinin ve insanin kendi kendini asma ¢abasinin buytk meselesi haline gelir.

Filozof Kirpi: “Ask bazen iki kisiyi birbirine kavusturmaz; ¢inki asil isi, dinyayr kendi girkinligiyle
ylzlestirmektir"

2. Mem (@ Zin: Askin Toplumsal Cesedi

Mem (@ Zin'i okumaya baslarken insanin kulagina dnce bir ask hikayesi gelir; fakat metnin icine biraz egilince
askin arkasindan baska sesler yukselir: sarayin soguk duvarlar, beyligin agir nefesi, asiretin gorinmez yasas,
kiskangligin pasli tirnag), fitnenin kapi araligindan sizan sesi. Bu hikayede Mem ile Zin birbirini sever; evet, ilk
bakista mesele budur. Fakat biraz dikkatle bakinca gordlur ki Mem ile Zin'in aski, yalniz iki geng insanin
kalbinde yasanan mahrem bir ¢arpinti degildir. O ask, bir toplumun igine birakilmis parlak bir ayna gibidir.
Kim yaklassa kendi yuzinu gorur. Kimi guzelligini, kimi korkakligini, kimi ikiyGzlulagind, kimi de karanlik
tarafini.

Ahmedé Xani'nin metninde ask, toplumsal dokudan bagimsiz degildir. Mem ile Zin'in birbirine yonelisi,
hemen bireysel sinirlarini agar ve kolektif bir kaderin icine girer. Cinkl bu dinyanin insanlari yalniz kendi
kalpleriyle yasamaz; soyla, asiretle, beyligin cikariyla, toplumun bakisiyls, torenin diliyle ve iktidarin
golgesiyle yasarlar. Ask burada modern zamanlarin zel alanina kapatilmis, iki kisinin cep telefonuna, gizli
mesajlaring, duygusal konforuna sikistinlmis bir sey degildir. Ask kamusal bir olaydir. Bir bakis bile
siyasallasabilir. Bir karsilasma bile dizeni trkitebilir. Bir sevda bile makam sahiplerinin huzurunu kagirabilir.

Mem ( Zin'in aslil trajedisi burada baslar. Ask saf dogar; fakat icine dustugi dinya saf degildir. Sevda temizdir;
fakat cevresi kirli hesaplarla orulidir. Mem'in Zin'e, Zin'in Mem'e yonelisi, insani bakimdan en sade, en dogal,
en masum hadise gibi gorinurken, toplumsal yapi bu masumiyeti taglyamaz. Clinku ¢lrimus duzenlerin en
buyuk korkusu temiz duygulardir. Temiz duygu, kirli dizenin yalanini ortaya ¢ikarir. Mem ile Zin'in aski da
tam bunu yapar. O ask, toplumun icinde ne kadar haset, ne kadar iktidar istahi, ne kadar araci kotilik, ne
kadar kuguk hesap varsa hepsini gorinur hale getirir.

Bu nedenle Mem ( Zin'de ask, bir stire sonra toplumsal bir cesede donusdr. Bu sert bir ifadedir ama metnin
karanligina uygundur. Clnkud ortada oldurilmus bir sevda vardir. Bu cinayet yalnizca bireysel degildir; ahlaki,
siyasal ve toplumsaldir. Mem ile Zin'i ayiran sey yalniz kaderin kor eli degildir. Araya insanlar girer. Araya
hesap girer. Araya fitne girer. Araya makamin ve kiskangligin zehirli dili girer. Askin 6limunde toplumun



parmak izi vardir. Iste Mem @ Zin'i blyuk yapan da budur: Bu metin, agkin limuni romantik bir gozyasi
olarak degil, toplumsal bir su¢ mahalli olarak gosterir.

Beko figliri bu su¢ mahallinin en kirli tanigidir. Beko'yu yalniz "kotu karakter” diye okumak, onu fazla
basitlestirmek olur. Beko, kotulugin kisilesmis halidir; ama daha onemlisi, toplumsal hastaligin insan
bicimine girmis goruntusudur. Onda haset vardir, ¢ikar vardir, araya girme zevki vardir, bagkasinin
mutlulugunu bogarak kendi varligini kanitlama arzusu vardir. Beko, askin dismani oldugu kadar cemaatin
de zehridir. ClinkU Beko tipi, yalniz Mem ( Zin'in dinyasinda yasamaz. Her toplumda Beko'lar vardir.
Baskasinin sevinciyle rahatsiz olan, iki insanin arasina golge dusturmekten haz alan, iktidarin sofrasina yakin
durmak icin hakikati bozan, sevgiyi entrikaya ceviren, glizel olani kirletmeden duramayan kiguk ama etkili
varliklar... Onlar tarih boyunca 6lmez; yalniz kiyafet degistirir.

Mem 0 Zin'de Beko'nun guicy, yalniz kendi kotulugunden gelmez. Asil glicsuzluk toplumdadir. Cunkd saglikli
bir toplumda Beko'nun fitnesi tutmaz. Ahlaki omurgasi olan bir toplulukta kiskancligin, dedikodunun,
entrikanin, iktidar yanasmaliginin alani daralir. Fakat omurga zayifsa, Beko yalniz bir kisi olmaktan ¢ikar,
sistemin ¢alisma bicimine donusur. Boyle bakildiginda Mem 0 Zin'in trajedisi, bir kétinidn basarili olmasi
degil; bir toplumun kotulige agik hale gelmesidir. Bu daha agr bir htikiimdur. Clinkd tek bir kottyd suglamak
kolaydir. Zor olan, o kotullge yol veren toplumsal zemini gormektir.

Mem ile Zin'in aski bu zeminde ezilirken, metin bize bir bagska meseleyi daha gosterir: Ask ile iktidar
arasindaki kadim gerilim. Iktidar, aski sevmez. Clinki ask, insani hesap disina ¢ikarir. Seven insan, diizenin
kendisine bictigi rolu asabilir. Ask, hiyerarsiyi, cikari, korkuyu, makami, soy gururunu ve toplumsal
muhendisligi boga dusurebilir. Bu ylzden iktidar, aski ya kontrol etmek ister ya da cezalandinr. Mem 0 Zin'de
askin onlne ¢ikan duvarlar, sadece ailevi veya toresel engeller degildir; iktidarin duvarlandir. Cunki iki
insanin birbirine sadakati, bazen butun bir diizenin sahte sadakatlerinden daha glcludur. iktidar bunu sezer
ve Urker.

Zin'in bu hikayedeki konumu ayrica onemlidir. Zin yalnizca sevilen kadin degildir; o, toplumsal hafizanin ve
engellenmis butun imkanlarin tastyicisi gibidir. Onun guizelligi, metinde estetik bir unsur olmanin otesine
gecer. Zin, askin mumkun olabilecegi bir dinyanin isaretidir. Fakat mevcut diinya bu imkani taslyamaz. Zin'in
varligl, toplumun onlne bir soru koyar: Guzelligi koruyabilecek misin? Sadakati tasiyabilecek misin? Agki
fitneye teslim etmeyecek misin? Toplum bu soruya gliclu bir cevap veremez. Boylece Zin'in kaderi, kadin
bedeninin ve kadin varliginin toplumsal yapi icinde nasil kusatildigini da gosterir. Kadin burada yalniz arzu
nesnesi degildir; ama Ozglrligl de tam degildir. O, askin merkezindedir; fakat karar mekanizmalarinin
disindadir. Bu da metnin elestirel bicimde okunmasi gereken yerlerinden biridir.

Mem ise agkin sadakat ve yara tarafini tagir. Onun trajedisi yalniz sevdigine kavugamamak degildir; hak ettigi
dinyanin kurulamamis olmasidir. Mem'in 6lumd, bireysel bir yenilgiden ¢ok, toplumsal ahldkin iflas
belgesidir. Clinku bir toplum, kendi en saf duygularini koruyamiyorsa, neyi koruyacaktir? Sarayini mi?
Beyligini mi? Torenini mi? Kuru itibanini mi? insani olani 6ldiren bir diizenin ayakta kalmasi, cogu zaman
¢Okusunu geciktirmekten baska bir ise yaramaz.

Mem @ Zin bu nedenle aski sadece kalp meselesi olarak anlatmaz; ask tzerinden toplumu yargilar. Kim
sevdaya sahip ¢iktl, kim sustu, kim araya girdi, kim fitneye inandi, kim glzel olani korumadi? Metnin
derinindeki mahkeme budur. Ve bu mahkemede yalniz Beko yargilanmaz; butun bir toplumsal yapi sanik
sandalyesine oturur. Cinkd askin olimd, tek kisinin kotuluguyle agiklanamayacak kadar blyuk bir felakettir.

Bugin Mem ( Zin'i yeniden okumak, yalniz klasik bir ask anlatisini hatirlamak degildir. Bugtnin
toplumlarinda da Beko zihniyeti yasamaktadir. Sosyal medyada, burokraside, akademide, siyasette, aile
iliskilerinde, mahallede, dost meclislerinde... Baskasinin temiz duygusuna tahammul edemeyen, iki insanin



arasina golge dusurmekten zevk alan, hakikati ¢ikarina gore egip buken, sevingten rahatsiz olan, guzelligi
kirletmeden duramayan Beko tipi hala aramizdadir. Hatta bazen daha sik giyinir, daha modern konusur, daha
akademik ctimleler kurar. Fakat icindeki mekanizma aynidir: Haset, fitne ve iktidara yanasma.

Mem 0 Zin'in buyuklugy, aski bu kadar derin bir toplumsal analiz aracina donustirmesindedir. Bu metinde
ask olur; fakat olurken dinyayi ele verir. Askin cesedi ortadadir ve herkesin elinde biraz kan vardir. Biri acik¢a
oldurmustur, biri susarak ortak olmustur, biri korkarak geri ¢ekilmistir, biri dizen bozulmasin diye hakikati
feda etmistir. Boylece Mem (1 Zin, ask hikayesi olmaktan ¢ikip ahlaki bir otopsiye donusur.

Mem ile Zin kavusamaz; ama onlarin kavusamamasi bosuna degildir. Bu kavusamama, toplumun igindeki
cUrumeyi gorunur kilar. Bazi asklar mutlu sonla biterse yalniz iki kisiyi sevindirir; trajediyle biterse ¢aglari
sorguya ceker. Mem 0 Zin de boyle bir metindir. Askin tabutunu toplumun ortasina koyar ve herkesin
yUzune sessizce bakar: Bu olunun katili kim?

Filozof Kirpi: “Bir toplum aski koruyamiyorsa, adaleti de koruyamaz; ¢linki ikisinin de diismani ayni
karanlik akildir”

3. Leyld ile Mecnun: Agkin Metafizik Yangini

Leyld ile Mecnun'u yalnizca “birbirine kavusamayan iki sevgili" hikayesi olarak okumak, ¢olin ortasinda
yanmakta olan buyuk atesi kiguk bir mum sanmak gibidir. Bu anlatida ask, ilk bakista iki insan arasinda
baslar; fakat kisa stirede insanin sinirlarini agan, akli yaralayan, benligi yakan ve varlig) bagka bir hle zorlayan
metafizik bir kuvvete donusur. Mecnun'un Leyld'ya duydugu ask, siradan bir sevme hali degildir. O ask,
insanin kendi icine sigamamasidir. Mecnun sevdikce daralir, daraldik¢a dinyadan tasar, dinyadan tastikca
toplumun olgustine sigmaz olur. Toplum ona “deli” der; ¢lnkd toplumun ilk refleksi, anlamadig hakikati
hastalik adiyla evcillestirmektir.

FuzQl'nin Leyla ile Mecnun'unda askin dili yanik, icli ve yiksek bir dildir. Bu dil, yalniz anlatmak icin degil,
yakmak igin vardir. Kelimeler sus olsun diye dizilmez; her kelime sanki acinin iginden gecirilmis, gozyasiyla
yikanmis, i¢ yanginiyla kizartilmistir. FuzQli'nin dinyasinda ask, kalbin basina gelen tatli bir kaza degildir. Ask,
insani eski insan olmaktan ¢ikaran blyuk bir i¢ depremdir. Mecnun bu depremin enkazinda kalmaz; enkazin
kendisi olur. Onun deliligj, toplumun anladigl anlamda bir akil kaybr degil, askin normal akli hikimsuz
birakmasidir. Cinki normal akil cogu zaman duzenin bekgisidir; ask ise dizenin icine sigmayan bir yangin.

Mecnun'un adi bile bu dontsumun isaretidir. O dogdugunda Kays'tir; fakat agk onu Mecnun yapar. Bu ad
degisimi basit bir lakap meselesi degildir. Kays, toplumun tanidigl insandir; Mecnun ise askin yeniden
dogurdugu varliktir. Kays'in bir ailesi, adi, yeri, toplumsal kimligi vardir. Mecnun'un ise ¢olu, yarasi, deliligi ve
aski vardir. Kays, dlzenin iginde bir kisidir; Mecnun, dizenin disina firlamis bir varlik sorusudur. Bu ylzden
Leyld ile Mecnun'da ask, insanin adini bile degistirir. insan severek yalniz duygulanmaz; baska bir seye
donusur. Hakiki askin Urkuttcd tarafl da buradadir. O, insani giizellestirmekle yetinmez; insani parcalar, soyar,
eski kimliginden cikarir.

Leyld, bu donustimun baslangig noktasidir. Mecnun onu gorlr, sever, ister, arar. Fakat hikaye ilerledikce Leyls,
yalnizca ulasilmak istenen sevgili olmaktan ¢ikar. O artik agkin aynasi, perdesi ve esigidir. Mecnun Leyld'ya
dogru yururken, aslinda Leylanin 6tesindeki mutlak arzuya dogru yirir. Burada metnin tasavvufi damari
belirginlesir. Sevilen yUz, hakikate acilan kaprya donusur. Suret, mananin perdesi haline gelir. Mecnun'un
trajedisi de buyuklugu de burada baslar: O, Leyld'yi severken Leyla'dan daha buyuk bir agka yakalanir. Sevgili
artik yalniz sevgili degildir; insani kendinden geciren, benligi ¢ozen, dunyayi siliklestiren bir hakikat ¢agrisidir.



Bu yuzden Mecnun'un ¢ol yolculugu cok onemlidir. Col, hikayede yalniz dekor degildir. Col, toplumun
sesinden uzaklasmis insanin hakikatle bas basa kaldigl sert mekandir. Sehirde insanin ad, ailesi, itibari,
iliskileri, aliskanliklart vardir. Colde bunlarin higbiri ise yaramaz. COl, insani ¢iplak birakir. Ne soy kalir, ne
makam, ne ev, ne dlzen, ne kalabaliklarin onayl. Mecnun ¢ole distiglinde aslinda dunyanin kendisine
verdigi butun kimlikleri geride birakir. Bu terk edis yenilgi gibi gorinur; fakat askin dilinde terk bazen
yukselistir. Insan ne kadar soyunursa, hakikatin rizgari ona o kadar dogrudan deger.

Mecnun'un hayvanlarla, daglarla, taslarla, vahsi dogayla kurdugu yakinlk da bu kopusun parcasidir.
Toplumdan uzaklasan Mecnun, varligin daha genis ailesine katilir. insanlar onu anlamaz; ama tabiat onu
dislamaz. Burada ¢ok carpici bir terslik vardir: Akli ve dizeniyle ovinen toplum, asigl deli diye kovar; fakat
sessiz tabiat ona yer acar. Demek ki bazen insan, insan kalabaliklari icinde daha yalnizdir; tasin, kurdun,
ceylanin, riizgarin yaninda daha anlasilir hale gelir. Mecnun'un ¢olu bu ylzden yalniz acinin degil, baska bir
aidiyetin de mekanidir. O, toplumun disina atildik¢a varligin icine duser.

Leyld ile Mecnun'da kavusamama meselesi de Mem @ Zinden farkli bir anlam tasir. Mem ile Zin'de
kavusamama daha ok toplumsal, siyasal ve ahlaki engellerin sonucudur. Leyld ile Mecnun'da ise
kavusamama giderek askin kendi dogasina ait bir zorunluluk gibi gorinmeye baslar. Clinkd Mecnun'un aski,
dunyevi vuslatla tamamlanacak bir agk olmaktan ¢ikar. Hatta denebilir ki Mecnun'un Leyld'ya kavusmas,
onun askini eksiltebilir. Bu, modern kulaga acimasiz gelir; clinkd modern ask anlayisi cogu zaman kavusmayy,
sahip olmay, birlikte olmayy, iliskiyi ve sonug almayr merkeze koyar. Fakat klasik ask anlatisinda askin
buyUklugy, cogu zaman kavusamamanin actigl boslukta derinlesir. Vuslat, bedensel ve toplumsal bir
tamamlanma olabilir; ama askin metafizik siddeti bazen hicranla, uzaklikla, imkansizlikla bayr.

Burada yanlis anlasilmamasi gereken nokta sudur: Leyla ile Mecnun, basitce aciyr yucelten, insani
mutsuzluga mahkim eden bir anlati degildir. Daha derin bir sey soyler. Ask, sahip olma istegine indirgenirse
kiculdr. Mecnun'un aski, Leyld'y1 sahiplenme arzusunun otesine gecer. O, Leyla'yr mulk edinmek istemez;
Leyla Uzerinden kendini asar. Modern zamanlarin en buyuk ask yoksullugu da burada belirir. Buglin insanlar
cogu zaman sevmekten cok sahip olmak ister. Gorllmek, onaylanmak, kontrol etmek, iliskiyi yonetmek,
duyguyu tiketmek ister. Mecnun'un aski ise tuketilemez. O ask, insanin eline ge¢cmez; insani ele gegirir.

Mecnun'un deliligi, tam da bu ylzden buyuk bir elestiri imkani sunar. Kim delidir? Ask yiztinden ¢ole dusen
Mecnun mu, yoksa aski ¢ikar, itibar, aile hesabi, toplumsal korku ve duzen terbiyesiyle bogan kalabaliklar
mi? Fuzal'nin anlatisi bu soruyu agik¢a bagirmaz; ama metnin icinden bu soru surekli sizar. Toplum,
Mecnun'u normal bulmaz. Peki toplumun normalligi ne kadar sagliklidir? Bazen normal dedigimiz sey,
ruhun topluca uyusturulmus halidir. Bazen deli denen kisi, herkesin sustugu hakikati bedeniyle soyleyen
kisidir. Mecnun'un bedeni bir metne donusur: zayiflig, yalnizligl, yanisi, basibos dolagmasi, konusmasi,
susmasl... Hepsi askin yazisidir.

Leyldnin hikayedeki konumu ise ayrica tartisilmalidir. Clnku Leyld ¢ogu zaman Mecnun'un askinin
sembolune donusurken, kendi sesi biraz geri ¢ekilir. Bu durum metnin klasik ask estetigi icinde anlasilabilir;
fakat buglinden bakildiginda elestirel sorular sormak gerekir. Leyla gercekten ne ister? Leyld'nin arzusu nasil
temsil edilir? Onun acisi, Mecnun'un biytk metafizik yolculugunun golgesinde mi kalir? Bu sorular metni
zayiflatmaz; tam tersine daha canli kilar. Cinkd biyik metinler yalniz hayranlikla degil, cesur sorularla da
okunur. Leyld yalniz Mecnun'u Mecnun yapan yuz degildir; kendi kaderi, kendi sikismisligl, kendi sessizligi
ve kendi yarasi olan bir figlirdir. Onu yalniz “sevgili sureti"ne indirgemek, askin diger yarisini susturmak olur.

FuzQli'nin buyuklugy, butin bu gerilimleri yanik bir siir dili icinde tasiyabilmesindedir. Leyla ile Mecnun'da
ask hem begseridir hem ilahiye acilir; hem bedene dokunur hem bedenden tasar; hem Leyldnin yiziinde
baslar hem ylzin 6tesindeki hakikate yonelir. Bu yizden metin, tek katmanli okunamaz. Sadece tasavvufi



okuma da yetmez, sadece romantik okuma da. Mecnun'un aski, insanin sevdigi varlik Uzerinden kendi

sinirlarini agmasinin trajik destanidir. Bu asma kolay, huzurlu, dengeli, terapotik bir asma degildir. Gayet serttir.
Insani dagitir. Cinky hakikat bazen insani oksayarak degil, yakarak buyutur.

Leyla ile Mecnun'un bugline soyledigi sey de burada saklidir. Modern insan aski yonetilebilir, aciklanabilir,
psikolojik tavsiyelerle duzenlenebilir bir duygu saniyor. Oysa askin buyuk bicimleri insani yonetmez; insani
bozar, kirar, degistirir. Elbette her yikim kutsal degildir; her aci da derinlik sayilmaz. Burada ucuz romantizme
dusmemek gerekir. Fakat su da acik: insan hi¢ sarsilmadan, hi¢ yanmadan, hi¢ kendinden ge¢meden askin
buyuk diline yaklagamaz. Mecnun bize bunu hatirlatir. Ask, bazen insanin akilli gorinme ¢abasini elinden
alir. Insani giling, ¢iplak, savunmasiz birakir. Ama belki de insan, ilk kez orada hakiki olur.

Mem @ Zin'de ask toplumun ¢lrimesini agiga ¢ikaryordu. Leyld ile Mecnun'da ask, insanin benlik kabugunu
catlatir. Biri bize dis dinyanin kotulugunu gosterir; digeri i¢ dunyanin yanisini. Mecnun ¢olde kaybolmaz;
dlnyanin sahte merkezinden ¢ikar. Leyld'ya kavusamaz; ama askin daha genis, daha yakici, daha korkutucu
hakikatine yaklasir. Onun deliligi, siradan aklin yenilgisi degil, askin akla sigmayan taskinligidir. Bu ylzden
Leyld ile Mecnun, aski hafif bir duygu olarak degil, metafizik bir yangin olarak 6nimuze koyar. Bu yanginda
insanin adi yanar, itibari yanar, diizeni yanar, benligi yanar. Geriye ne kalir? Belki yalniz askin kendisi. Ve belki
de Fuzdli'nin asil soyledigi budur: Ask, insanin sahip oldugu bir sey degildir; insanin i¢inde yanarak onu baska
bir varlik haline getiren ilahf bir atestir.

Filozof Kirpi: “Mecnun deli degildi; sadece aski, akilli geginen dinyanin kiguk terazisine sigmayacak
kadar bayukta!

4. Zin ve Leyla: Kadin, Perde, Hafiza ve Sessizlik

Zin ile Leyld'yi yalniz “sevilen kadin" diye okumak, iki buyutk ask anlatisinin en agir dugumunl gozden
kagirmak olur. Cunkd bu iki kadin figlirl, metinlerin icinde hem glizelligin hem arzunun hem kaderin hem
de sessiz birakilmig hakikatin tastyicisidir. Onlar hikdyenin merkezindedir; fakat cogu zaman hikayenin diline
tam olarak sahip degildir. Sevilirler, ozlenirler, ugruna yanilirlar, ugruna olunurler, ugruna delirilirler; ama
kendileri ne kadar konusur, ne kadar karar verir, ne kadar kendi yazgilarinin faili olabilir? iste bu soru, Mem
0 Zin ile Leyla ile Mecnun'u bugtinden yeniden okurken rahatsiz edici ama verimli bir kapi agar.

Zin, Mem ( Zin'in icinde yalniz estetik bir gtzellik figlird degildir. O, toplumsal hafizanin, engellenmis
imkanlarin ve yarim kalmig bir ortak kaderin sembolu haline gelir. Zin'in glzelligj, yalniz Mem'in kalbini
yakmaz; toplumun tasiyamadigi bir hakikati de gorunur kilar. Clinkld Zin, agskin mumkun olabilecegi daha
temiz bir dunyanin isaretidir. Onun varlig), toplumun onune sert bir soru koyar: Guzel olani koruyabilecek
misin? Sevday fitneye ezdirmeyecek misin? Kadinin iradesini beylerin, aracilarinin, kiskanclarin, saray
entrikalarinin elinden kurtarabilecek misin? Mem ( Zin'in dunyasi bu sorulara glcli cevap veremez. Tam
tersine, Zin'in kaderi, gtizelligin ve askin toplum tarafindan nasil kusatildigini gosterir.

Zin'in trajedisi burada derinlesir. O yalniz Mem'e kavusamayan asik kadin degildir; kendi iradesi Uzerinde
surekli bagka guclerin dolastigr bir varliktir. Toplum onu sever gibi yapar, yuceltir, guizelligini anlatir, kaderini
destanlastirir; fakat karar alanini daraltir. Kadini kutsamak ile kadini 6zgtr birakmak ayni sey degildir. Hatta
cogu zaman kutsama, ozglrligln daha suslu bir hapishanesidir. Zin'in etrafinda da boyle bir dizen vardir. O,
yUksek bir yere konur; fakat o yiksek yer, ayni zamanda erisilmez ve mudahale edilemez bir kafestir. Kadin
yUceltilir, ama yurtimesine izin verilmez. Guzel bulunur, ama se¢mesine izin verilmez. Askin merkezine
yerlestirilir, ama askin siyasetini erkekler yritur.



Leyld ise bagka bir sessizligin icinden konusur. Leyla ile Mecnun'da Leyla, Mecnun'un metafizik yolculugunun
baslangic yuzu, askin ilk aynasi ve hakikate agilan perdesi gibidir. Mecnun onunla yanmaya baslar; ama yanis
buyudikce Leyld, sahis olmaktan ¢ok sembol haline gelir. Bu, klasik ask anlatisinin en glcld ama en
problemli taraflarindan biridir. Leyld, Mecnun'un askini doguran yuizdur; fakat metin ilerledik¢e Mecnun'un
deliligj, colu, i dontsimu ve askin ilaht boyutu one ¢ikar. Leyld ise giderek askin kendisinden ¢ok askin
isareti olur. Bu durum siirsel olarak buyuleyicidir; ama elestirel olarak sorulmasi gereken soru ortadadir:
Leyld'nin kendi hakikati nerede baslar?

Leyld'yl yalniz “Mecnun'u Mecnun yapan kadin” diye gormek, onu erkek askinin metafizik dekoruna
donusttrme tehlikesi tasir. Oysa Leyld da sever, bekler, yaralanir, sikisir, toplumun baskisini tasir. Onun da
bedeni vardr, ailesi vardir, korkular vardir, arzusu vardir, sesi vardir. Fakat klasik anlati cogu zaman bu sesi
kismayi tercih eder. Leyldnin sessizligi, metnin eksikligi olarak degil sadece; donemin toplumsal yapisinin,
ask estetiginin ve kadin temsili anlayisinin sonucu olarak da okunmalidir. Burada mesele metni suclamak
degil, metnin icinde sakli olan sessizligi duymaktir. Clinkl bazen blyuk anlatilar en ¢ok susturduklari yerden
konusur.

Zin ile Leyla arasindaki fark da burada belirginlesir. Zin daha toplumsal, daha tarihsel, daha siyasal bir figlirdur.
Onun kaderi, bir halkin ve bir dizenin yarasina baglanir. Leyld ise daha sembolik, daha metafizik, daha i¢sel
bir perdeye donusur. Zin'in etrafinda saray, bey, asiret, fitne ve toplumsal yapi vardir. Leyla'nin etrafinda ise
o\, delilik, hicran, i¢ yanis ve askin sonsuzlugu vardir. Zin'in trajedisi toplumun onu kugatmasidir; Leyla'nin
trajedisi ise askin buyUkligl icinde kendi sesinin golgelenmesidir. Biri toplumsal kafeste durur, digeri
metafizik perdenin ardinda kalir.

Fakat ikisini birlestiren agir bir ortaklik vardir: ikisi de erkeklerin kurdugu dizenlerde sevilir. Bu climle biraz
sert ama gerekli. Zin'i de Leyld'y1 da erkekler anlatir, erkekler yorumlar, erkekler ugruna yanar, erkekler ugruna
olur, erkekler onlarin guizelligini dile getirir. Kadin, agkin merkezinde gorinur; fakat anlatinin egemen dili cogu
zaman erkek deneyiminin dilidir. Mem'in acisi, Mecnun'un deliligj, erkegin aski daha gortnurdur. Kadinin
acist ise daha cok ima edilir, saklanir, inceltilir, perde arkasina alinir. Bu ytzden buglinden yapilacak gtclu bir
okuma, Zin ve Leyld'nin susturulmus, yarim birakilmis, sembole donustirdlmus taraflarini yeniden duymaya
calismalidir.

Bu, modern bir dayatma degil; metni daha derin okuma ¢abasidir. Clinkd buyuk metinler yalniz yazildiklari
¢agin icinde kalmaz. Onlar her ¢agda yeniden sinanir. Buglnin okuru Zin'e ve Leyld'ya baktiginda yalniz
guzellik, sadakat ve ask gormemelidir; ayni zamanda kadin iradesinin nasil kusatildigini, kadin sesinin nasil
sembollestirildigini, kadin bedeninin nasil kader tasiyicisina donudstirildigini de gormelidir. Kadin figlri
burada yalniz sevilen varlik degil; toplumun, iktidarin ve metafizigin tzerine anlam yiikledigi agir bir alandir.
O kadar anlam yuklenir ki bazen kadinin kendi sesi bu anlamlarin altinda ezilir.

Zin'in sessizligi baska turludur. O, toplumun ortasinda sessiz birakilir Onun kaderini belirleyen gucler daha
gorlnurdUr: saray, asiret, fitne, erkek akli, toplumsal dizen. Zin'in aski, bu glclerin arasina sikigir. Leyld'nin
sessizligi ise daha i¢sel ve siirsel bir sessizliktir. O, Mecnun'un askinin buyukligu icinde neredeyse askin soyut
isaretine donusur. Zin'in cevresinde toplumsal duvarlar vardir; Leyld'nin cevresinde sembolik perdeler. Ikisi
de engeldir. Duvar dogrudan kapatir; perde incelterek gizler.

Burada guzellik meselesini de tartismak gerekir. Klasik ask anlatilarinda kadin guzelligi cogu zaman hakikate
acilan bir isaret gibi kullanilir. Bu estetik bakimdan ¢ok gucludur. Guzellik, insani kendinden gecirir, dinyay!
baska turlu gosterir, aski baslatir. Fakat glzelligin boyle yuceltilmesi, kadini yalniz gorilen bir varliga
indirgeme riskini de tasir. Zin glzeldir, Leyld glzeldir; fakat onlar yalniz giizel degildir. Onlari sadece



guzellikleriyle dustnmek, acilarini ve iradelerini ikinci plana iter. Kadin guzelligi metinlerde bir kapi olabilir;
ama kapinin ardindaki insan unutulursa, siir zalimlesir.

Mem @ Zin'de Zin'in guzelligi toplumun ahlakini sinar. Leyld ile Mecnun'da Leylanin guzelligi Mecnun'un ig
yolculugunu baglatir. Ikisinde de glizellik donUsturict bir glictir. Ama bu dontstimun bedelini kadin da dder.
Zin, toplumun taslyamadigl askin yarali yuzu olur. Leyla, Mecnun'un askinda sonsuzlasirken kendi bireysel
sesiyle daha az duyulur. Bu nedenle iki metni bugtinden okumak, kadin figtrlerini yalniz agkin nesnesi olarak
degil, askin yukinu taslyan, toplumun baskisina maruz kalan, sembollestirildikce kendi sesi golgelenen
varliklar olarak gormek zorundadir.

Bu noktada bir baska tehlike ortaya ¢ikar: Zin'i ve Leyld'yr modern sloganlara kurban etmek. Hayir, yapilmasi
gereken bu degildir. Onlar buglinun hazir kaliplarina sikistirmak, metinlere haksizlik olur. Ama onlar eski
hayranlik climleleri icinde dondurmak da baska bir haksizliktir. Asil mesele, metinlerin kendi tarihsel
dokusunu koruyarak iclerindeki sessiz ¢atlaklari goriintr kilmaktir. Zin ve Leyl, ne yalniz magdur figtrlerdir
ne de yalniz yuceltilmis sevgililer. Onlar, ask anlatisinin icinde hem 6zne hem sembol, hem insan hem perde,
hem ses hem sessizlik olarak dururlar.

Bu ikili konum, Dogu ask anlatilarinin buyuk estetik glictinu de agiklar. Kadin, burada siradan bir karakter
degildir; askin kaderini taslyan merkezi figirdlr. Fakat merkezde olmak, her zaman iktidar sahibi olmak
anlamina gelmez. Bazen merkezde olan kisi, butun bakiglarin altinda daha fazla esir olur. Zin ve Leyld da
boyle figlrlerdir. Herkes onlari gorlr; ama herkes onlar gercekten duyar mi? Herkes onlarin glzelligini
anlatir; ama herkes onlarin iradesini tanir mi? Herkes onlarin ugruna dokdlen gozyasini ver; ama onlarin
kendi gozyasinin sesini kim isitir?

Zin ve Leyld'yi birlikte okumak, ask anlatilarindaki kadin temsilini yeniden dusinmek icin glicli bir imkan
verir. Zin bize toplumun kadini nasil kusattigini gosterir. Leyla bize sembol haline getirilen kadinin nasil perde
arkasinda kaldigini gosterir. Biri tarihsel ve siyasal bir sessizliktir; digeri siirsel ve metafizik bir sessizlik. Ama
ikisi de sessizliktir. Ve edebiyatin en ciddi gorevlerinden biri, yalniz sdyleneni degil, susturulani da isitmektir.

Bugtn bu iki figtir bize hala sesleniyorsa, bunun nedeni yalniz asklarinin buyuklugu degildir. Zin ve Leyls,
hala kadin varliginin tzerine yiklenen anlamlarin agirligini, glzellik ile 6zglrlik arasindaki gerilimi, sevilmek
ile duyulmak arasindaki farki hatirlatir. Bir kadini sevmek baska seydir, onun sesine alan agmak baska sey.
Klasik ask anlatilarinin cogu itkini buyik bir ihtisamla yapar; ikincisini ise cogu zaman eksik birakir. Bu eksiklik,
bugtinin okuruna dusen dusunme alanidir.

Zin ve Leyl3, askin iki blylk aynasidir; ama aynanin arkasinda insan vardir. O insani gormeden yapilan her
okuma eksik kalir. Zin'in gozlerinde toplumun yarasl, Leyld'nin sessizliginde askin metafizik golgesi durur. ikisi
de yalniz sevgili degildir. ikisi de askin tastyicisi, toplumun sinavi, erkegin ic yangininin bahanesi, gizelligin
yuku ve sessizligin derin kuyusudur.

Filozof Kirpi: “Kadini yalniz giizelligiyle ylcelten akil, cogu zaman onun sesini kadife bir kafese kapatir’

5. Dil ve Uslup Karsilagtirmasi: Xani'de Dil Hafizadir, Fuzdli'de Dil Yangindir

Mem @ Zin ile Leyla ile Mecnun'u birbirinden ayiran en derin cizgilerden biri, aski nasil anlattiklar kadar
hangi dille tasidiklarndir. Cunku buyuk ask metinlerinde dil yalnizca bir anlatim araci degildir; dil, askin
kaderine donusur. Kelime yalniz haber vermez, yaray! tasir. Misra yalniz stislenmez, icindeki aclyi orgltler.
Uslup yalniz estetik bir tercih degildir; metnin dinyaya bakma bicimidir. Ahmedé Xani ile Fuzdli arasindaki
fark da burada iyice belirginlesir. Xani'nin dili, bir halkin hafizasini, toplumsal yarasini ve tarihsel varlik



arzusunu tasirken; Fuzalinin dili, bireyin i¢ yanginini, askin metafizik gerilimini ve benligin erime surecini
tagir. Birinin dili daha ¢ok toprak kokar; digerinin dili ates.

Ahmedé Xani'nin Mem ( Zin'de kurdugu dil, yalniz aski anlatmaz; bir dunyanin var olma hakkini da savunur.
Bu dilde destansi bir genislik, toplumsal bir agirlik ve tarihsel bir biling vardir. Xani, Mem ile Zin'in agkini
anlatirken, aslinda o askin igcinden bir toplumun parcalanmisligini, siyasal daginikligini, ahlaki zaaflarini ve
ortak kader arzusunu da dile getirir. Bu yuzden onun dili sadece lirik degildir; ayni zamanda kurucu bir dildir.
Bir hafiza kurar, bir kimlik alani acar, bir toplumsal vicdani harekete gegirir. Mem 0 Zin'in dili, askin kalpte
baslayan titresimini alir, onu toplumun genis govdesine yayar. Kelimeler kisisel aciyr tasirken, arkalarinda
kolektif bir inilti duyulur.

Xanf'de Uslup, yalniz glizeli anlatmakla yetinmez; glizeli kusatan karanligi da gosterir. Onun dinyasinda agk,
soyut bir i¢ yangini olmaktan once toplumsal bir olaydir. Bu nedenle dil, olaylarin, kisilerin, iliskilerin,
engellerin, saray cevresinin ve fitnenin icinden gecerek kurulur. Mem ile Zin'in birbirine yonelisi ne kadar
safsa, onlarin cevresini saran dinya o kadar karmagiktir. Xant'nin dili bu karsitigl tasir: Bir yanda sevdanin
zarafeti, diger yanda toplumsal ¢lirimenin sertligi. Bu Uslup, aski yalniz yliceltmez; askin basina gelen felaketi
teshir eder. Boylece dil, bir tur ahlaki mahkeme salonuna donusdr. Her karakter, her olay, her entrika bu dilin
icinde yargilanir.

Fuz(li'nin Leyld ile Mecnun'daki dili ise baska bir yerden yanar. Fuzalide kelime, toplumun tarihsel hafizasini
tasimaktan ok, asigin icindeki yangini cogaltir. Onun dili gozyasiyla, hicranla, yakarisla, ¢aresizlikle ve
metafizik arayisla orulidur. FuzQli'nin Gslubunda ask, insanin icini oyan bir kuvvet olarak konusur. Mecnun'un
hali anlatilirken dis dinyadan cok i¢ dinyanin sarsintisi hissedilir. Leyla'nin ylzUi, Mecnun'un yarasi, ¢olin
sessizligj, ayriligin acisi ve askin ilahiye acilan derinligi bu dilde birbirine karisir. Fuzali'nin cimlesi ve misras,
okuru olaydan ¢ok hale sokar. Olayr 6grenmezsiniz sadece; yanisin ritmine girersiniz.

FuzQli'nin dili bu yuzden daha yogun, daha ice donuk, daha lirik ve daha tasavvufidir. Onda diinya ¢ogu
zaman askin golgesinde siliklesir. Mecnun'un yasadigl sey, toplumsal bir dram olmaktan ¢ikarak varolugsal
bir coztlmeye donusur. FuzQli, aski anlatirken insanin icindeki sinirlari zorlar. Akil, beden, benlik, isim, itibar,
dlzen; hepsi askin atesi karsisinda zayiflar. Bu nedenle Leyld ile Mecnun'un dili, dogrudan dogruya bir erime
dilidir. Mecnun'un Kays olmaktan ¢ikip Mecnun'a dontsmesi, yalniz karakter degisimi degildir; dilin de
dontsumudur. Metin ilerledikge ask, siradan anlatinin kabina sigmaz hale gelir. Dil daha ¢ok inler, daha ¢ok
yanar, daha ¢ok Allah'a, yokluga, ayriliga ve sonsuzluga yaklasir.

Xani ile Fuzdli arasindaki farki soyle ifade edebiliriz: Xantnin dili aski tarihe baglar; Fuzllinin dili ask
sonsuzluga acar. Xanide kelime, bir toplumun kalbinde dolasir. Fuzilide kelime, asigin i ugurumuna iner.
Xanide dil, "biz kimiz, neden parcalandik, bu aski neden koruyamadik?" sorularini arka planda tasir. Fuzlide
dil, “ben kimim, ask beni neden yok ediyor, Leyla'nin ylzinden hangi hakikate ¢agrnliyorum?” sorularini
yankilar. Birinde toplumsal hafiza agir basar, digerinde metafizik hicran.

Fakat bu ayrim yapilirken iki sairi kuru kutulara hapsetmemek gerekir. Xant'nin dili sadece sosyolojik degildir;
onda da derin bir lirizm, kader duygusu ve metafizik sezgi vardir. Fuzalinin dili de sadece i¢sel ve tasavvufi
degildir; onun metninde de toplum, aile, yasak, gelenek ve dig engeller onemli rol oynar. Fark, dilin agirlik
merkezindedir. Xani, aski toplumsal bir aynaya donustururken, Fuzali aski ruhun icindeki atese donusturar.
Xani'nin dili daha genis bir ovada yurdr; Fuzali'nin dili daha derin bir kuyuda yankilanir. Biri dis dinyanin
yarasini iceriden duyar; digeri i¢ dunyanin yanginini evrene tasir.

Mem @ Zin'de dilin onemli bir tarafi da kurucu olusudur. Ahmedé Xani, eserini yalniz edebi bir ask hikayesi
olarak kurmaz; dil Uzerinden bir varlik iddiasi da ortaya koyar. Bu iddia, edebiyatin yalniz estetik bir ugras
olmadigini gosterir. Dil, burada bir halkin kendini ifade etme hakki, hafizasini diri tutma ¢abasi ve tarihsel



sahneye ¢ikma iradesidir. Bu nedenle Mem (i Zin'in Gslubunda zaman zaman destansi bir ton, zaman zaman
ogut verici bir agirlik, zaman zaman da toplumsal elestiri belirir. Xantnin dili, agka bakarken toplumun da
rontgenini geker. Sevdayi anlatir; ama o sevdayi bogan dizeni de kayda gegirir.

Leyld ile Mecnun'da ise dilin kurucu yoniu daha cok ic dlem Uzerindedir. Fuz(linin kelimeleri, Mecnun'un
ruhsal ve metafizik donlistimuni kurar. Bu dilde tekrarlar, yakarislar, ic cekisler, karsitliklar, mecazlar ve askin
asir halleri bir tur manevi muzik olusturur. Fuz(li, asigin acisini anlatirken o aciyi estetik bir kivama getirir.
Fakat bu estetik, aciyi ssleyip zararsiz hale getirmez; tam tersine onu daha keskin duyurur. Fuz(lide glzellik,
yaranin Ustine ortulen ipek degildir; yaranin icinden ¢ikan kizil isiktir. Siir burada uyusturmaz, yakar.
Duyguyu nazikce paketlemez; insanin gogsune birakir.

Bu iki Uslup arasinda askin bedeni de degisir. Xanide askin bedeni toplumsaldir. Mem ile Zin'in aski, sarayin,
toplumun, torenin ve fitnenin icinde yaralanir. Dil de bu yaralanmayi dis dinyanin unsurlariyla birlikte tasir.
Fuz(lide askin bedeni daha cok asigin icindedir. Mecnun'un bedeni zayiflar, adi degjsir, akli askla sarsilir, varligi
¢olun iginde erir. Dil de bu ¢ozllmeyi iceriden verir. Xani'de askin etrafinda insanlar vardir; FuzGlide askin
etrafinda sonsuzluk. Xant'de kalabalik aski 6ldurir; Fuzdlide yalnizlik agki derinlestirir.

Bir bagka fark, anlati temposunda gorinidr. Mem ( Zin'de olay orglsu, toplumsal iliskiler ve karakterler daha
belirgin bir agirlik tasir. Hikaye, bireysel aski genis bir toplumsal zemine yerlestirir. Bu nedenle Uslup, yer yer
hikaye edici, yer yer destansi, yer yer elestirel bir yapi kazanir. Leyla ile Mecnun'da ise olay orglisu kadar hal
orgust onemlidir. Mecnun'un ne yaptigl kadar neye donlstigl onem kazanir. Fuz(li'nin Gslubu, dis olaylari
ic hallerin golgesinde eritir. Bazen hikayenin akisindan ok askin i¢ sesi baskin gelir. Okur, Mecnun'un
macerasini izlemekten cok Mecnun'un yanigina tanik olur.

Dil meselesinde mecazlarin islevi de farklidir. Xantde mecaz, cogu zaman toplumsal ve tarihsel anlami
kalinlastinr. Ask, yalniz kalp meselesi olmaktan ¢ikar; millet, kader, birlik, fitne, iktidar ve hafiza gibi daha
genis alanlara baglanir. Fuzllide mecaz ise askin sonsuzlastirilmasi icin calisir. Leyla'nin yizt, Mecnun'un
colu, gozyasl, yara, ates, gece, ayrilik; bunlar yalniz dekor degil, ruhun metafizik haritasidir. Fuzali mecaz
inceltir, derinlestirir, ice dogru buker. Xani mecazi toplumsal hafizaya baglar; Fuzdli mecazi ruhun yanginina.

Bu yuzden iki metni okurken dilin ne yaptigina dikkat etmek gerekir. Mem @ Zin'de dil bize “bu ask neden
6ldi?" sorusunu sordurur. Leyld ile Mecnun'da dil bize "bu ask insani neye donustirdi?” sorusunu sordurur.
Birinde dil 6lumin toplumsal nedenlerini arastirir; digerinde yanigin metafizik anlamini. Birinde dil, agkin
cesedinin basinda toplumun yUzine bakar. Digerinde dil, agkin atesinde insanin benligini eriterek goge dogru
duman olur.

Bugtnuin okuru icin bu iki dil dinyasi cok sey soyler. Clinkd modern zamanlarda dil de ask gibi yoksullasti.
Ask, mesaj climlelerine, iliski tavsiyelerine, psikolojik recetelere, tiketim kultlrinin parlak ama kof
ifadelerine sikisti. Kelimeler cogaldy; fakat derinlik azaldi. Herkes konusuyor, ama az kisi yaniyor. Herkes sevgi
hakkinda fikir sahibi, ama az kisi askin insani yerinden eden agirligini tastyabiliyor. Xani ve Fuzdli burada bize
dilin ne kadar ciddi bir emanet oldugunu hatirlatir. Aski anlatacak dil yoksa ask da zamanla bayaglasir. Clinku
buyuk duygular kiguk kelimelerle uzun sure yasayamaz.

Mem @ Zin ve Leyld ile Mecnun, iki ayri dil terbiyesi sunar. Xani bize dilin hafiza kurma gliciini gosterir. Bir
toplumun kendi acisini, agkini, yarasini ve varlik arzusunu dille nasil taslyabilecegini ogretir. Fuzali ise dilin i¢
yangini nasil taslyabilecegini gosterir. Bir insanin ask karsisinda nasil ¢ozildugund, nasil yandigini, nasil
kendinden gectigini kelimenin en derin kivrimlarinda duyurur. Birinin dili toplumsal sorumluluk ister;
digerinin dili i¢sel cesaret. Biri hafizasiz topluma karsidir; digeri asksiz akla.
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Bu iki Uslup birlikte distintlduginde askin iki buyik dili ortaya ¢ikar: hafizanin dili ve yanginin dili. Hafizanin
dili, aski tarihe ve topluma baglar. Yanginin dili, aski ruha ve sonsuzluga acar. Biri bize askin olduruldugu
toplumsal zemini gosterir; digeri agkin insani nasil yaktigini. Xani'nin dili topraga bastik¢a agirlasir. Fuzalinin
dili atese yaklastik¢a incelir. Ikisi de kendi yerinde buyuktur. Cinki ask bazen halkin kaderini tasir, bazen
insanin igindeki sonsuzlugu.

Mem 0 Zin'i okurken dilin arkasindan bir toplumun yarali sesi gelir. Leyla ile Mecnun'u okurken dilin icinden
bir 3s18in yanmig nefesi ykselir. Birinde kelime hafizaya donusur, digerinde ah'a. Birinde askin dili toplumsal
bir mezar tasina kazinir, digerinde ¢ol riizgarina karisir. Ve belki de bu ylizden iki metin hald yasamaktadir.
GUnkd biri bize unutmanin ihanet oldugunu, digeri yanmadan sevmenin ¢ogu zaman eksik kaldigini
hatirlatir.

Filozof Kirpi: “Xant kelimeyle hafiza kurar; Fuzdli kelimeyle insani yakar. Biri topragin defteridir, digeri
kalbin yangin tutanag”

6. Beko ve Col: Kétiligun Sosyolojisi, Annmanin Cografyasi

Mem @ Zin ile Leyld ile Mecnun'u yan yana okurken iki buyuk figlr, iki ayr karanlik ve iki farkli imtihan alani
gibi karsimiza ¢ikar: Beko ve ¢ol Biri insan suretine girmis toplumsal kotulik, digeri insani kendi
fazlaliklarindan soyan ¢iplak cografya. Beko, askin ontine digaridan dikilen kirli akildir; ¢ol, askin insanin igine
actig) sert bosluktur. Beko bozar, ¢l arindirir. Beko dedikodunun, hasedin, iktidara yanasmanin, baskasinin
mutluluguna tahammul edememenin adidir. COl ise susmanin, yanmanin, yalnizlasmanin, dinyadan
cekilerek hakikatin sert rlizgarina maruz kalmanin mekanidir. Biri toplumun igindeki zehri gosterir, digeri
insanin igindeki fazlaliklari yakar.

Mem ( Zin'de Beko'yu basit bir "kotl adam” gibi okumak, metnin toplumsal zekasina haksizlik olur. Beko
yalniz entrikaci degildir; askin karsisina ¢ikan ¢lrtk toplumsal mekanizmanin ete kemige buriinmus halidir.
Onun kotulugu bireysel psikolojiden ibaret degildir. Kiskangtir, evet. Hesapqidir, evet. Bagkasinin saadetinden
rahatsiz olur, evet. Fakat Beko'nun asil tehlikesi, butin bu bireysel kotiltkleri toplumsal bir islev haline
getirmesidir. O, dlzenin kirli bosluklarinda hareket eder. Sarayin golgesini bilir, iktidarin zaafini sezer,
insanlarin korkularini kullanir, sevdanin masumiyetini fitnenin malzemesine cevirir. Beko'’nun kotalugu bu
ylUzden yalniz kendi icinde kalmaz; cevresini de kirletir.

Her toplumda Beko tipi vardir. Hatta bazi toplumlarda Beko, kisi olmaktan ¢ikar, usule donusur. insanlarin
arasina girmek bir yontem olur. Glzeli bozmak bir maharet sayilir. Sadakati kigtimsemek zeka sanilir.
Baskasinin sevinci karsisinda huzursuz olmak karakter degil de “gercekgilik” diye pazarlanir. Beko burada
cogalir. Mahallede baska adla yasar, sarayda baska adla, burokraside baska adla, akademide baska adlg, aile
icinde baska adla. Bir yerde dedikodudur, bir yerde rapordur, bir yerde jurnal, bir yerde “dostane uyar!’, bir
yerde "ben senin iyiligin icin soyliyorum” kiliginda dolasan zehirli dildir. insanlik tarihi biraz da Beko'nun kilik
degistirme sanatidir.

Mem 0 Zin'de askin trajedisini agirlastiran sey, Beko'nun varligindan ¢ok Beko'nun etkili olabilmesidir. Cinku
kotlluk tek basina her zaman guclu degildir; ona alan agan zayifliklar sayesinde guiclenir. Eger toplumun
ahlaki omurgasi saglamsa, Beko'nun sozi duvara ¢arpar. Eger toplumun vicdani uyaniksg, fitne fazla yol
alamaz. Fakat insanlarin zihni kiiclk hesaplarla doluysa, iktidar cevresi kirliyse, glizelligi koruyacak cesaret
yoksa, Beko yalniz bir karakter degil, sistemin dili haline gelir. Bu ylizden Mem @ Zinde Beko'yu suclamak
yetmez. Asil bakilmasi gereken yer, Beko'nun fitnesini mimkin kilan toplumsal zemindir. Kétulik ¢ogu
zaman kotunun zekasindan degil, iyilerin korkakligindan buydur.
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Beko askin toplumsal dismanidir. Clnkd ask, insanlarin arasindaki yapay hiyerarsileri bozar. Ask,
hesaplanamaz bir sadakat dogurur. Iki insanin birbirine yonelmesi, kimi zaman butin bir dizenin sahte
dengelerini tehdit eder. Sevgj, iktidar iliskilerine sigmadiginda tehlikeli hale gelir. Beko bunu sezer. Beko'nun
askl hedef almasi bosuna degildir. O, guzelligin icindeki ozgurlestirici imkani fark eder. Cunku iki insan
gercekten birbirini severse, korkudan daha giicli bir bag kurabilir. Iktidarin ve fitnenin en sevmedigi sey
budur: Korkudan daha gl¢lu bir bag.

Leyld ile Mecnun'da ise Beko'nun karsisinda ¢ol vardir. Burada kotulik tek bir figirde yogunlasmaz. Elbette
aile, toplum, gelenek, engel ve yasak vardir; fakat anlatinin asil blyik mekani ¢oldur. Col, Mecnun'un dis
dunyadan cekildigi, ama hakikate daha fazla acildigi yerdir. ilk bakista ¢ol surgindir, mahrumiyettir,
yalnizliktir. Fakat klasik ask dilinde ¢ol ayni zamanda arinmadir. insan sehirde kendisini cok sey sanir. Ad
vardir, evivardir, ailesi vardir, itibar vardir, toplumsal karsiligr vardir. Colde bunlarin cogu diser. Riizgar unvan
tanimaz. Kum soyadi sormaz. Gines makam sahiplerine ayri golge vermez. Col herkesi ¢iplak hakikate indirir.

Mecnun'un ¢ole dusmesi, bu yuzden yalniz kaybolma degildir. O, toplumun sahte merkezinden ¢ikarak
varligin sert merkezine yaklasir. Sehir onu deli sayar; ¢ol onu kabul eder. insan kalabaliklar onu dislar;
hayvanlar, taslar, rlizgar ve sessizlik ona alan agar. Burada metnin ¢ok derin bir tersligi vardir. Akliyla oviinen
toplum, aski anlayamaz. Sessiz tabiat ise askin diline daha yakindir. Clnku tabiat yalan soylemez. Col,
Mecnun'a teselli vermek icin degil, onu soymak icin vardir. Onu adindan, kimliginden, toplumsal
maskesinden, sahip olma arzusundan, hatta Leyld'y1 dunyevi anlamda elde etme isteginden bile yavas yavas
uzaklastirir.

Beko'nun dunyasinda insan baskasinin askini bozar. Colin dunyasinda ask insanin kendi icindeki fazlalig
bozar. Bu iki bozma arasinda ucurum vardir. Beko'nun bozmasi ¢lrltiictidir; ¢oliin bozmasi arindirici. Beko,
Mem ile Zin'in arasina girerek sevdayi zehirler. Col, Mecnun'un icine girerek benligi yakar. Biri agki oldurdr,
digeri aski insanin butun varligina yayar. Beko'nun oldugu yerde kalabalik vardir ama hakikat yoktur. Colun
oldugu yerde yalnizlik vardir ama hakikatin sesi daha yakindir.

Bu ylzden Beko ile ¢ol karsilastirmasi, iki metnin ahlaki mimarisini anlamak icin cok dnemlidir. Mem @ Zin'de
dig dunya kirlenmistir; ask o kirlenmis dinyanin icinde bogulur. Leyld ile Mecnun'da dis dunya terk edilir; ask
yalnizligin ve i¢ ¢ozulmenin icinde blylr. Mem'in trajedisi, toplumun aski taglyamamasidir. Mecnun'un
trajedisi, askin insani toplumun olgulerinden tasirmasidir. Mem'in karsisinda Beko vardir; Mecnun'un
karsisinda ¢ol. Mem'in diinyasinda kotulik insan kiligina girer. Mecnun'un dinyasinda hakikat cografya
kiigina girer.

Beko'nun sosyolojisi bize sunu gosterir: Toplumlar yalniz buyuk savaslarla, buyuk krizlerle, blyik ihanetlerle
curimez. Kuguk hasetlerle de ¢lrdr. Iki insanin arasina giren fisiltiyla, hakikati egen kiguk ¢ikarla, giizel olan
kiglimseyen bakisla, bagkasinin mutlulugunu hazmedemeyen mideyle, iktidar kapisinda sekil degistiren
omurgasizlikla grlr. Beko bu ylzden kiguk gorinir ama etkisi buyiktir. Clinki toplumsal felaketlerin cogu
once kicuk karakter bozukluklar olarak baslar. Sonra buyur, kurumlasir, kader diye anlatilir. Oysa kader
degildir; kotuluge verilen kuguk izinlerin toplamidir.

Colun metafizigi ise baska bir sey ogretir: insan bazen kalabaliklardan ¢ikmadan kendine gelemez.
Mecnun'un ¢olu, modern insanin kactigl o buyik sessizligin adidir. Bugliniin insani glrultlyle kendini ayakta
tutuyor. Surekli konusuyor, gosteriyor, paylasiyor, onay bekliyor, iliskiyi bile izleyiciye agiyor. Col ise
izleyicisizdir. Colde insan kendisini kimseye ispatlayamaz. Orada yalniz kalir. Mecnun'u Mecnun yapan biraz
da bu izleyicisizliktir. Askini kimseye kanitlamak zorunda kalmadiginda, ask onun iginde daha ¢iplak bir
hakikate donusur.
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Beko'nun dunyasinda dil kirlidir. Sozctkler ara bozmak icin kullanilir. Laf, zehir tasir. ima, hancere donusar.
Colun dinyasinda ise dil azalir. Mecnun bazen konussa bile asil konusan halidir. Bedeni konusur, yarasi
konusur, yalnizligr konusur. Bu iki dil farki da cok 6nemlidir. Beko'nun dili cogaldik¢a hakikat azalir. Colun
sessizligi buyudukce hakikat yaklasir. Demek ki her konusma aydinlatmaz; bazi konusmalar karartir. Her
sessizlik de bog degildir; bazi sessizlikler insanin icindeki en derin cimleyi kurar.

Bugtn bu iki figlr hald canlidir. Beko hala aramizda dolasir. Adi degismistir, kiyafeti degismistir, araclari
degismistir. Eskiden saray koridorunda fisildardi, simdi ekranlarda, sosyal medyada, kurum odalarinda, aile
toplantilarinda, akademik komisyonlarda, siyasi kulislerde konusur. Baskasinin askini, emegini, basarisini,
seving ihtimalini bozmaya devam eder. COl de hala gereklidir; ¢lnkd insan hald kendi gurdltisinden
kurtulamadik¢a hakikatle karsilasamiyor. Her ¢agin Beko'ya karsi ahlaki uyanikliga, ¢ole karsi da igsel
cesarete ihtiyaci vardir.

Mem @ Zin bize Beko'yu tanimayi ogretir. Leyls ile Mecnun bize ¢ole dayanmayi. ilki toplumun iindeki
zehirli karakteri gosterir; ikincisi insanin kendi icindeki arinma ihtiyacini. Beko'yu tanimayan toplum, aski da
adaleti de dostlugu da koruyamaz. Cole dayanamayan insan ise aski derinlestiremez; onu hemen
sahiplenmeye, tiketmeye, gostermeye ve kicuk ¢ikarlarinin igine hapsetmeye kalkar.

Beko ve ¢4\, iki ayri hakikat kapisidir. Beko'ya bakinca toplumun ne kadar kirlenebilecegini gorirtz. Cole
bakinca insanin ne kadar soyunabilecegini. Beko aski mezara yaklastirir. Col aski sonsuzluga. Beko'nun
oldugu yerde kalabalik ¢urdr. Colin oldugu yerde yalnizlik olgunlasir. Birinde insan baskasinin mutluluguna
disman olur; digerinde insan kendi benligine mesafe almayi dgrenir.

Mem ile Zin'in aski Beko'nun fitnesinde yaralanir. Mecnun'un aski ¢olun sessizliginde bagka bir varlik haline
gelir. Biri bize kotuligin toplumsal dolasimini gosterir, digeri arinmanin cografyasini. Ve belki de iki metnin
birlikte soyledigi en sert sey sudur: Ask yalniz sevmeyi degil, kotulugu tanimayi ve yalniziga dayanmayi da
gerektirir.

Filozof Kirpi: “Beko insanin icindeki ¢lrik kalabaliktir; ¢ol ise ruhun butiin sahte misafirlerini kapi disari
eden c¢iplak hakikat”

7. Vuslatin Imkansizlig: Kavusamamak Neyi Kurtarir?

Mem 0 Zin ile Leyld ile Mecnun'un kalbinde ayni diken durur: kavusamamak. Bu iki blyuk anlatida ask,
kendisini tamamlayacak gibi gorlinen vuslata ulasamaz. Sevenler birbirini ister, arar, bekler, ugruna yanar;
fakat dunya onlarin arasina daima bir mesafe koyar. ik bakista bu, askin yenilgisi gibi gorindr. Sevenler
kavusamamis, hayat muradina ermemis, hikaye hizinle kapanmistir. Fakat klasik agk anlatilarinda mesele
bu kadar duz degildir. Kavusamamak yalniz eksiklik degildir; bazen aski bayagilasmaktan, sahip olmanin
clruten aliskanligindan, dunyanin kirli glindeligine dismekten koruyan trajik bir imkandir. Her kavusma
tamamlanma degildir. Her ayrilik de kayip degildir. Bazi ayriliklar, askin daha buyuk bir anlam tagimasina yol
agar.

Mem ( Zin'de kavusamamak, oncelikle toplumsal bir felakettir. Mem ile Zin'in birbirine ulasamamasi, iki
insanin kisisel mutsuzlugundan ibaret kalmaz. Burada askin oniindeki engel, diinyanin metafizik dizeninden
cok toplumun ahlaki zaafidir. Beko'nun fitnesi, saray dizeninin kirilganligy, iktidar cevresinin kirli hesaplari,
toplumun hasede ve araci kotulige acik yapist bu kavusamamanin gercek zeminini olusturur. Bu ylzden
Mem ile Zin'in ayrilig), “kader boyleymis” denilip gecilecek bir hadise degildir. Kaderin arkasina saklanmis
toplumsal sug vardir. Insanlar cogu zaman kendi kétuliklerine kader diyerek ruhlanni temize ¢ikarmaya
calisir Mem (G Zin buna izin vermez. Askin cesedini ortaya koyar ve sorar: Bu 6lumu kim hazirladi?
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Mem ile Zin kavusabilseydi, belki iki insan mutlu olacakti. Fakat kavusamadiklari icin bir toplumun icindeki
clriime gorundr hale geldi. Trajedinin sert tarafi budur. Mutlu son, bazen hakikati orter. Her sey yerli yerine
oturur, insanlar rahatlar, diizen kendisini temize ¢ikarir. Fakat trajedi, rahatlatmaz; iz birakir. Mem ile Zin'in
kavusamamasi, askin yalniz kisisel bir duygu olmadigini, toplumun ahlaki kalitesini dlgen bir mihenk tagl
oldugunu gosterir. Bir toplum aski koruyamiyorsa, merhameti de koruyamaz. Sadakati koruyamiyorsa
adaleti de koruyamaz. Guzel olanin yasamasina izin vermiyorsa, glclu olanin zulmune ¢oktan teslim
olmustur.

Leyld ile Mecnun'da ise kavusamamak daha farkli bir anlam kazanir. Burada toplumsal engeller vardir; aileler,
gelenekler, yasaklar, mesafeler asiklarin karsisina ¢ikar. Fakat Mecnun'un aski ilerledikce mesele yalniz dis
engellerle aciklanamayacak kadar derinlesir. Mecnun, Leyld'ya kavusmak isteyen bir asik olarak yola ¢ikar;
fakat ask onu oyle bir noktaya getirir ki Leyld artik yalniz bir sevgili olmaktan ¢ikar, mutlak hakikate acilan
bir esik haline gelir. Bu noktadan sonra vuslatin anlami degisir. Mecnun Leyld'ya kavussa bile, onun aradig)
sey artik yalniz Leyla'nin bedensel yakinlig degildir. Ask, sevilen kisiden baslayip sevilenin 6tesine gecen bir
yangina donusmustur.

Bu nedenle Leyla ile Mecnun'da kavusamamak, aski buyuten metafizik bir mesafe gibi ¢alisir. Hicran, aski
azaltmaz; cogaltir. Uzaklik, sevgiliyi silmez; onu daha derin bir hakikat isaretine donusturur. Modern zihin
bunu anlamakta zorlanir. Cinki modern ask, cogu zaman sonug ister. iliski ister, stati ister, gorunurluk ister,
sahiplik ister, karsilikli onay ister. Hatta aski bile bir bagari hikayesi gibi yasamak ister: tanistik, sevdik, birlestik,
kurduk, gosterdik, onay aldik. Oysa Mecnun'un aski bu tlr bir bagart mantigina sigmaz. Onun aski, iliski
yonetimi degil, benlik yikimidir. Mecnun'un derdi mutlu ¢ift fotografi vermek degildir; varligin kabugunu
kirmaktir.

Burada kavusamamak aski neye karsi korur? En basta mulkiyet duygusuna karsi. insan sevdigini sahip
olunacak bir varlik gibi gormeye basladiginda askin icine iktidar sizar. “‘Benim” s6zcugu, cogu zaman sevginin
en tehlikeli sozctgudur. Elbette sevmenin iginde baglilik, sadakat, yakinlik ve ortak hayat arzusu vardir. Fakat
sahiplenme bagka seydir. Sahiplenme, sevgiliyi kendi korkularimizin, eksiklerimizin, hirslarimizin ve kimlik
ihtiyacimizin malzemesine cevirebilir. Mecnun'un askinda bu mulkiyet duygusu giderek yanar. O Leyld'yi
elde ederek tamamlanmak isteyen bir asik olmaktan ¢ikar; Leyla'nin yoklugunda bile askla dolan, hatta agkin
kendisine donusen bir varliga yaklasir.

Mem 0 Zin'de ise kavusamamak aski korumaktan ¢ok toplumu mahk{m eder. Burada ayriligin metafizik bir
olgunlasma islevi elbette vardir; fakat asil vurgu baska yerdedir. Mem ile Zin'in ayniligl, askin oldurtlmis
olmasidir. Bu ayrilik, toplumun alnina yazilmis kara bir kayittir. Mecnun'un kavusamamasi onu askin daha
derin katmanlarina tasirken, Mem ile Zin'in kavusamamasi toplumsal bozulmayi aciga cikarr. Birinde
kavusamamak aski metafiziklestirir; digerinde kavusamamak toplumu yargilar. Bu ayrim ¢ok onemlidir.
GUnka butun ayriliklar ayni degildir. Bazi ayriliklar insani buyutdr, bazilari toplumun cinayetidir.

Kavusma meselesinde bir bagka tehlike de askin glindeliklesmesidir. Buyuk ask anlatilari, cogu zaman vuslati
erteleyerek aski siradan zamanin yipratici agirligindan uzak tutar. Sevenler kavustugunda hikaye bitmez
aslinda; baska bir hikaye baslar. Evin, gecimin, bedenin, aliskanligin, bikkinligin, iktidar iliskilerinin, kiskancligin,
yorgunlugun hikdyesi. Bu koti midar? Hayir. Insan hayati yalniz buytk tutkulardan ibaret degildir. Fakat
destani ask anlatilari, aski gtindelik hayatin tiketici dongusiine teslim etmek istemez. Onlar aski en yuksek
gerilim aninda tutar. Kavusamamak bu gerilimi korur. Ask, tamamlanmamig kaldig) icin hafizada buyur.

Fakat burada ucuz bir romantizm tuzagina dusmemek gerekir. Kavusamamak her zaman yuce degildir.
Bazen yalniz acidir, zulumdur, haksizliktir, korkakliktir, toplumsal baskidir. Mem @ Zin bunu ¢ok agik gosterir.
Insanlarin kavusamamasini sirekli “agkin buytkligu” diye suslemek, cogu zaman gercek kotuluga gorinmez
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kilar. Zin'in ve Mem'in yasadig) ayrilik, toplumsal bir suctur. Onlarin acisini yalniz siirsellestirmek yetmez; o
acinin failini de gormek gerekir. Clinkl bazi trajediler glizellestirildikce politik keskinligini kaybeder. Gozyasi
bazen vicdani uyandirir, bazen de sugu romantiklestirir. Mem ( Zin'i gliclt okumanin yolu, bu romantik sisin
icinden gecip toplumsal cinayeti gormektir.

Leyld ile Mecnun'da ise durum daha ince bir ¢izgide yurur. Mecnun'un kavusamamasi bir yandan toplumsal
engellerin sonucudur; 6te yandan askin kendi ic mantigl icinde derinlesir. Leyld'ya kavusamayan Mecnun,
Leyld'yl kaybetmez; onu baska bir dizlemde tagimaya baslar. Leyld artik gozle gorilen sevgili olmaktan cok,
gonulde yanan sonsuz bir isarete donusur. Burada askin nesnesiyle askin hakikati arasinda bir ayrim belirir.
Mecnun baslangicta Leyld'yi sever; fakat zamanla ask Leyld'nin varligini asarak Mecnun'un bitun varolus
bicimi haline gelir. Bu ylzden Mecnun icin vuslat, askin sonu bile olabilir. Clinkd onun aski artik varacag)
yerden ¢ok yandigi yoldur.

Bu durum bize cok sert bir soru sordurur: Askin amaci kavusmak midir, dontsmek mi? Modern insan
genellikle birincisini secer. Kavusmays, iliskiyi, beraberligj, sahip olmayi, sonug almayi agkin basarisi sayar.
Klasik ask anlatilari ise ikinci ihtimali diri tutar. Ask insani donustirmuyorsa, yalniz duygusal bir aligveris
olarak kalabilir. Mecnun'un aski dontstmdur. Mem ile Zin'in aski ise dontsme imkani bulamadan toplumsal
duvarlara garpan bir hakikat ¢igligidir. Ikisinde de kavusamamak vardir; fakat biri insani iceriden yakarak
donusturdr, digeri toplumu disaridan mahk{im eder.

Vuslatin imkansizlig), iki metinde de aski kalici kilar. Mem ile Zin kavusamadig icin yalniz iki asik olarak degil,
bir toplumun yarasi olarak hatirlanir. Leyld ile Mecnun kavusamadigl icin ask, dinyevi iliskinin sinirlarini
asarak metafizik bir dile kavusur. Eger bu hikayeler mutlu sonla bitseydi, belki daha huzurlu olurdu; ama
daha derin olur muydu, bilinmez. Trajedi bazen metni diri tutar. Clinkl mutlu son insani rahatlatir; trajik son
insani dustinmeye zorlar. Rahatlayan okur sayfayi kapatir. Yaralanan okur metni icinde tasir.

Bu iki anlatinin bugtine soyledigi sey de burada saklidir. Buglinin insani kavusmayi ¢ok buyuttyor, ama
kavusmanin neyi gerektirdigini az dustnuyor. Birine ulasmak kolaylasti; birini tagimak zorlasti. Mesaj atmak
kolay, sadakat zor. Gorlismek kolay, derinlesmek zor. iliski kurmak kolay, askin ahldkini korumak zor. Mem (
Zin bize, askin toplumsal kotllik karsisinda ne kadar kirilgan oldugunu hatirlatir. Leyld ile Mecnun ise askin
sahip olma mantigina indirgenemeyecek kadar buyuk bir i¢ yangin oldugunu gosterir.

Kavusamamak bazen aski korur; bazen de agkin 6ldurulduguni kanitlar. iste bu aynmi gormek gerekir. Mem
ile Zin'in kavusamamasi, toplumun yuzine ¢arpilmig bir sug belgesidir. Leyla ile Mecnun'un kavusamamas,
askin dunyevi tamamlanmayi asan metafizik yolculugudur. Biri adalet ister, digeri arinma. Biri “bu agki kim
oldurdu?” diye sorar. Digeri "bu ask beni nereye goturtyor?” diye yakarir.

Sonunda iki metin de vuslati erteler, ama aski silmez. Tam tersine, agk kavusamamanin actig) boslukta daha
gornur hale gelir. Mem ile Zin'in mezari, toplumun ahlaki yenilgisini kayda gegirir. Mecnun'un ¢old, insanin
ask karsisindaki metafizik ¢iplakligini gosterir. Kavusma gerceklesmez; fakat ask diinyaya agir bir iz birakir.
Belki de bu yuzden bazi ask hikayeleri mutlu son istemez. Clnkd onlarin isi iki kisiyi rahatlatmak degil,
caglarin uykusunu kagirmaktir.

Filozof Kirpi: “Bazi asklar kavusamadig icin eksik kalmaz; kavugsaydi dinyanin kaba ellerinde
kiglleceg;i icin yarim kalmayi secer.’



