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ÖZET 

Metin, Ahmed Cevdet Paşa’yı bugünün Türkiye’sine çağırarak AKP’nin çeyrek asra yaklaşan teopolitik rejimini 
hukuk, ahlâk, din, eğitim ve devlet aklı üzerinden otopsiye yatırır. Cevdet Paşa burada nostaljik bir Osmanlı 

figürü olarak değil, usul, ölçü, liyakat, emanet ve hukuk ciddiyetini temsil eden tarihî bir neşter olarak 
konumlandırılır. İlk bölümde Paşa’nın Mecelle, tarihçilik ve devlet adamlığı üzerinden bugüne tuttuğu ayna 

anlatılır; gelenek ile siyasal dekor arasındaki fark açılır. İkinci bölüm, hukukun iktidar karşısında bağımsız bir 
terbiye mekanizması olmaktan çıkarılıp güç, sadakat ve siyasal fayda için kullanılan bir kostüme dönüşmesini 
eleştirir. Üçüncü bölüm, dinin ahlâk üretmek yerine siyasal meşruiyet, kitle yönetimi ve sadakat ekonomisi için 

araçsallaştırılmasını sorgular; gösterişli dindarlık ile kamusal ahlâk arasındaki uçurumu açığa çıkarır. Dördüncü 
bölüm, Cevdet Paşa’nın maarif anlayışıyla AKP dönemindeki teopolitik pedagojiyi karşılaştırır; çocuğun merakı, 
öğretmenin haysiyeti, müfredatın ideolojikleşmesi ve eğitimin sadakat fabrikasına dönüşmesi ele alınır. Beşinci 

bölüm ise devlet aklının çöküşünü, ganimet bürokrasisini, liyakat erozyonunu ve kamu malının emanet 
olmaktan çıkarılıp çevre-sadakat ağlarının kullanımına açılmasını tartışır. Metnin ana iddiası şudur: AKP rejimi, 

Cevdet Paşa’nın temsil ettiği hukukî ve ahlâkî devlet ciddiyetinin tersine, dini, tarihi ve devleti siyasal iktidarın 
meşruiyet kostümüne dönüştürmüştür. 

 

 

1. Cevdet Paşa’yı Bugüne Çağırmak 

Eski bir hukuk kitabının sayfalarını düşünelim: kenarları sararmış, dili ağır, fakat içinden hâlâ devlet ciddiyeti 
kokusu gelen bir metin. Bir masanın üzerinde Mecelle dursun; yanında bugünün resmî gazete kupürleri, 
ihale ilanları, eğitim yönetmelikleri, mahkeme kararları, parti nutukları, cami açılışları, tören fotoğrafları ve 
televizyon ekranlarında köpürtülen dinî sloganlar… İşte Cevdet Paşa’yı bugüne çağırmanın gerçek sahnesi 
burasıdır. Onu türbe sessizliğinden çıkarıp bugünün gürültülü iktidar pazarına indirdiğimizde, önümüze 
nostaljik bir Osmanlı büyüğü değil, ağırbaşlı bir ölçü adamı çıkar. 

Ahmed Cevdet Paşa, 19. yüzyıl Osmanlı dünyasının en güçlü zihinlerinden biridir. Tarihçi, hukukçu, devlet 
adamı, eğitimci, bürokrat ve âlim kimliği aynı bedende toplanır. Tarih-i Cevdet, onun Osmanlı tarihine dair 
meşhur eseridir; Mecelle-i Ahkâm-ı Adliyye ise 1868-1876 arasında hazırlanan, daha çok borçlar, eşya ve 
yargılama hukukunu düzenleyen büyük kanunlaştırma hamlesidir. Cevdet Paşa’nın Mecelle’deki rolü sıradan 
bir memur katkısı değildir; TDV İslâm Ansiklopedisi, Mecelle’nin hazırlanmasında ve maddelerinin kaleme 
alınmasında en büyük payın Cevdet Paşa’ya ait olduğunu belirtir. 

Burada mühim olan, Cevdet Paşa’nın yalnız geçmişte ne yaptığı değildir; bugüne ne söylediğidir. Çünkü bazı 
insanlar ölünce tarih olmaz, ölçü olur. Cevdet Paşa da böyle bir isimdir. Onu bugüne çağırmak, “Osmanlı ne 
güzeldi” diye iç geçiren ucuz bir tarihçilik yapmak anlamına gelmez. Zaten Cevdet Paşa’yı böyle kullanan, 
onu anlamamıştır. O, çöküş çağında yaşayan bir adamdı. Devletin damarlarında bozulmayı, bürokraside 
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gevşemeyi, hukukta dağınıklığı, eğitimde savrulmayı, siyasette ölçüsüzlüğü görüyordu. Fakat paniğe kapılmış 
bir taklitçi gibi davranmadı. Batı karşısında dizlerinin bağı çözülmedi; gelenek karşısında da aklını askıya 
almadı. 

Cevdet Paşa’nın zihninde gelenek, müzeye kaldırılmış bir eşya değildir. Gelenek, usul demektir. Ölçü 
demektir. Sorumluluk demektir. Bir devletin hafızasını, hukukunu, terbiyesini, dilini, ahlâkını taşıyan canlı bir 
damar demektir. Fakat canlı damar ile ölü damar birbirine karıştırılınca iş çürür. Bugünün teopolitik rejiminde 
sık sık gördüğümüz felaket de budur: gelenek, ahlâkî derinlik olarak değil, siyasal dekor olarak kullanılır. 
Cübbe görünür, usul kaybolur. Besmele duyulur, adalet susar. Minare yükselir, liyakat çöker. Tarih nutuklarda 
büyür, kurumların içinde küçülür. 

Adalet ve Kalkınma Partisi (AKP), 2001 yılında kurulmuş; 3 Kasım 2002 genel seçimlerinde iktidara gelmiş 
ve Kasım 2025 itibarıyla Türkiye’yi kesintisiz olarak 23 yıldır yönetmektedir. Bu yaklaşık çeyrek yüzyıllık 
dönem, artık sıradan bir hükümet dönemi olarak okunamaz. Burada bir rejim dili, bir iktidar ahlâkı, bir devlet 
kullanma biçimi, bir eğitim tasavvuru, bir din-siyaset ekonomisi oluşmuştur. Mesele birkaç hatalı politika, 
birkaç kötü bakan, birkaç yanlış ihale değildir. Ortada bütün bir siyasal karakter meselesi vardır. Cevdet Paşa’yı 
bugüne çağırmak tam da bu karakteri tartıya çıkarmaktır. 

Cevdet Paşa’nın dünyasında devlet, keyfin genişletilmiş gövdesi değildir. Devlet, emanet fikriyle düşünülür. 
Makam, şahsî ihtirasın koltuğu sayılmaz; ağır bir yük, hesap verilebilir bir sorumluluk alanıdır. Osmanlı’nın 
son yüzyılında bu ilkenin ne kadar başarıldığı ayrıca tartışılır; fakat Cevdet Paşa’nın zihniyetinde devlet 
ciddiyeti denen şey hâlâ canlıdır. Bugün ise siyasal iktidarın uzun ömrü, devletin kurumlarını parti aklına, 
parti aklını lider iradesine, lider iradesini de kutsal bir siyasal dokunulmazlığa bağlama eğilimi üretmiştir. Bu 
eğilim, modern Türkiye’nin en ağır kurumsal zehirlerinden biridir. 

Cevdet Paşa’nın bugüne söyleyeceği ilk söz muhtemelen hukuk hakkında olurdu. Çünkü hukuk çökerse, 
devlet ayakta görünse bile içten içe boşalır. Saray kalır, mahkeme kalır, üniforma kalır, mühür kalır; ama o 
mühür artık adaletin değil, korkunun, sadakatin veya menfaatin işaretine dönüşür. Cevdet Paşa’nın 
Mecelle’deki asıl önemi, fıkhı maddelere ayırması ya da eski hükümleri yeni bir forma sokmasıyla sınırlı 
değildir. Onun zihninde hukuk, dağılmış bir dünyaya şekil verme çabasıdır. Bugünün teopolitik rejiminde ise 
hukuk çoğu zaman iktidarın kendisini koruma refleksiyle konuşur. Hukuk dili kalır, hukuk ahlâkı zayıflar. 
Dosya vardır, vicdan yoktur. Karar vardır, adaletin yüzü soluktur. 

Cevdet Paşa’yı bugüne tanıtmak, onu AKP’nin sık sık başvurduğu Osmanlıcı sembol havuzundan kurtarmayı 
da gerektirir. Çünkü bugünün iktidar dili Osmanlı’yı çoğu zaman biçim olarak sever: sancak, mehter, saray, 
fetih, tören, mimari, hamaset, kıyafet, diziler, protokol… Fakat Osmanlı’nın en zor tarafı olan usul, devlet 
terbiyesi, arşiv aklı, bürokratik dikkat, dil disiplini, ilim haysiyeti, hukukî titizlik pek sevilmez. Osmanlı’yı 
kostüm olarak giymek kolaydır; Cevdet Paşa’nın masasındaki ciddiyete oturmak zordur. Çünkü o masa nutuk 
istemez, emek ister. Slogan istemez, muhakeme ister. Sadakat değil, ehliyet ister. 

Teopolitik çürümenin en sinsi tarafı da burada belirir: dinî sembol, ahlâkî sorumluluğun yerine geçirilir. 
İnsanlar dindar görünerek adil olmaktan kaçabilir. Devlet dinî konuşarak hukukî hesap vermekten sıyrılabilir. 
İktidar kutsal kelimelerle kendisine dünyevî zırh örebilir. Cevdet Paşa’nın aklı buna izin vermezdi. Çünkü onun 
dünyasında din, kamusal hayata ahlâk taşımak zorundadır. Eğer din, adalet üretmiyor; kul hakkı hassasiyeti 
doğurmuyor; yetim malını, kamu malını, makam emanetini korumuyorsa, orada dinin kendisi değil, dinin 
siyasal istismarı çalışıyor demektir. 

Bugüne Cevdet Paşa’yı çağırmak biraz da mahkemeye tanık çağırmaya benzer. Fakat bu tanık, bugünün 
kavgalarına taraf olmak için değil, ölçüyü hatırlatmak için gelir. Ona AKP’nin uzun iktidar pratiğini 
gösterdiğimizde, yalnız ekonomik krizlere, eğitimdeki savrulmaya, liyakat erozyonuna, hukuk tartışmalarına, 
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dinî sembol enflasyonuna bakmazdı; bütün bunların arkasındaki ahlâkî mekanizmayı sorardı: Devlet kimin 
için işliyor? Hukuk kimi sınırlıyor? Eğitim kimi yetiştiriyor? Din kime ahlâk veriyor? Bürokrasi hangi ehliyete 
dayanıyor? Kamu malı kimin emaneti sayılıyor? 

Bu soruların cevabı kaçamak verildiğinde, çürüme başlamış demektir. Çünkü devlet önce binalarında değil, 
kelimelerinde çürür. “Adalet” kelimesi çok söylenip az yaşandığında çürür. “Millet” kelimesi çok kullanılıp 
milletin aklı küçümsendiğinde çürür. “Din” kelimesi çok yükselip ahlâk geri çekildiğinde çürür. “Ecdat” çok 
anılıp usul terk edildiğinde çürür. “Hizmet” çok parlatılıp kamu kaynakları çevre sadakatine bağlandığında 
çürür. Cevdet Paşa’nın bugünkü değeri, tam da bu kelime çürümesini teşhis edecek bir tarihî mikroskop 
sunmasıdır. 

Cevdet Paşa’nın elinde ne sosyal medya megafonu vardı ne televizyon stüdyosu ne propaganda ordusu. 
Ama onda bugün çok az bulunan bir şey vardı: ciddiyet. Ciddiyet bazen en devrimci vasıftır. Çünkü gürültü 
çağında ciddiyet, maskeyi indirir. Cevdet Paşa’nın ciddiyeti, bugünün teopolitik rejimine baktığında şunu 
görürdü: Eskiyi sevdiğini söyleyen bir iktidar, eskinin usulünü değil, görüntüsünü devralmış; dini sevdiğini 
söyleyen bir siyaset, dinin ahlâkî yükünü değil, kitle yönetme gücünü kullanmış; milleti sevdiğini söyleyen 
bir rejim, milletin çocuklarına nitelikli eğitim ve adil hukuk borcunu eksik ödemiştir. 

Bu yüzden Cevdet Paşa bugüne geri çağrılmalıdır. Onu övmek için değil, onunla bugünü yargılamak için. 
Onu taşlaştırmak için değil, onun aklıyla bugünün sahte taşlarını kırmak için. Çünkü bazı ölüler, 
yaşayanlardan daha diridir; bazı eski kitaplar, bugünün ekranlarından daha günceldir. Mecelle’nin sararmış 
sayfası, bazen bin tane parti konuşmasından daha fazla ahlâk taşır. Cevdet Paşa’nın sessizliği bile bugünün 
gürültülü dindarlığından daha fazla devlet terbiyesi anlatır. 

Filozof Kirpi: “Tarihi süs diye kullanan iktidar, tarihin ahlâkî aynasına bakınca kendi yüzünden korkar.” 

 

2. Hukuk Devleti mi, İktidarın Hukuk Kostümü mü? 

Bir mahkeme salonu düşünelim: yüksek kürsü, ağır ahşap sıralar, dosya yığınları, duvarda asılı devlet 
amblemi, içeride mübaşirin sesi, dışarıda bekleyen insanların yüzünde yorgun bir adalet arayışı. Kapının 
üstünde “adalet” yazar; fakat insan bazen o kelimenin kapıda kaldığını, içeri giremediğini hisseder. İşte hukuk 
devletinin çöküşü böyle başlar. Önce kanunlar ortadan kalkmaz. Mahkemeler kapanmaz. Hâkimler, savcılar, 
avukatlar kaybolmaz. Mühür hâlâ basılır, karar hâlâ yazılır, duruşma hâlâ yapılır. Fakat hukukun ruhu geri 
çekilir. Geriye usul suretinde yürüyen bir iktidar tekniği kalır. 

Cevdet Paşa’yı bu salona soktuğumuzda, onun ilk bakacağı şey kararın kimin lehine çıktığı olmazdı. Önce 
usule bakardı. Çünkü Cevdet Paşa aklında hukuk, yalnız sonuç üreten bir emir makinesi değildir; ölçü, denge 
ve haysiyet düzenidir. Mecelle’nin tarihsel önemi de burada yatar. Cevdet Paşa, İslam hukukunun dağınık 
hükümlerini modern kanun tekniğiyle toparlamaya çalışırken aslında bir şeyi kurtarmak istiyordu: keyfîliğe 
karşı usulü. Çünkü devleti ayakta tutan yalnız asker, maliye, saray, bürokrasi değildir; devleti içten taşıyan 
görünmez kolon hukuktur. O kolon çatladığında bina hemen yıkılmaz; önce içeriden uğultu başlar. Sonra 
duvarlarda ince çizgiler belirir. En sonunda herkes şaşırır: “Bu koca yapı nasıl çöktü?” Çöküş çoğu zaman bir 
günde gelmez; adaletin her gün biraz daha eksilmesiyle gelir. 

AKP’nin çeyrek asra yaklaşan siyasal pratiğine Cevdet Paşa’nın hukuk aklıyla bakıldığında, en büyük mesele 
kanun bolluğu değil, hukuk ahlâkı kıtlığıdır. Türkiye’de kanun vardır, yönetmelik vardır, kararname vardır, 
genelge vardır, kurul vardır, komisyon vardır. Bürokratik kâğıt üretimi konusunda devletimiz maşallah pek 
doğurgandır; her sabah yeni bir metin doğurur. Fakat mesele kâğıdın varlığı değildir. Mesele, o kâğıdın kime 
karşı işlediği, kimi sınırladığı, kimi koruduğu, kimin önünü açtığı, kimin hakkını geciktirdiğidir. Hukuk devleti, 
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güçlü olanı sınırlayabildiği ölçüde vardır. Zayıfa karşı sert, güçlüye karşı mahcup duran hukuk, adalet 
dağıtmaz; iktidar terbiyesi üretir. 

Cevdet Paşa’nın dünyasında hukuk, devletin kendisini disipline etme biçimidir. Devlet aklı, kendi arzusuna 
sınır koyabildiği zaman ciddiyet kazanır. Yoksa her iktidar kendi iyiliğine inanır. Her iktidar kendisini milletin 
kurtarıcısı, tarihin seçilmiş öznesi, hakikatin siyasi temsilcisi gibi görmeye meyyaldir. Asıl mesele, bu inancı 
frenleyecek kurumların çalışıp çalışmadığıdır. Hukuk burada devreye girer. Hukuk, iktidara “sen de ölçüye 
tabisin” diyebilen son büyük kamusal dildir. Bu dil sustuğunda, iktidar kendi sesine âşık olur. Kendi sesine 
âşık olan iktidar da eninde sonunda sağırlaşır. 

Teopolitik rejimlerde hukuk özel bir kılığa bürünür. Açıkça hukuksuzluk yaptığını söylemez. Tam tersine, en 
çok hukuktan söz eder. En çok milletten, iradeden, meşruiyetten, yerlilikten, değerlerden, maneviyattan 
bahseder. Fakat bu kelimeler bazen hukukun üstünü örten siyasal kumaşa dönüşür. Hukuk, iktidarın önünde 
duran bir ölçü olmaktan çıkar; iktidarın arkasından gelen bir gerekçelendirme memuruna benzer. Önce siyasi 
karar alınır, sonra ona uygun hukuk dili bulunur. Önce hedef belirlenir, sonra usul ona göre bükülür. Önce 
iktidarın ihtiyacı konuşur, sonra mahkeme kararının cümleleri gelir. İşte hukuk kostümü dediğimiz şey budur: 
beden iktidara aittir, üstündeki cübbe hukuka benzer. 

Cevdet Paşa böyle bir manzaraya baktığında muhtemelen en fazla “usulsüzlük”ten ürkerdi. Çünkü usul, 
hukuk medeniyetinin terbiyesidir. Usulü küçümseyen adam, adaleti de küçümser. Usul bazen yavaşlatır, evet. 
Usul bazen iktidarın canını sıkar, doğru. Usul bazen güçlü olanın önüne engel çıkarır, zaten amacı budur. 
Çünkü usul yoksa, masumiyet de yoktur; savunma da yoktur; ehliyet de yoktur; denetim de yoktur. Geriye 
yalnız kararın çıplak gücü kalır. Çıplak güç ise hukuk dilini sevmez; ona sadece ihtiyaç duyduğunda sarılır. 

AKP döneminin hukuk meselesi burada siyasal bir tartışmayı aşar ve ahlâkî bir anatomiyi gerektirir. Hukukun 
araçsallaşması, yalnız mahkemelerde yaşanan bir problem değildir; devletin bütün hücrelerine yayılan bir 
alışkanlıktır. İhale hukukunda, imar düzeninde, atamalarda, eğitimde, üniversitelerde, belediyelerde, medya 
denetiminde, kamusal kaynak dağıtımında aynı soru karşımıza çıkar: Kural herkese aynı mı işliyor? Kamu 
gücü hak sahibini mi koruyor, yoksa sadakat ağlarını mı besliyor? Devlet, yurttaşa eşit mesafede mi duruyor, 
yoksa kendi siyasal mahallesini merkeze alıp diğerlerini misafir, şüpheli veya fazlalık gibi mi görüyor? 

Cevdet Paşa’nın hukukçuluğu bize şunu öğretir: Kanunlaştırma, yalnız madde yazmak değildir; ahlâkî bir 
düzen kurma iddiasıdır. Mecelle maddeleri, kendi döneminin sınırları ve eksikleri içinde bile bir ciddiyet 
arayışını temsil eder. Her madde, dağınıklığa karşı düzen, keyfîliğe karşı ölçü, belirsizliğe karşı açıklık 
ihtiyacından doğar. Bugünün Türkiye’sinde ise sık sık tersine bir durum hissedilir: kanun metinleri çoğalır, 
ama öngörülebilirlik azalır; kurumlar görünür, ama güven zayıflar; adalet söylemi yükselir, ama yurttaşın 
içindeki emniyet duygusu incelir. Hukukun en büyük sermayesi güven duygusudur. İnsan mahkemeye 
giderken yalnız dosya taşımaz; devlete duyduğu son ümidi de taşır. O ümit kırıldığında, vatandaşın devlete 
bakışı değişir. Devlet artık baba da olmaz, hakem de olmaz; soğuk bir duvara dönüşür. 

Teopolitik çürümenin hukuk üzerindeki en tehlikeli etkisi, adaletsizliği kutsal kelimelerle hafifletmesidir. Bir 
iktidar, kendi uygulamalarını sürekli “milletin iradesi”, “yerli ve millî duruş”, “inanç değerleri”, “tarihî dava” gibi 
büyük ifadelerle kapladığında, hukuka itiraz eden kişi kolayca düşmanlaştırılır. Hak arayan yurttaş nankör 
sayılır. Eleştiren akademisyen bozguncu olur. Gazeteci hainlikle imtihan edilir. Muhalif siyasetçi millet karşıtı 
gibi gösterilir. Böylece hukukî mesele ahlâkî ve dinî bir sadakat testine çevrilir. Bu çok tehlikelidir. Çünkü 
modern devletin adalet mekanizması, iman yoklaması yapmaz; hak yoklaması yapar. 

Cevdet Paşa’nın aklı burada bizi eski bir hakikate geri çağırır: Devletin dindarlığı, yurttaşına adil 
davranmasından anlaşılır. Yoksa törenlerde okunan dualar, açılışlarda edilen hamasetler, ekranlarda 
dolaştırılan kutsal kelimeler devleti ahlâklı yapmaz. Kamu malını korumayan, liyakati çürüten, mahkemeye 
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güveni zedeleyen, hukuku siyasi ihtiyaçlara göre esneten bir düzen, ne kadar maneviyat nutku atarsa atsın, 
kendi vicdan dosyasını kapatamaz. Din, hukukun yerine geçirilirse adalet kaybolur; hukuk, iktidarın emrine 
verilirse devlet çürür. 

Cevdet Paşa için hukuk ile ahlâk arasında kopmaz bir bağ vardır. Fakat bu bağ, vaaz cümleleriyle kurulmaz. 
Hukukun ahlâkı, kurumların tarafsızlığında görünür. Hâkimin korkusuzluğunda görünür. Savcının dosyaya 
değil, hakikate sadakatinde görünür. Memurun vatandaşa parti kimliği sormadan iş yapmasında görünür. 
Kamu yöneticisinin emaneti ganimet saymamasında görünür. Üniversitenin rektör atamasında, belediyenin 
ihalesinde, müfettişin raporunda, öğretmenin sınıfında, polisin tutanağında görünür. Adalet büyük laflardan 
çok küçük işlemlerde belli olur. Devletin karakteri, vatandaşın en basit dilekçesine verdiği cevapta bile saklıdır. 

Bugünün hukuk kostümü meselesi tam da burada çıplaklaşır. Bir ülkede hukuk, iktidarın hoşuna giden 
konularda kılıç; hoşuna gitmeyen konularda pamuk oluyorsa, orada hukuk devleti yaralanmıştır. Bir ülkede 
bazı insanlar için süreç hızla işlerken, bazıları için adalet yıllarca bekleme odasında unutuluyorsa, orada usul 
zehirlenmiştir. Bir ülkede mahkemeye güven azalıyor, insanlar “nasıl olsa sonuç belli” duygusuna kapılıyorsa, 
orada yalnız yargı krizi yoktur; rejimin ahlâkî omurgası çatlamıştır. 

Cevdet Paşa’nın bugün bize vereceği ders basittir ama ağırdır: Hukuk, iktidarın vitrini değil, iktidarın 
terbiyesidir. Terbiye edilmeyen güç önce başkasını ezer, sonra kendisini çürütür. AKP’nin teopolitik rejim 
pratiği bu açıdan bakıldığında, hukuku sık sık bir meşruiyet kostümüne çevirmiş; adaletin içini güç, sadakat 
ve siyasal fayda hesaplarıyla yormuştur. Hukuk devleti görüntüsü korunmuş, fakat hukuk ahlâkı yer yer geri 
çekilmiştir. En fenası da budur: Bazen enkaz açıkça görünür; bazen bina ayakta durur ama içindeki kolonlar 
yorulmuştur. 

Cevdet Paşa’nın Mecelle masasına bugünün dosyalarını koysak, Paşa belki uzun uzun konuşmazdı. Sayfaları 
çevirir, mühürlere bakar, kararların cümlelerine eğilir, sonra yüzünü buruştururdu. Çünkü gerçek hukukçu, 
adaletsizliği yalnız bağırıştan değil, cümlelerin içindeki eğrilikten de tanır. Hukukun dili yamuldu mu, devletin 
beli de yamulur. 

Filozof Kirpi: “Hukuku iktidarın cübbesi yapanlar, adaleti mahkeme kapısında yetim bırakır.” 

 

3. Din, Ahlâk ve Siyasal İstismar 

Bir cami avlusunun sabah serinliğini düşünelim. Taşlar henüz güneş yememiş, kapının eşiğinde ayakkabılar 
yan yana dizilmiş, içeriden kısık bir Kur’an sesi geliyor. Yaşlı bir adam sessizce tespih çekiyor; bir çocuk 
babasının elini tutmuş, kubbeye bakıyor. Din dediğimiz şey, önce bu sessizlikte sınanır. İnsanın kalbinde, 
elinde, lokmasında, komşuya bakışında, yetimin hakkına gösterdiği titizlikte, kamu malı karşısındaki 
korkusunda sınanır. Fakat siyaset, dini eline aldığında çoğu zaman bu sessizliği sevmez. Ona mikrofon takar, 
pankart asar, kürsü kurar, slogan giydirir. Sonra din, insanı terbiye eden bir iç ateş olmaktan çıkar; kalabalıkları 
yönetmeye yarayan kutsal bir hoparlöre dönüşür. 

Cevdet Paşa’yı bu avluya çağırdığımızda, onun önce gürültüye değil, ahlâka bakacağını bilmek gerekir. Çünkü 
Cevdet Paşa’nın dünyasında din, devlet hayatından kopuk bir süs olmadığı gibi, iktidarın elinde gezdirilecek 
bir asa da değildir. O, medrese terbiyesinden gelen, İslam hukukunu bilen, Osmanlı bürokrasisinin içinden 
geçmiş bir insandır. Fakat tam da bu yüzden dinin ucuz siyasal istismara düşürülmesinden ürkecek bir akla 
sahiptir. Çünkü sahici dindarlık, laf kalabalığıyla değil; ölçü, emanet, adalet ve haysiyetle görünür. 

AKP döneminin teopolitik çürümesini anlamak için burada keskin bir ayrım yapmak gerekir: dindarlık başka 
şeydir, dinin siyasal işletmeye çevrilmesi başka şey. Birincisi insanın kendi nefsine karşı mücadelesidir; ikincisi 
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başkalarının aklı, duygusu ve sadakati üzerinde iktidar kurma tekniğidir. Birincisinde kul hakkı korkusu vardır; 
ikincisinde kalabalık yönetme iştahı. Birincisinde insan kendi kusurunu görür; ikincisinde kendi iktidarını 
kutsar. Birincisi insanı alçaltır, yani kibirden indirir; ikincisi iktidarı yükseltir, hatta bazen dokunulmazlık zırhına 
sokar. 

Cevdet Paşa’nın ahlâk terazisiyle bakıldığında, son çeyrek asra yaklaşan iktidar pratiğinde en ağır problem, 
dinî sembollerin ahlâkı derinleştirmesi değil, siyasal faydaya tahvil edilmesidir. Cami açılışı, imam hatip 
vurgusu, vakıf dili, yardım organizasyonları, aile söylemi, maneviyat nutukları, fetih retoriği, ecdat hamaseti, 
dua merasimleri, cuma mesajları… Bunların her biri kendi yerinde masum görünebilir. Fakat hepsi aynı 
siyasal makinenin içinde çalışmaya başladığında ortaya başka bir şey çıkar: din, vicdanı büyüten bir kaynak 
olmaktan çok, iktidarın meşruiyet deposuna bağlanır. 

Teopolitik rejim böyle işler. Önce iktidar kendisini milletin inancı ile özdeşleştirir. Ardından eleştiriyi yalnız 
siyasi itiraz olmaktan çıkarır; neredeyse inanca, millete, tarihe, vatana yönelmiş bir saygısızlık gibi sunar. 
Böylece iktidara karşı konuşan kişi, hukukî veya politik bir eleştirmen olmaktan çıkarılır; ahlâken şüpheli, 
maneviyaten eksik, hatta yer yer düşmanlaştırılabilir bir figüre çevrilir. Bu, siyasetin en kirli numaralarından 
biridir. Çünkü dindar insanın saf duygusunu alır, onu iktidar kalkanına dönüştürür. İnsanın Allah ile kurduğu 
mahrem bağı, parti propagandasının yan ürününe çevirir. Ağır konuşuyorum; çünkü mesele ağırdır. 

Cevdet Paşa böyle bir manzarayı görseydi, muhtemelen “usul” kadar “edep” kelimesini de hatırlatırdı. Edep, 
yalnız oturup kalkma terbiyesi değildir. Edep, sınır bilmektir. Devletin sınırı vardır; dinin sınırı vardır; siyasetin 
sınırı vardır; makamın sınırı vardır. Sınır kaybolduğunda, kutsal olan ile kamusal olan birbirine karışır. O 
karışımın içinden de tuhaf bir iktidar hamuru çıkar: Bir yanda ibadet dili, diğer yanda ihale düzeni; bir yanda 
dua, diğer yanda kayırmacılık; bir yanda ümmet sözü, diğer yanda lüks, gösteriş ve çevre zenginleşmesi. 
Böyle bir tabloda din görünür, ama takvâ görünmez. Kur’an okunur, fakat kul hakkı sayfası çevrilmeden 
bırakılır. 

En tehlikeli çürüme, insanın kötülüğü açıkça savunmasıyla başlamaz. Çoğu zaman insan kendi kötülüğüne 
iyi bir isim bulur. Rant “hizmet” olur. Kayırma “dava arkadaşlığı” olur. İsraf “itibar” olur. Liyakat tasfiyesi “yerli 
kadrolaşma” olur. Eleştiriye tahammülsüzlük “milli duruş” olur. Yoksulun sabrı “şükür” diye pazarlanır. 
Zenginin gösterişi “nimet” diye aklanır. İşte dinî dil burada büyük bir ahlâkî tehlikeye düşer. Çünkü kelimeler 
temiz kaldıkça insan kendisini kirli hissetmez. Cevdet Paşa’nın sert bakışı tam bu noktaya saplanırdı: Kelime 
temiz diye fiil temiz olmaz. 

Bu rejim pratiğinde “ahlâk” çoğu zaman bireysel hayata sıkıştırılır. Gençlerin kıyafeti, kadınların görünürlüğü, 
aile yapısı, içki, eğlence, yaşam tarzı üzerinden ahlâk konuşulur. Fakat kamu ahlâkı, ihale ahlâkı, yargı ahlâkı, 
bürokrasi ahlâkı, eğitim ahlâkı, medya ahlâkı aynı sertlikle konuşulmaz. Cevdet Paşa’nın aklı buna razı 
olmazdı. Çünkü devlet adamının ahlâkı, başkasının evinin perdesine bakmakla ölçülmez; kamu malına, 
hukuka, göreve, yetkiye ve emanete nasıl davrandığıyla ölçülür. İnsanların hayat tarzına parmak sallayıp 
kamu kaynakları konusunda gevşek davranan bir siyaset, ahlâkçı görünür ama ahlâkî değildir. 

Dinî istismarın bir başka boyutu da yoksulluk üzerinden kurulur. Yoksula sabır tavsiye edilirken zenginin 
servet düzeni sorgulanmıyorsa, orada din mazlumun avuntusu hâline getirilmiştir. Cevdet Paşa’nın içinde 
yaşadığı Osmanlı dünyası da elbette sınıfsal adaletsizliklerden, merkez-taşra gerilimlerinden, bürokratik 
sorunlardan arınmış değildi. Fakat onun devlet aklında kamu düzeni ile ahlâk arasında ciddi bir bağ vardır. 
Bugünün teopolitik rejiminde ise yoksulluk sık sık yardım kolileri, sosyal destek ağları ve minnet siyaseti 
üzerinden yönetilen bir bağımlılık alanına dönüşmüştür. Yoksulu hak sahibi yurttaş olarak görmek yerine, 
yardım alan sadık kitle olarak görmek, modern siyasal sadaka düzeninin en karanlık tarafıdır. 
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Cevdet Paşa burada “hak” kelimesini öne çıkarırdı. Çünkü hak, sadakadan daha ağırdır. Sadaka verenin elini 
büyütür; hak ise alanın haysiyetini korur. Teopolitik rejimler sadakayı sever, çünkü sadaka ilişkisinde veren 
görünür. Hak düzenini sevmezler, çünkü hak düzeninde yurttaş boyun eğmek zorunda kalmaz. O yüzden 
dindarlık diliyle süslenmiş sosyal politika bazen yoksulu güçlendirmez; onu minnet zinciriyle siyasete bağlar. 
Bu zincirin halkaları bazen gıda paketi olur, bazen burs, bazen kadro ümidi, bazen belediye yardımı. Adı 
merhamet olur, tadı bağımlılık verir. 

Cevdet Paşa’nın ahlâkı, gösterişli dindarlık karşısında sessiz ama keskin bir bıçaktır. O bıçak, önce görüntüyü 
keser. Görüntünün altından niyet değil, fiil çıkar. Çünkü siyasette niyet okunmaz; fiile bakılır. Kamu malı nasıl 
kullanılmış? Hukuk kime karşı işletilmiş? Eğitim kimin aklına emanet edilmiş? Din hangi menfaat ağlarını 
örmüş? Bürokraside ehliyet mi aranmış, sadakat mi? Yoksul yurttaş hak sahibi mi sayılmış, seçmen deposu 
mu? Bu sorulara cevap vermeden yapılan her maneviyat konuşması, kubbede yankılanıp yere düşen boş 
sestir. 

AKP’nin teopolitik çürümesi, dini tamamen yok etmedi; daha sinsi bir şey yaptı: dini görünür kılıp ahlâkı 
görünmezleştirdi. Minareler yükseldi, ama kamusal vicdan yer yer alçaldı. Dinî kelimeler çoğaldı, ama 
adaletin dili zayıfladı. Ecdat anıldı, ama devlet terbiyesi inceldi. Kur’an’a hürmet gösterildiği söylendi, fakat kul 
hakkı meselesi çoğu zaman siyasal konforun arkasına itildi. Bu tablo, dindarlığın değil, din üzerinden kurulan 
iktidar ekonomisinin tablosudur. 

Cevdet Paşa’yı bugünün karşısına koymak, işte bu yüzden önemlidir. Çünkü o, din ile devleti aynı masada 
konuşabilecek kadar klasik; hukuku madde madde düşünecek kadar modern; geleneği taşıyacak kadar 
köklü; taklidi reddedecek kadar uyanık bir zihindir. Bugünün teopolitik rejimi ise çoğu zaman bu dört vasfın 
tersine savrulmuştur: klasik mirası dekorlaştırmış, modern hukuku araçsallaştırmış, geleneği sloganlaştırmış, 
uyanıklığı ise siyasal kurnazlık sanmıştır. 

Bir devletin din ile kurduğu ilişki, onun ahlâk kalitesini ele verir. Din devlete haddini bildiriyorsa rahmettir; 
devlet dini kendi haddini aşmak için kullanıyorsa felakettir. Cevdet Paşa’nın bugüne bakan gözleri, herhalde 
en çok bu felaketi görürdü. Çünkü gürültülü dindarlığın ortasında en sessiz kalan şey, çoğu zaman Allah 
korkusudur. 

Filozof Kirpi: “Din iktidara ahlâk vermiyorsa, iktidar dini kendine kostüm yapmış demektir.” 

 

4. Eğitim, Maarif ve Sadakat Fabrikası 

Bir sınıf düşünelim. Tahtanın kenarında kırık bir tebeşir parçası, sıranın altında unutulmuş bir kalem, pencere 
önünde solgun bir çiçek, duvarda asılı harita, arka sırada gözleri dalıp giden bir çocuk. Öğretmen yoklama 
alıyor; çocukların isimleri tek tek okunuyor. Her isim, aslında devletin önüne konmuş küçük bir emanettir. 
Çünkü okul dediğimiz yer, yalnız ders anlatılan bina değildir; bir milletin gelecek fikrinin çocuk yüzünde 
sınandığı yerdir. Devlet çocuğa nasıl bakıyorsa, geleceğe de öyle bakıyordur. Çocuğun merakını büyüten 
devlet başka, çocuğun zihnine mühür basmak isteyen devlet başkadır. 

Ahmed Cevdet Paşa’yı bugünün sınıfına soktuğumuzda, onun önce duvardaki sloganlara değil, çocuğun 
yüzüne bakacağını düşünmek gerekir. Sonra öğretmenin hâline, kitabın diline, müfredatın aklına, okulun 
ruhuna, idarenin usulüne, maarifin niyetine bakardı. Çünkü Cevdet Paşa için eğitim, bina yapmak, okul 
açmak, ders programı düzenlemek, çocukları sıraya dizmekten ibaret değildir. Eğitim, insan yetiştirme 
sanatıdır. Devlete memur, topluma yurttaş, hayata muhakeme sahibi insan kazandırma meselesidir. Maarif 
kelimesinin ağırlığı da burada başlar. Maarif, bilgi yığını değildir; insanın aklını, dilini, terbiyesini, ahlâkını ve 
dünyayı kavrama kabiliyetini işleyen uzun bir medeniyet emeğidir. 
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Cevdet Paşa’nın eğitimci tarafı, onun hukukçu ve tarihçi tarafıyla aynı damardan beslenir. O, düzen arayan 
bir zihindir. Usul arar, temel arar, seviye arar, dil disiplini arar. Eğitimde de tepeden süs yapmayı değil, 
temelden ıslahı düşünür. Rivayet edilir ki sıbyan mekteplerinin ıslahının ihmal edilmesini, binaya orta 
katından başlanması gibi görür. Bu benzetme, bugünün Türkiye’sine vurulduğunda tok bir ses çıkarır. Çünkü 
bizde de eğitim çoğu zaman binaya temelden değil, tabeladan başlanarak yürütülmüştür. Tabela değişmiş, 
sistem değişmiş, sınav değişmiş, müfredat değişmiş, bakan değişmiş, yönetmelik değişmiş; ama çocuğun 
zihinsel haysiyeti, öğretmenin mesleki itibarı, okulun bilimsel niteliği aynı ciddiyetle korunmamıştır. 

AKP dönemindeki eğitim politikalarına Cevdet Paşa’nın maarif aklıyla bakıldığında, karşımıza yalnız teknik 
bir eğitim krizi çıkmaz. Daha derinde bir zihniyet krizi vardır. Burada mesele yalnız sınav sisteminin sık sık 
değişmesi, müfredatın oynanması, okul türlerinin yeniden düzenlenmesi, öğretmenlerin yıpranması, 
eğitimde fırsat eşitsizliğinin büyümesi değildir. Bunların hepsi önemlidir; fakat asıl yara, eğitimin bir insan 
yetiştirme meselesi olmaktan çıkarılıp siyasal-kültürel biçimlendirme alanı hâline getirilmesidir. İşte buna 
teopolitik pedagoji diyoruz. Çocuğun aklına, merakına, sorusuna, bilimsel dikkatine, estetik sezgisine ve 
ahlâkî özgürlüğüne iktidar diliyle müdahale eden pedagojik düzenek. 

Teopolitik pedagoji, çocuğa doğrudan “düşünme” demez. Daha kurnaz davranır. Ona neyi düşüneceğini, 
nerede duracağını, hangi kelimeleri seveceğini, hangi sorulardan ürkeceğini, hangi tarih anlatısına 
bağlanacağını, hangi insan tipini makbul sayacağını öğretir. Böylece okul, çocuğun dünyayı anlamaya 
başladığı yer olmaktan çıkar; iktidarın makbul insan üretme atölyesine dönüşür. Bu atölyede bilgi, sadakatle 
yarışmak zorunda kalır. Merak, itaat karşısında zayıflatılır. Soru, saygısızlık gibi algılanır. Eleştirel akıl, huzur 
bozucu bir fazlalık gibi görülür. Çocuk büyür, diploma alır, sınava girer, meslek sahibi olur; fakat zihninin içine 
erken yaşta yerleştirilen o küçük korku bazen ömür boyu kalır: “Fazla soru sorma.” 

Cevdet Paşa’nın dünyasında eğitim ile devlet aklı arasında doğrudan bağ vardır. Devlet, eğitim yoluyla 
kendisine kör bağlılar değil, ehil insanlar yetiştirmek zorundadır. Çünkü ehliyetsiz sadakat, devlet için en 
pahalı zehirlerden biridir. Sadık ama cahil kadro, bir süre iktidarı rahatlatır; sonra devleti felç eder. Sadık ama 
liyakatsiz bürokrat, amirini memnun eder; yurttaşın hakkını geciktirir. Sadık ama muhakemesiz öğretmen, 
müfredatı ezberletir; çocuğun aklını uyandıramaz. Sadık ama kifayetsiz yönetici, sloganı büyütür; kurumu 
küçültür. Eğitim, sadakati ehliyetin önüne koyduğunda, devlet kendi geleceğini kendi eliyle budar. 

AKP dönemindeki eğitim tartışmalarında imam hatip meselesi özel bir yere sahiptir. Burada mesele herhangi 
bir okul türünün varlığı değildir. Din eğitimi alan çocukların varlığı da başlı başına problem değildir. Problem, 
bir okul tipinin siyasal kimlik inşasının merkezi unsuru hâline getirilmesi, eğitim çeşitliliğinin ideolojik 
hiyerarşiye bağlanması, çocuğun kabiliyetinden çok rejimin kültürel tasarımının öne çıkarılmasıdır. İmam 
hatip okulları, sahici bir dinî ilim, ahlâk, dil, tarih ve düşünce eğitimi verecek yerler olarak kurgulansaydı başka 
bir tartışma yapılırdı. Fakat mesele çoğu zaman bundan daha geniş bir siyasal sembol alanına dönüştü. Okul 
tipi, iktidar kimliğinin bayrağı gibi taşındı. Böyle olunca eğitim, ilimden çok ideolojik mevziye benzedi. 

Cevdet Paşa’nın dindar aklı burada da başka bir ölçü getirirdi. O, dinî eğitimi ciddiye alırdı; fakat ciddiyet tam 
da sloganı reddeder. Din eğitimi, çocuğa birkaç ritüel bilgisi, birkaç hamaset cümlesi, birkaç kimlik etiketi 
vermek değildir. Din eğitimi, dil ister, mantık ister, ahlâk ister, tarih ister, fıkıh usulü ister, edep ister, kul hakkı 
korkusu ister. Eğer din eğitimi çocuğun merhametini, adalet duygusunu, muhakemesini, tevazuunu, hak 
hassasiyetini büyütmüyorsa; sadece kimlik kabuğunu kalınlaştırıyorsa, orada dindarlık değil, ideolojik kabuk 
üretimi vardır. Kabuk sertleşir, iç boşalır. Bugünün gösterişli fakat ahlâken zayıf kamusal dindarlığı biraz da 
bu eğitimsel boşalmanın sonucudur. 

Maarifin çöküşü yalnız dinî sembol yoğunluğuyla açıklanamaz. Sınav rejimi de bu çürümenin büyük 
parçalarından biridir. Çocuklar daha küçük yaşlardan itibaren test kâğıtlarının, deneme sınavlarının, sıralama 
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kaygısının, özel ders ekonomisinin, yayın pazarı bombardımanının içine itilir. Okul, öğrenme mekânı 
olmaktan çıkar; sınava hazırlık istasyonuna dönüşür. Çocuğun gözündeki merak yerine net hesabı gelir. Kitap 
okuma zevki yerine soru çözme refleksi büyür. Düşünmek yerine seçenek elemek öğretilir. Hayat beş şıkka 
indirilir. Sonra bu çocuklardan yaratıcı, özgür, ahlâklı, eleştirel, üretken bireyler olmaları beklenir. Vallahi iyi 
sabır. Çocuğun ruhunu test makinesine bağlayıp sonra ondan filozof, bilim insanı, sanatçı, hukukçu, vicdan 
sahibi yurttaş çıkmasını beklemek pedagojik saflık değil, kurumsal ikiyüzlülüktür. 

Cevdet Paşa böyle bir sınav düzenine baktığında muhtemelen şunu sorardı: Bu çocuk ne öğreniyor? Bilgiyle 
bağ mı kuruyor, yoksa kaygıyla mı büyüyor? Dilini geliştiriyor mu, yoksa paragraf sorusunda hız kazanırken 
anlam dünyasını mı kaybediyor? Tarih şuurunu derinleştiriyor mu, yoksa ezberlenmiş tarih cümleleriyle mi 
oyalanıyor? Matematik düşünmeyi mi öğreniyor, yoksa formül taklidi mi yapıyor? Din dersinde ahlâk mı 
kazanıyor, yoksa kimlik üstünlüğü mü öğreniyor? Eğitim sisteminin cevabı bu sorular karşısında çoğu zaman 
mahcup kalır. Çünkü sistem çocuğa çok şey yükler, ama onu insan olarak görmeye az vakit ayırır. 

Öğretmen meselesi ise maarifin kalbidir. Öğretmeni yoran, itibarsızlaştıran, geçim derdiyle ezen, onu sürekli 
bürokratik formların ve sınav baskısının memuru hâline getiren bir düzenin iyi eğitim üretmesi zordur. Cevdet 
Paşa öğretmeni yalnız ders anlatan kişi olarak görmezdi; öğretmen, devletin çocuğa uzanan ahlâkî elidir. O 
el titriyorsa, yorgunsa, güvencesizse, değersiz hissediyorsa, sınıfta sağlam bir maarif iklimi kurulamaz. 
Öğretmenin meslek haysiyeti düşerse, eğitim sistemi de düşer. Bugünün Türkiye’sinde öğretmen çok 
konuşulur ama çoğu zaman dinlenmez. Ona görev yüklenir, evrak yüklenir, disiplin yüklenir, ideolojik 
beklenti yüklenir; fakat haysiyetini yükseltecek gerçek bir mesleki düzen aynı güçle kurulmaz. 

Teopolitik pedagoji öğretmeni de rahat bırakmaz. Öğretmenden bazen bilgi insanı değil, makbul dünya 
görüşünün taşıyıcısı olması beklenir. Oysa öğretmenin işi çocuğu bir siyasal kalıba sıkıştırmak değil, onun 
aklını ve karakterini geliştirmektir. Öğretmen, çocuğun düşünme hakkının bekçisi olmalıdır. Devlet, 
öğretmeni ideolojik memur hâline getirdiğinde, sınıfın havası ağırlaşır. Çocuk, öğretmenin gözünde hakikat 
arayan bir varlık olmaktan çıkar; rejimin gelecek projesinde işlenecek ham maddeye benzer. Bu bakış 
pedagojik değil, tehlikelidir. Çocuk ham madde değildir. Çocuk, devletin üstüne proje çizdiği boş tahta 
değildir. Çocuk, kendi haysiyeti olan bir insandır. 

Müfredat meselesi burada bir başka damar açar. Müfredat, devletin çocukla konuşma biçimidir. Hangi 
kavramları öne çıkarıyor, hangi soruları geri itiyor, hangi tarih anlatısını kuruyor, hangi bilimsel alanlara ne 
kadar yer veriyor, hangi ahlâk dilini benimsiyor, hangi insan tipini ideal gösteriyor? Müfredat tarafsız bir liste 
değildir; zihinsel mimaridir. AKP döneminde müfredat tartışmaları sık sık “değerler”, “millîlik”, “maneviyat”, 
“yerlilik” gibi kelimelerle yürütüldü. Bu kelimeler kendi başına kötü değildir. Hatta sahici biçimde kurulursa 
kıymetlidir. Fakat değerler eğitimi, eleştirel düşüncenin üstünü örtüyorsa; millîlik , dünyayı anlama kabiliyetini 
daraltıyorsa; maneviyat, bilimsel merakı bastırıyorsa; yerlilik , entelektüel kapalılığa dönüşüyorsa, o müfredat 
çocuk yetiştirmez, zihinsel kafes üretir. 

Cevdet Paşa’nın dil hassasiyeti de bugüne ışık tutar. Dil, düşüncenin evidir. Çocuğun dili zayıflarsa, düşüncesi 
de zayıflar. Bugünün eğitiminde en büyük sorunlardan biri, çocukların kelime dünyasının daralması, okuma 
alışkanlığının zayıflaması, derin metinle temasının azalmasıdır. Dijital çağın hızına sınav rejiminin mekanikliği 
eklenince çocuk, uzun cümleyle, ağır metinle, kavramsal düşünceyle, edebî sezgiyle bağ kurmakta zorlanır. 
Oysa maarifin asli görevlerinden biri, çocuğa dil vermektir. Dil vermek, dünyayı kavrama kudreti vermektir. 
Kendi dilinde derinleşemeyen çocuk, başka hiçbir alanda tam derinleşemez. Cevdet Paşa bunu bilirdi. Çünkü 
o, dil meselesini devlet ve ilim meselesi olarak görürdü. 

Eğitimde fırsat eşitsizliği ise bu otopsinin en acı taraflarından biridir. Varlıklı ailelerin çocukları özel okullar, 
kurslar, yabancı dil imkânları, kültürel sermaye ve güvenli çalışma ortamlarıyla ilerlerken; yoksul çocuk çoğu 
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zaman kalabalık sınıfa, yetersiz kaynağa, düşük beklentiye, erken yaşta çalışma baskısına, evdeki yoksulluk 
gerilimine mahkûm edilir. Sonra aynı sınavda yarışmaları istenir. Bu, yarış değil; baştan eğilmiş bir terazidir. 
Devlet bu teraziyi düzeltmek için vardır. Eğer devlet yoksul çocuğu gerçekten merkeze almıyorsa, eğitimde 
adalet söylemi boşalır. Cevdet Paşa’nın emanet fikri burada çok sert konuşur: En yoksul çocuğun hakkını 
korumayan maarif, devletin vicdan defterinde açık bırakılmış borçtur. 

Köy okulları, taşra okulları, deprem bölgesindeki çocuklar, göçmen çocuklar, engelli çocuklar, anadiliyle 
Türkçe arasında sıkışan çocuklar, yoksul mahallelerde büyüyen çocuklar… Maarifin kalitesi, en avantajlı 
öğrencinin başarısıyla değil, en kırılgan çocuğa sunduğu imkânla ölçülür. Devlet, iyi ailelerin çocuklarına iyi 
eğitim sunmakla övünemez; asıl sınav, imkânsız çocuğun önüne açtığı yoldur. Teopolitik pedagoji burada da 
zayıf kalır. Çünkü onun derdi çoğu zaman çocuğun hayat şansını büyütmek değil, çocuğun kimlik konumunu 
belirlemektir. Oysa çocuk önce haysiyet ister, sonra kimlik gelir. Önce nitelikli okul ister, sonra slogan gelir. 
Önce iyi öğretmen ister, sonra tören gelir. 

Cevdet Paşa’nın maarif anlayışı ile bugünün eğitim rejimi arasındaki fark, “ilim” kelimesinde de belirginleşir. 
İlim, yalnız bilgi aktarımı değildir; hakikate karşı dürüstlük terbiyesidir. Bilimsel düşünce, çocuğa yöntem 
öğretir; kanıt aramayı öğretir; iddia ile delil arasındaki farkı gösterir; otoriteye kör teslim olmamayı öğretir. 
Teopolitik pedagoji ise kanıt yerine sadakati, yöntem yerine inancı, eleştiri yerine bağlılığı öne çıkarma eğilimi 
taşır. Din ile bilim arasında kavga çıkarmaya gerek yoktur; kavga zaten kötü pedagojinin içinde çıkar. Sağlam 
bir maarif, çocuğa hem ahlâkî derinlik hem bilimsel dürüstlük kazandırır. Zayıf maarif ise çocuğu ya kuru 
pozitivizme ya da hamasi dogmatizme iter. İkisi de eksiktir. 

Bugünün eğitim sisteminde sık görülen bir başka problem, sürekli değişiklik hâlidir. Eğitim politikası uzun 
soluk ister. Çocuk, deneme tahtası değildir. Her bakanla, her siyasal ihtiyaçla, her ideolojik dalgayla sistem 
değiştiren bir devlet, maarif ciddiyetini kaybeder. Cevdet Paşa’nın usul aklı burada da serttir. Usul, istikrar 
demektir; ama donukluk değil. Islah, telaşla yapılmaz. Eğitimde reform, toplumun bütün çocuklarının zihnine 
dokunan ağır bir iştir. Bunun için veri gerekir, öğretmen görüşü gerekir, bilimsel hazırlık gerekir, pedagojik 
deneme gerekir, toplumsal güven gerekir. Sloganla müfredat yapılmaz. Hamasi cümleyle çocuk yetişmez. 
Bir ülkenin geleceği, siyasi vitrinin aceleciliğine teslim edilemez. 

Cevdet Paşa bugünün maarif düzenine baktığında muhtemelen üç eksik görürdü: usul eksikliği, ahlâk 
eksikliği, ilim eksikliği. Usul eksikliği, sistemin sürekli oynamasında; ahlâk eksikliği, çocuğun haysiyetinden 
çok ideolojik hedefin gözetilmesinde; ilim eksikliği ise bilimsel niteliğin ve derin düşünmenin yeterince 
korunamamasında görünür. Bunlara bir de liyakat eksikliği eklenince tablo ağırlaşır. Eğitim yöneticiliği, 
pedagojik ehliyet isteyen ciddi bir iştir. Okul müdürlüğünden bakanlığa kadar her aşamada liyakat değil de 
yakınlık, sadakat, sendikal-siyasal aidiyet, çevre ilişkisi öne çıkarsa maarifin omurgası eğilir. Eğilmiş omurgayla 
çocuk dik yetişmez. 

Bu noktada AKP’nin eğitim politikası yalnız yanlış kararlar toplamı olarak değil, bir rejim dili olarak 
okunmalıdır. Bu dilde çocuk çoğu zaman “geleceğimiz” diye övülür; fakat çocuğun bugünkü hakkı ertelenir. 
Gençler “pırlanta” diye anılır; fakat onların özgür düşünce alanı daraltılır. Öğretmen “fedakâr” diye yüceltilir; 
fakat meslek onuru yeterince korunmaz. Aile “kutsal” diye anlatılır; fakat yoksul ailenin çocuğuna eşit eğitim 
imkânı sunulmaz. Din “ahlâk” diye öğretilir; fakat kamu ahlâkındaki çöküş çocukların gözünden saklanamaz. 
Çocuklar aptal değildir. Büyüklerin yalanını, kurumların çelişkisini, öğretmenlerin yorgunluğunu, sınav 
düzeninin acımasızlığını, hayatın adaletsizliğini hissederler. Çocuk sezgisi, resmî ideolojiden daha keskindir. 

Maarif, bir ülkenin en uzun vadeli ahlâk yatırımıdır. Bugün sınıfta yapılan hata, yirmi yıl sonra mahkemede, 
hastanede, belediyede, mecliste, medyada, üniversitede karşımıza çıkar. Bugün çocuğa soru sormayı 
öğretmezsen, yarın bürokrat emir bekler. Bugün öğretmeni itibarsızlaştırırsan, yarın toplum bilgiyi küçümser. 
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Bugün müfredatı propaganda ile doldurursan, yarın yurttaş hakikati değil, kendi mahallesinin sloganını 
savunur. Bugün yoksul çocuğu ihmal edersen, yarın ülkenin vicdan coğrafyası yarılır. Eğitimde yapılan 
kötülük gecikmeli patlayan bir bombadır; sesi hemen duyulmaz, ama nesillerin içinde yankılanır. 

Cevdet Paşa’yı bugüne çağırmak, işte bu yüzden önemlidir. Çünkü o bize eğitimin devlet aklıyla, hukukla, 
dille, ahlâkla, usulle birlikte düşünülmesi gerektiğini hatırlatır. Bugünün teopolitik pedagojisi ise eğitimi çoğu 
zaman siyasal kimlik üretiminin atölyesine çevirmiştir. Cevdet Paşa maarifi temel atma işi olarak görürdü; 
bugünün rejimi sık sık tabelayı temel sanmıştır. Cevdet Paşa dilin ve usulün peşindeydi; bugünün eğitim aklı 
çoğu zaman sloganın ve kadrolaşmanın peşine düşmüştür. Cevdet Paşa çocuğun yetişmesiyle devletin 
bekası arasındaki bağı görürdü; bugünkü teopolitik akıl çocuğun zihnini iktidarın devamlılığına göre 
biçimlendirmeye meyletmiştir. 

Bir sınıfta çocuk elini kaldırıp soru sorduğunda, devletin gerçek yüzü orada görünür. Öğretmen o sorudan 
sevinç mi duyar, korku mu? Müfredat o soruya alan açar mı, üstünü mü örter? İdare o çocuğu meraklı mı 
sayar, sorunlu mu? Aile o soruyla gurur mu duyar, tedirgin mi olur? İktidar o soruyu milletin aklı sayar mı, 
kendi otoritesine tehdit mi görür? Maarifin kaderi bu küçük sahnede saklıdır. Çocuk elini indirdiğinde yalnız 
bir soru susmaz; bazen bir ülkenin geleceği de susar. 

Cevdet Paşa’nın bugüne bakan maarif terazisi ağırdır. Bu terazide okul binası tek başına yetmez, müfredatın 
süslü dili yetmez, dinî sembol yetmez, sınav başarısı yetmez, millî hamaset yetmez. Çocuğun aklı büyüyor 
mu? Öğretmenin haysiyeti korunuyor mu? Yoksulun hakkı gözetiliyor mu? Bilimsel merak canlı mı? Dil 
derinleşiyor mu? Hukuk duygusu gelişiyor mu? Ahlâk, kamu hayatına taşınıyor mu? Eğitim, iktidara insan mı 
yetiştiriyor, yoksa hayata ve hakikate insan mı hazırlıyor? 

Bu sorulara dürüstçe cevap veremeyen her rejim, çocukların sırtında kendi günahını taşır. Teopolitik pedagoji, 
çocuğu kutsal kelimelerle kuşatabilir; fakat ona özgür akıl, sağlam bilgi, ahlâkî cesaret ve adalet duygusu 
veremiyorsa yaptığı şey eğitim değil, zihinsel terbiyesizliktir. Cevdet Paşa’nın maarif aklı burada son derece 
berraktır: okul, iktidarın gölgesi değil, hakikatin eşiği olmalıdır. 

Filozof Kirpi: “Çocuğun sorusundan korkan devlet , geleceğin kapısına kendi eliyle kilit vurur.” 

 

 

5. Devlet Aklının Çöküşü ve Ganimet Bürokrasisi 

Bir devlet dairesinin sabahını düşünelim. Koridorda floresan ışığı, kapıların üzerinde numaralar, içerde 
masaların üstünde dosyalar, eski bir çay bardağının kenarında kurumuş şeker izi, duvarda takvim, bilgisayar 
ekranında bekleyen yazışmalar, kapıda sırasını bekleyen yurttaş. Bir dilekçe uzanır memurun önüne. O kâğıt 
yalnız kâğıt değildir; bir insanın devletten beklediği adaletin, hızın, hakkaniyetin, ciddiyetin küçük ama ağır 
bir parçasıdır. Devletin gerçek yüzü bazen büyük törenlerde değil, o dilekçeye verilen cevapta görünür. Çünkü 
devlet dediğimiz şey en çok sıradan yurttaşın karşısına çıktığında ahlâkını belli eder. 

Ahmed Cevdet Paşa’yı bu koridora çağırdığımızda, onun önce mermerlere, makamlara, protokol araçlarına, 
tören kürsülerine bakacağını sanmıyorum. O, dosyanın akışına bakardı. Memurun ehliyetine bakardı. Yazının 
diline bakardı. Kararın gecikmesine, imzanın niçin beklediğine, işin hangi gerekçeyle ağır yürüdüğüne, kimin 
kapıdan kolay girdiğine, kimin bekleme salonunda unutulduğuna bakardı. Çünkü Cevdet Paşa’nın devlet aklı, 
görünüşten çok işleyişe bakar. Devletin vakarını yüksek koltukta değil, işin usulünde arar. Bürokrasi onun 
dünyasında iktidarın ahbap kadrosu değil, emanetin taşıyıcı iskeletidir. 
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AKP’nin çeyrek asra yaklaşan iktidar pratiğine bu gözle baktığımızda, önümüze yalnız politik bir tartışma 
değil, ağır bir devlet ahlâkı meselesi çıkar. Devlet ile parti arasındaki mesafenin incelmesi, kamu kadrolarının 
sadakat üzerinden biçimlenmesi, liyakatin yer yer siyasal yakınlığa yenilmesi, kurumların şahıs iradesine göre 
gerilip bükülmesi, kamu kaynaklarının çevre ağlarıyla ilişkili biçimde tartışmalı hâle gelmesi, bürokrasinin 
kamusal akıldan çok iktidar refleksiyle hareket etmeye başlaması; bütün bunlar tek tek hatalar toplamı 
olarak görülemez. Burada bir rejim karakteri vardır. Bu karakter, devletin emanet fikrini zayıflatıp onu ganimet 
psikolojisine yaklaştırmıştır. 

Ganimet bürokrasisi dediğimiz şey kaba bir yağma sahnesinden ibaret değildir. Daha incelikli, daha kurumsal, 
daha normalleşmiş bir şeydir. Makamlar dağıtılırken ehliyetin değil yakınlığın fısıltısı ağır basar. İhale süreçleri 
kamusal faydadan çok çevre ilişkileriyle anılır. Devletin imkânları, bütün yurttaşların ortak hakkı olmaktan 
çıkar; belirli ağların erişebildiği bir kaynak havuzuna dönüşür. Kurumlara atanan insanlar, öncelikle işin 
gerektirdiği bilgiyle değil, iktidara duydukları sadakatle ölçülür. Böylece devletin içinde görünmez bir kast 
oluşur. Bu kast bazen parti çevresidir, bazen vakıf çevresidir, bazen cemaat artığıdır, bazen sermaye ağıdır, 
bazen medya aparatı, bazen bürokratik klik. Adı ne olursa olsun, sonuç aynıdır: Kamu, kamunun olmaktan 
uzaklaşır. 

Cevdet Paşa’nın devlet terbiyesi tam burada çok sert konuşur. Çünkü devlet, bir zümrenin mülkü değildir. 
Devlet, hükümetlerin el değiştirdiği, partilerin gelip geçtiği, şahısların ölümlü olduğu büyük bir emanettir. Bu 
emanetin içinde yoksulun vergisi vardır, yetimin hakkı vardır, memurun alın teri vardır, çiftçinin emeği vardır, 
esnafın siftahı vardır, öğretmenin sabrı vardır, çocuğun geleceği vardır. Kamu kaynağına el uzatan her siyasal 
akıl, aslında bütün bu insanların hakkına yaklaşmış olur. Bu yüzden kamu malı karşısında titremeyen devlet 
adamı, hangi duayı okursa okusun, ahlâk sınavından zayıf alır. 

AKP dönemindeki teopolitik rejimin en büyük kurnazlığı, devlet kullanımını maneviyat diliyle örtme 
becerisidir. Bir yandan “hizmet” kelimesi dolaşır, diğer yandan kamu imkânlarının dağıtımında eşitlik soruları 
büyür. Bir yandan “dava” denir, diğer yandan makamların dava arkadaşlarına açıldığı izlenimi güçlenir. Bir 
yandan “millet” sözü tekrarlanır, diğer yandan milletin farklı kesimleri devlete eşit yakınlıkta hissetmez. Bir 
yandan “yerli ve millî” denir, diğer yandan eleştiren yurttaşın sadakati sorgulanır. İşte teopolitik rejim böyle 
çalışır: dünyevî çıkar ilişkilerini kutsal kelimelerin içine sarar, sonra da o paketi milletin önüne ahlâk diye 
koyar. Paketin dışı parlaktır; içinden çoğu zaman kayırmacılık kokusu çıkar. 

Cevdet Paşa’nın aklı, bu kokuyu hemen alırdı. Çünkü o, devletin çözülme çağında yaşamış bir adamdır. 
Kurumların içten gevşemesinin ne demek olduğunu bilir. Bir devletin önce kelimelerinin bozulduğunu, sonra 
usulünün dağıldığını, ardından ehliyet fikrinin çöktüğünü, en sonunda da dışarıdan sağlam görünen binanın 
içeriden boşaldığını sezebilecek tarih tecrübesine sahiptir. Bugünün Türkiye’sinde de benzer bir tehlike vardır. 
Kurumlar vardır; fakat kurumların ruhu yorgundur. Kanun vardır; fakat öngörülebilirlik duygusu zedelenmiştir. 
Memur vardır; fakat inisiyatif çoğu zaman korkuyla daralmıştır. Kurullar vardır; fakat kararların nerede ve nasıl 
alındığına dair şeffaflık zayıftır. Tören vardır; fakat devlet ciddiyeti çoğu zaman gösteriye yenilmiştir. 

Devlet aklı dediğimiz şey, günlük siyasi faydanın üstünde düşünebilme kabiliyetidir. Bir iktidar kendi 
seçmenini memnun etmeyi devlet aklı sanıyorsa yanılır. Bir lider kendi iradesini millet iradesiyle 
özdeşleştiriyorsa yanılır. Bir parti kendi tarihini devlet tarihiyle karıştırıyorsa yanılır. Devlet aklı, iktidara şunu 
hatırlatır: Sen geçicisin, kurum kalıcıdır. Senin öfken geçicidir, hukuk kalıcıdır. Senin çevren geçicidir, kamu 
hakkı kalıcıdır. Senin propagandan geçicidir, çocukların geleceği kalıcıdır. Bu hatırlatma kaybolduğunda 
devlet, uzun ömürlü bir yapı olmaktan çıkar; iktidarın gündelik reflekslerine bağlı bir organizmaya dönüşür. 

AKP rejiminin en ağır zaaflarından biri, bu geçicilik bilincini kaybetmesidir. Uzun iktidar, insana kendisini 
devletin doğal sahibi gibi hissettirebilir. Bu psikoloji çok zehirlidir. İlk yıllarda “emanet” diye alınan yetki, 
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zamanla “mülk” gibi kullanılmaya başlanır. Bürokrasi buna göre biçimlenir. Medya buna göre hizalanır. 
Üniversite buna göre ayarlanır. Yargı buna göre baskı hisseder. Belediye buna göre kaynak dağıtır. Vakıflar 
buna göre alan açar. Kamu ihaleleri buna göre çevreler üretir. Sonunda devletin üstüne parti gölgesi düşer. 
Gölge uzadıkça kurumların güneşi azalır. 

Ganimet bürokrasisinin ahlâkî zehri, yalnız kaynakların paylaşımında görülmez; insan karakterinde de 
görülür. Genç memur, çalışarak değil, birilerine yakın durarak yükselebileceğini öğrenirse devlet çürür. 
Akademisyen, liyakatle değil, siyasal uyumla yer bulacağını düşünürse üniversite çürür. Öğretmen, mesleki 
birikimden çok sendikal-siyasal aidiyetin işe yaradığını görürse okul çürür. Savcı, dosyanın hakikatinden çok 
iktidar iklimini önemsemek zorunda kalırsa adalet çürür. Gazeteci, kamu yararını değil, iktidar kapısına 
yakınlığını meslek güvencesi sayarsa basın çürür. Müteahhit, kaliteli işten çok doğru çevreyle ilişki kurmayı 
öğrenirse şehir çürür. Çürüme böyle yayılır; önce kurumlara, sonra dile, sonra karaktere bulaşır. 

Cevdet Paşa’nın bürokrasi anlayışı, bugün bize çok eski ama çok gerekli bir kelimeyi hatırlatır: ehliyet. Ehliyet 
yalnız diploma değildir. Ehliyet, işi bilmek, işi taşıyacak ahlâka sahip olmak, yetkinin sınırını görmek, kamu 
hakkını şahsi menfaatten ayırabilmek, karar verirken korkuya ve çıkara teslim olmamaktır. Liyakat ise 
ehliyetin kurumsal karşılığıdır. Liyakat sistemi çökerse, ehliyetli insanlar geri çekilir, kifayetsiz muhterisler öne 
çıkar. En tehlikeli insan tipi de budur: işi bilmeyen ama makama âşık olan insan. Böyleleri devlette 
çoğaldığında, kararların kalitesi düşer, kurumların hafızası zayıflar, yurttaşın devlete güveni incelir. 

AKP’nin teopolitik pratiği, sadakati uzun süre ahlâkî bir erdem gibi pazarladı. Elbette bir insanın ülkesine, 
milletine, hukuka, kamu görevine sadık olması değerlidir. Fakat partiye sadakat ile devlete sadakat aynı şey 
değildir. Lider sadakati ile hukuk sadakati aynı şey değildir. Cemaat sadakati ile kamu sadakati aynı şey 
değildir. Teopolitik rejim bu ayrımları bilerek bulandırır. Kendi çevresine bağlılığı “dava sadakati” diye yüceltir. 
Eleştiriyi ihanet, tarafsızlığı soğukluk, mesleki özerkliği kibir, kurum ahlâkını bürokratik direnç gibi gösterir. 
Böyle olunca devlet adamı azalır, iktidar memuru çoğalır. Devlet adamı devleti düşünür; iktidar memuru 
makam sahibinin yüzüne bakar. 

Cevdet Paşa’nın karşısına böyle bir memur tipi çıksa, muhtemelen çok şey söylemezdi. Sadece dosyayı 
gösterirdi. Çünkü dosya konuşur. Dosya gecikmişse, orada devletin vicdanı gecikmiştir. Dosya kaybolmuşsa, 
yurttaşın hakkı kaybolmuştur. Dosya talimata göre hareket etmişse, hukuk eğilmiştir. Dosya ehliyetsiz ellerde 
sürünmüşse, kamu aklı zedelenmiştir. Bürokrasi, kâğıt yığını gibi görünür; ama aslında devletin ahlâkî sinir 
sistemidir. Sinir sistemi bozulduğunda beden tepki veremez. Yangını geç fark eder, haksızlığı geç düzeltir, krizi 
geç yönetir, felaketi geç anlar. 

Son yılların büyük krizleri bize bunu defalarca gösterdi. Ekonomik dalgalanmalar, deprem felaketleri, 
şehirleşme faciaları, eğitimde yıpranma, adalet tartışmaları, kurumlara güvenin azalması… Bunların hepsinde 
aynı soru dönüp durur: Devlet zamanında, ehil, şeffaf, adil ve hesap verebilir davranabildi mi? Cevdet Paşa’nın 
devlet aklı bu soruyu kaçırmazdı. Çünkü gerçek devlet ciddiyeti, kriz anında belli olur. Normal zamanda 
herkes tören yapar, herkes nutuk atar, herkes fotoğraf verir. Kriz geldiğinde ise kurumların gerçek kas gücü 
ortaya çıkar. Ehliyet varsa devlet toparlar. Liyakat varsa karar hızlanır. Güven varsa toplum dayanır. Şeffaflık 
varsa hata düzelir. Bunlar yoksa, propaganda bir süre gürültü çıkarır; fakat enkazın altındaki hakikati 
susturamaz. 

Ganimet bürokrasisi şehirleri de bozar. Çünkü kamu yönetimindeki çürüme, yalnız dosyada kalmaz; betona, 
yola, binaya, imara, doğaya, suya, havaya, toprağa geçer. İmar kararları kamu yararı yerine rant baskısıyla 
şekillenirse şehir hafızası parçalanır. Doğa, kalkınma sloganının altında ezilirse gelecek kuşakların hakkı gasp 
edilir. Cevdet Paşa’nın döneminde bugünkü anlamda çevre politikası yoktu; fakat emanet fikri vardı. Emanet 
fikri, yalnız paraya değil, toprağa da uygulanır. Bir ülkenin dağı, nehri, ormanı, denizi, mahallesi, tarihi dokusu 
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da kamu hakkıdır. Bunları sermaye ve siyaset ittifakının sofrasına meze yapan akıl, devlet aklı değil, talan 
aklıdır. 

Teopolitik rejim bu talanı bazen kalkınma kelimesiyle, bazen hizmet kelimesiyle, bazen büyük proje 
kelimesiyle meşrulaştırır. Büyük proje fetişi, küçük insanın hakkını görünmez kılar. Yol yapılır, fakat hukuk 
ezilir. Bina yükselir, fakat şehir ruhu çöker. Köprü açılır, fakat kamu maliyesinin yükü yurttaşın sırtına biner. 
Hastane parlatılır, fakat sistemin finansmanı ve erişim adaleti tartışmalı hâle gelir. Cevdet Paşa böyle bir 
tabloya baktığında, gösterişli esere değil, eserin usulüne bakardı. Hangi kaynakla yapıldı? Kim kazandı? Kamu 
ne ödedi? Denetim nasıl işledi? Uzun vadeli yük kimin sırtına bırakıldı? Devlet aklı bu soruları sormadan 
büyüklük iddiasına inanmaz. 

AKP’nin kurduğu siyasal dilde devlet çoğu zaman güçlü gösterildi. Fakat güçlü devlet ile büyük görünen 
devlet aynı şey değildir. Güçlü devlet, yurttaşına güven veren devlettir. Kurumları öngörülebilir olan devlettir. 
Mahkemesi korkutmayan, memuru aşağılamayan, polisi keyfî davranmayan, okulu çocuğu öğütmeyen, 
belediyesi imarı ganimet saymayan, yöneticisi kamu malını kendi çevresinin sofrası sanmayan devlettir. 
Büyük görünen devlet ise törenlerle, yapılarla, konvoylarla, ekranlarla, hamasetle kendisini büyütür. Cevdet 
Paşa’nın aklı güçlü devleti severdi; büyük görünme iştahından ise kuşkulanırdı. Çünkü devlet ne kadar çok 
gösteriye muhtaçsa, içeride o kadar çok meşruiyet açığı olabilir. 

Bu bölümde Cevdet Paşa’nın en fazla hatırlatacağı şey belki de “devletin dili” olurdu. Devlet dili ağır, ölçülü, 
adil ve serinkanlı olmalıdır. Bir devlet öfkeyle konuşursa yurttaş gerilir. Devlet parti diliyle konuşursa muhalif 
yurttaş kendisini dışlanmış hisseder. Devlet sürekli düşman üreterek konuşursa toplum parçalanır. Devlet 
dini sembollerle taraf tutar gibi konuşursa inancı olmayan veya farklı inanan yurttaşın devlete güveni azalır. 
Devlet alaycı, tehditkâr, küçümseyici, hamasi bir dile teslim olursa kendi vakarını düşürür. Cevdet Paşa’nın 
Osmanlı Türkçesiyle kurduğu ağır cümleler bugüne eski gelebilir; fakat o ağırlığın içinde bir devlet terbiyesi 
vardı. Bugünün hızlı, hırçın, televizyon ve sosyal medya ayarlı siyaset dilinde bu terbiye epey kayboldu. 

Devlet aklının çöküşü, bir günde ilan edilen bir felaket değildir. Daha sessiz ilerler. Önce nitelikli insanlar susar. 
Sonra ehil insanlar kenara çekilir. Sonra kurumlar kendi hafızasını kaybeder. Sonra dosyalar talimat bekler. 
Sonra yanlış kararlar normalleşir. Sonra kamu kaynakları belirli çevrelerin hakkıymış gibi görülür. Sonra 
eleştiri düşmanlık sayılır. Sonra devlet, yurttaşın ortak evi olmaktan çıkıp iktidarın karargâhı gibi algılanır. İşte 
o zaman rejim, kendi teopolitik kabuğunun içinde çürümeye başlar. Dışarıdan hâlâ bayrak vardır, dua vardır, 
tören vardır, açılış vardır, kalabalık vardır. İçeride ise güven azalır. Güven gitti mi devletin en pahalı sermayesi 
kaybolur. 

Cevdet Paşa’nın ahlâkıyla son çeyrek asra bakmak, nostaljik bir Osmanlı güzellemesi yapmak değildir. 
Paşa’nın döneminde de kusurlar, krizler, sınırlılıklar, sertlikler, eksikler vardı. Fakat Cevdet Paşa’yı değerli kılan 
şey, devletin çözülme çağında bile usul, hukuk, ilim, ehliyet ve emanet fikrini aynı düşünce omurgasında 
tutabilmesidir. Bugünün iktidar aklı ise çoğu zaman tam tersine savruldu: usul yerine hız , hukuk yerine fayda, 
ilim yerine propaganda, ehliyet yerine sadakat, emanet yerine sahiplenme duygusu büyüdü. Bu savrulma 
yalnız AKP’nin güncel politik bilançosu değildir; Türkiye’nin devlet geleneği açısından da derin bir yaradır. 

Bir iktidar, devleti kendi ömrüne bağladığında devlet küçülür. Bir parti, milleti kendi seçmeninden ibaret 
görmeye başladığında millet yaralanır. Bir lider, kurumların üstüne çıktığında kurumlar çocuklaşır. Bir 
bürokrasi, hukuktan çok siyasi iklimi izlediğinde kamu aklı felç olur. Bir rejim, dini sürekli kullanıp ahlâkı ihmal 
ettiğinde inanç yıpranır. Bir eğitim düzeni, çocuğun sorusunu değil makbul cevabını önemsediğinde gelecek 
kararır. Bütün bu çizgiler birleştiğinde ortaya teopolitik çürümenin devlet anatomisi çıkar. 

Cevdet Paşa’nın neşteri burada kemiğe dayanır. Devletin çürümesi, yalnız “kötü yönetim” değildir. Devletin 
çürümesi, emanet fikrinin ölmesidir. Kamu malının ortak hak olmaktan çıkmasıdır. Makamın hizmet yeri 
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değil, çevre tahkim alanı hâline gelmesidir. Hukukun iktidarı sınırlamak yerine iktidarın arkasından 
yürütülmesidir. Dinin ahlâk kaynağı olmaktan çıkarılıp siyasal meşruiyet perdesine dönüştürülmesidir. 
Eğitimde hakikatin değil, sadakatin öne geçmesidir. Bürokrasiye devlet adamı yerine iktidar memuru 
yerleştirilmesidir. 

Bu otopsinin sonunda Cevdet Paşa’nın masasında ağır bir dosya kalırdı. Üzerinde belki şu yazardı: “Emanet 
Zedelenmiştir.” Bu dosya yalnız AKP’nin dosyası değildir; Türkiye’nin de dosyasıdır. Çünkü çürüme yalnız 
iktidarı kirletmez, toplumu da alıştırır. İnsanlar haksızlığı normal görmeye başlarsa, liyakatsizliği kader 
sanarsa, kamu malına uzanan eli “bizden” diye affederse, hukukun eğrilmesini siyasi başarı sayarsa, 
yoksulluğun sadakayla yönetilmesini merhamet zannederse, devletin çürümesine toplum da ortak olur. 
Cevdet Paşa’nın asıl sertliği burada belirir: Devlet ahlâkı yalnız yönetenlerin değil, yönetilenlerin de 
imtihanıdır. 

Yine de bu metin karanlıkta bitmemeli. Çünkü otopsi, ölüyü teşhis etmek kadar hastalığın adını koymak 
içindir. Hastalığın adı bellidir: teopolitik ganimetçilik. İlacı da bellidir: hukuk, liyakat, şeffaflık, hesap verebilirlik , 
kamu ahlâkı, eğitimde özgür akıl, dinde sahici ahlâk, devlette emanet fikri. Cevdet Paşa bugüne bir reçete 
yazacak olsaydı, süslü cümlelerle başlamazdı. Muhtemelen ilk maddeye şunu koyardı: Devlet, sahibini değil, 
haddini bilmelidir. 

Çünkü devlet haddini bilirse yurttaş nefes alır. Hukuk haddini bilirse adalet görünür. Siyaset haddini bilirse 
toplum parçalanmaz. Din haddinde durursa ahlâk derinleşir. Bürokrasi haddini bilirse kamu hakkı korunur. 
Eğitim haddini bilirse çocuk büyür. Haddini bilmeyen iktidar ise önce devleti kendisine benzetir, sonra devleti 
de kendisiyle birlikte yorar. 

Cevdet Paşa’nın bugünkü Türkiye’ye bakarken söyleyeceği en ağır söz belki şu olurdu: Devlet, ganimet sofrası 
değildir; yetimin, yoksulun, çocuğun, yurttaşın, geleceğin emanet sandığıdır. O sandığın anahtarını parti 
cebine koyan her iktidar, tarihin mahkemesinde er ya da geç sanık sandalyesine oturur. 

Filozof Kirpi: “Devleti ganimet bilenler, emaneti çalar; emaneti çalanlar, en sonunda kendi 
meşruiyetlerinin kefenini biçer.” 


