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OZET

‘Kiraathane Felsefesi’, kiraathaneyi siradan kahvehane, nostaljik sohbet mekdni ya da vakit éldiirme alani
olarak degil, bilginin hayata indigi, fikrin ¢cayla demlendidi, elestirinin dostlugu terbiye ettigi ve cem aklinin
bireysel kibri torpliledigi alternatif bir diistince ocadi olarak kurar. Kiraathane, akademinin steril odalarinda
kuruyan kavrami insan yiziyle, pazar filesiyle, cocuk sorusuyla, yoksul mahcubiyetiyle, kadin sesiyle ve sehir
hafizasiyla sinar. Akademiyi reddetmez; onun yontemini, kaynak disiplinini ve kavramsal titizligini alir, fakat
bilgiyi unvan, kariyer ve dipnot konforundan kurtarip hayatin sicak zeminine indirir. Cay burada icecek degil,
ortak distinmenin ritmi ve elestirinin ahlaki yumusaticisidir. Bog 6vgu kiraathanede pahalidir; ¢linkd
dalkavukluk fikri uyusturur. Hakiki itiraz ise masanin haysiyetini yikseltir. Cem akli, kalabalik gurltisi degil;
farkli seslerin birbirini ezmeden sinadigi, duzelttigi, gelistirdigi ve sorumluluga ¢adirdigi ortak diisiinme
bicimidir. Heterobilim Okulu'nun kiraathanesi iceride demokratiktir; soz unvana dedil, hakikate gore tartilir.
Disariya karsi segicidir; ahmakliga, suslu cehalete, epistemik eskiyaliga ve emeksiz gosteriye kapiyi kolay
a¢maz. Bu kiraathane, cocuk sorusunu merkeze alan, kadin ve yoksulun séziini kurucu géren, dogayi sessiz
hoca kabul eden, bilgiyi sonuca baglayan bir haysiyet okuludur.

CAYLA KURULAN DUSUNCE MEKANI: KIRAATHANE

Kiraathane, kelime anlamiyla okuma evi gibi gortinr; fakat bizim dinyamizda yalniz okunan metnin degil,
konusulan hayatin da evidir. Raflarda kitap, masada cay, kdsede eski bir sandalye, duvarda solmus bir takvim,
kapidan girip ¢ikan insanlarin tasidigl yorgunluk, ofke, merak, alay, sezgi ve hafiza vardir. Kiraathane, bilgiyi
katiphanenin sessizliginden ¢ikarip insan yuzunun sicakligina indiren mekandir. Burada dusunce, yalniz
sayfadan degil, ses tonundan, bakistan, itirazdan, kahkahadan, suskunluktan ve ¢ayin cam bardakta biraktig
o ince halkadan da dogar. Masg, burada mobilya degildir; ortak aklin kigik meydanidir.

Kiraathaneyi siradan kahvehane sanan goz, onun icindeki felsefi cevheri kaginr. Kahvehane ¢cogu zaman
vakit oldurme vyeri olarak kotulenir; okey tasi, televizyon sesi, gunluk dedikodu, mag tartismasi, siyaset
homurtusu, sigara dumani ve bog zamanla 6zdegslestirilir. Elbette boyle yerler vardir; hatta memlekette bog
lafin da ayri bir imparatorlugu vardir, cayl da acidir. Fakat kiraathane dedigimiz sey baska bir imkandir.
Kiraathane, vakti 6ldurmez; vakte sahitlik eder. insanlarin sadece oturdugu degil, birbirini yokladig), cimlesini
tarttigy, fikrini sinadig), derdini ortaklastirdigy, hafizasini diri tuttugu bir distince ocagidir. Orada bir mesele
yalniz anlatilmaz; masaya konur, cevrilir, tartilir, ayiklanir, bazen alaya alinir, bazen ciddiye bindirilir, bazen de
bir bardak ¢ayin dibinde yeniden disunuldr.

Bu ylzden kiraathane, kamusal aklin kiictiik ama sahici bir hiicresidir. Devletin resmi salonlari, akademinin
soguk anfileri, televizyon studyolarinin bagiran isiklari, belediye toplantilarinin protokol dili, parti binalarinin
hesapli ciimleleri disinda baska bir akil dolasimina ihtiyag vardir. Kiraathane tam burada belirir. Halkin yalniz
kalabalik degil, disuinen bir varlik olabilecegini hatirlatir. insanlar oraya diploma gostermek icin degil, sozinu



sinatmak icin gelir. Unvanin pek kiymeti yoktur; koti cimle kurarsan ¢ayin bile sogur. lyi fikir ise bazen en
beklenmedik agizdan cikar: emekli bir 6gretmenden, eski bir isgiden, sabahgi kahveciden, issiz bir gencten,
cok okumus ama az konusan bir adamdan, yillarca susmus bir kadinin bir cimlesinden, hayata ¢ok erken
yenilmis ama gozlemi keskin birinden.

Kiraathanenin felsefesi, bilginin yalniz uzmanlikla degil, temasla da Uretildigini kabul eder. Uzmanlik
kiymetlidir; emeksiz fikir, ham hamur gibidir. Fakat hayatla temas etmeyen uzmanlik, cogu zaman parlak bir
kavram tabutuna donusur. Kiraathane, bilginin hayata degip degmedigini sinayan bir esiktir. Bir fikir masaya
geldiginde, onun sadece teorik tutarliligina degil, sahadaki karsiligina da bakilir. Bu fikir kimin derdini tarif
ediyor? Hangi yaraya degiyor? Hangi insani glclendiriyor? Hangi kibri cogaltiyor? Hangi boslugu sisliyor?
Kiraathane, kavramin ayagina toprak bulastirir. Akademi bazen kavrami cilalar; kiraathane onun yurtytp
yurlyemedigine bakar.

Gay burada basit bir icecek degildir. Cay, kiraathanenin ritmidir. Kahvenin agir bireyselliginden farkli olarak
cay cogalir, doner, tazelenir, ikram edilir, bekletilmez. Cay, sohbeti sertlikten kurtaran ince bir araci gibidir.
Elestiri gelir, cay yumusatir; itiraz yukselir, cay araya girer; agir bir cimle masaya duser, biri “tazeleyelim mi?”
der, hava yeniden insanilesir. Cayin cam bardaktaki rengi bile kiraathanenin ahlakini anlatir: Ne fazla agik
olacak, ne zift gibi agir; kivam gerekir. Fikir de oyledir. Cok acik fikir su gibidir, lezzet tagimaz; fazla demli fikir
de bogar. Kiraathane, fikrin kivamini arayan yerdir.

Gayin demokratik tarafi da vardir. Ayni bardaktan herkes icer; zengin de, yoksul da, hoca da, dgrenci de,
gelenekgi de, aykir da, yasli da, geng de. Cay pahali bir seckinlik nesnesi degildir; ltkstn degil, ortakligin
icecegidir. Sampanya sinif gosterir, kahve bazen bireysel zevk ilan eder, fakat ¢ay masayi ¢aginr. Cay, “otur,
konusalim” der. Bu ylzden kiraathane ¢aysiz dusunilemez. Cay orada yalnizdamag) 1sitmaz; mesafeyi azaltir.
Insanin eline bir bardak verildiginde, o artik kapidaki yabana degil, masanin muhtemel pargasidir. Cayin
politikasi budur: Kapryr yumusatir, s6zi dolagima sokar, insani biraz daha dinlenebilir kilar.

Ama her masa kiraathane degildir. Bir masanin kiraathane olabilmesi i¢in orada yalniz oturmak yetmez;
orada sozun ahlaki kurulmalidir. Dedikodu ile elestiri, bos gevezelik ile dustnce, dalkavukluk ile dostluk,
ukalalik ile bilgi, ofke ile hakikat birbirinden ayrilmalidir. Kiraathane, herkesin kafasina estigi gibi konustugu
bir laf pazari degildir. Orada soz serbesttir ama bagibos degildir. Itiraz degerlidir ama ¢amur atmak degildir.
Mizah vardir ama haysiyet kirmak yoktur. Alay vardir ama aptallastirmak yoktur. Sertlik vardir ama ahlaksizlik
yoktur. Kiraathane, cimleye ozglrluk verir; fakat cimlenin basina da vicdan ndbetgisi diker.

Bu yonuyle kiraathane, cem aklinin ilk sahnesidir. Cem, kuru kalabalik degildir. Ayni odada oturan insanlar
cem olusturmaz; birbirinin  sozinu taslyabilen, yarasini  gorebilen, hatasini  dlzeltebilen, kibrini
torpuleyebilen, bilgisini ¢ogaltabilen insanlar cem olusturur. Kiraathane, insani tek basina parlayan zeksa
olmaktan ¢ikarir; ortak aklin terbiyesine sokar. Bir fikir masaya gelir, biri itiraz eder, biri drnek verir, biri
gecmisten bir hikaye hatirlatir, biri celiskiyi yakalar, biri kavrami Turkgelestirir, biri asiri sertligi yumusatir, biri
gereksiz yumusakligr durter. Sonunda fikir ilk sahibinin mali olmaktan ¢ikar; cemden ge¢cmis, demlenmis,
sinanmis bir fikre donlsur.

Burada okuma ile konusma arasindaki iliski onemlidir. Kiraathane, sadece konusma yeri olursa
kahvehanelesir; sadece okuma yeri olursa kutiphaneye benzer. Onu 6zgln kilan, okunanin konusulmasi,
konusulanin tekrar okunmaya zorlamasidir. Kitap masaya gelir, ama masa kitabi hayata sorar. Hayat masaya
gelir, ama kitap ona dil verir. Bu iki yonlu akis kesilirse dustince sakatlanir. Sadece kitapla yasayan insan
bazen hayattan kopar; sadece gundelik tecribeyle konusan insan da kavram derinligini kaybeder.
Kiraathane, ikisini birbirine degdirir. Kitabin kibri ile sokagin hamligi ayni cay buharinda biraz terbiye olur.



Geleneksel kiraathane kiltirinin en énemli tarafi, hafizayl canli tutmasidir. Modern toplum her seyi hizla
tuketir; haber gelir, gecer; aci gorunur, unutulur; isimler parlar, soner; meseleler gundem olur, eskir.
Kiraathane ise hafizanin agir adimli yeridir. Yasli biri eski bir olayi anlatir; geng biri bugtintin diliyle itiraz eder;
baska biri aileden duydugu bir hatirayi ekler; biri belgesel, biri tirkd, biri mezarlik, biri mahalle, biri okul, biri
fabrika kapisi Uzerinden ge¢misi bugline baglar. Boylece hafiza, arsivde donmus belge olmaktan c¢ikar;
konusan, tartisan, itiraz eden, yanilan, duzeltilen canli bir akisa donusur. Kiraathane, hatirlamanin halk
icindeki sobasidir; orada gecmis yalniz 1sinmaz, bazen yakar da.

Bu hafiza, nostaljiye teslim edilmemelidir. Kiraathane felsefesi, eskiyi romantik bir vitrine koyup “nerede o
eski glinler” diye i¢ gecirme sanati degildir. Eskiye deger verir ama eskinin ¢lrigin de saklamaz. Mahallenin
dayanismasini hatirlar, fakat mahallenin bogucu baskisini da gorir. Blyuklerin irfanini dnemser, fakat yasli
zorbaligini kutsamaz. Geleneksel nezaketi sever, fakat soru soran cocugu susturan terbiyeyi affetmez.
Kiraathane, gecmisi putlastirmaz; onu masaya ¢agirr. Ge¢mis de orada hesap verir. Glzel olan korunur, ¢liriik
olan ayiklanir, ise yarayan yeniden kurulur. Gelenek dedigin sey mize caminda duran 6lu esya degil, her
kusakta yeniden sinanan canli emektir.

Kiraathanenin bir baska kiymeti, insani yalnizliktan ¢ikarmasidir. Modern sehirde insan kalabaliklar iginde
yalnizlasir; apartmanda komsusunu tanimaz, dijital dinyada yuzlerce kisiyle konusur ama kimseyle
gercekten oturmaz, ekranda ofke paylasir ama goz goze gelmez. Kiraathane, yiz yize gelmenin ahlakin
hatirlatir. Orada insan ctmlesinin sorumlulugunu bedenle tasir. Yazip kagmak kolaydir; masada soyleyip
bakiga dayanmak zordur. Dijital kalabalikta herkes keskindir, ¢ctinkd kimse ¢ay getiren garsonun sessizligini,
karsisindaki ihtiyarin gozind, geng adamin mahcubiyetini, dostunun yuzundeki kirlmayi hesaba katmaz.
Kiraathane, sozl bedene geri ¢aginr. Bu ylzden sosyal medyanin kopugine karsi kiraathane agir bir
terbiyedir.

Elbette kiraathane de masum degildir. Her mekan gibi onun da bozulma ihtimali vardir. Erkek egemen bir
homurtu alanina donusebilir, dedikodu batakligina saplanabilir, ahbap ¢avus dayanismasinin kiguk ofisi
olabilir, gencleri dislayabilir, kadinlarin sesini eksik birakabilir, bos siyasetle kendini tiketebilir. Bu tehlikeleri
gormeden kiraathane glzellemesi yapmak, ¢ayi fazla sekerli icmek gibi olur; bir stire sonra damagi bozar.
Sahici kiraathane felsefesi, kendi mekanini da elestiriden muaf tutmaz. Kiraathane, ancak kendi korltguni
masaya Yyatirabildigi olclde kiraathane olur. Aksi halde eski kahvehane aliskanliklarinin tstlne biraz kitap
kokusu sikilmis olur; o da felsefe degil, dekorasyon.

Bu nedenle yeni kiraathane fikri, kadinlarin, genclerin, cocuklarin, iscilerin, 0grencilerin, yaslilarin, yazarlarin,
ustalarin, gezginlerin, fotografcilarin, hukukcularin, 6gretmenlerin, emeklilerin ve hayati ciddiye alan herkesin
sozUnu taslyabilmelidir. Cem akli tek tip insanla kurulmaz. Ayni siniftan, ayni yastan, ayni diinya gortsiinden,
ayni jargonla konusan insanlar birbirini rahatlatir ama ¢ogu zaman buyltmez. Kiraathane, farkli seslerin
birbirini ezmeden carpistigl yer olmalidir. Carpisma yoksa dustince mayalanmaz; haysiyet yoksa ¢arpisma
kavgaya donusur. ince ayar buradadir: Kiraathane hem agik olacak hem 6l¢lU; hem sert olacak hem insant;
hem gelenek tasiyacak hem yeni soruya kapi acacak.

Bu mekanin asil vaadi, bilginin yeniden halka karismasidir. Bilgi uzun zamandir ya uzmanlarin soguk
odalarinda sikisiyor ya ekranlarin guriltusinde buharlasiyor ya da sosyal medyanin slogan ¢opluginde
haysiyetini kaybediyor. Kiraathane, bilginin yeniden insan olcegine donmesini saglar. Bir mesele masaya
geldiginde once insan yuzu kazanir. Ekonomi dedigin sey yalniz enflasyon grafigi degil, pazar filesidir. Hukuk
dedigin sey yalniz madde numarasi degil, adliye kapisinda bekleyen yurttastir. Egitim dedigin sey yalniz
mufredat degil, soru sormaktan korkan cocuktur. Din dedigin sey yalniz rittel degil, haksizlik karsisinda
titreyen vicdandir. Kiraathane, soyut olani somut insana baglar; bu yuzden kiymetlidir.



Kiraathane felsefesi, sonucta cayin etrafinda kurulan kictk bir medeniyet iddiasidir. Blyuk laflarn kigik
bardakta sinar. Insana sunu hatirlatir: Dustince yalniz kirstde, kitapta, konferansta, makalede, ekranda
dogmaz; bazen ¢izik bir masanin kenarinda, cay lekesinin yaninda, yarim kalmig bir cimlenin ardindan, yasli
bir adamin “Oyle degil evlat” diye baslayan itirazinda, geng bir kadinin “ama bu adil degjl" diyen berrak
sesinde, cocugun masaya biraktig soruda dogar. Kiraathane, dustncenin halk iginde hald mimkin oldugunu
gosterir. Yeter ki masa yalniz oturmak icin degil, hakikati agirlamak icin kurulsun.

Filozof Kirpi: “Kiraathane, gayin buharinda fikrin kibirden arindigi; masanin etrafinda cem aklinin yavas
yavas demlendigi yerdir”

AKADEMIYE KARSI KIRAATHANE: BILGININ STERIL ODADAN HAYATA INiSi

Akademi, insanligin en kiymetli kurumlarindan biri olarak dogdu; bilginin korunmasi, gelistirilmesi,
aktarilmasi ve denetlenmesi icin buyik bir imkan sundu. Fakat her kurum gibi akademi de kendi golgesini
Uretir. Bilgi, hayati anlamak icin degil de unvan almak, kadro kapmak, fon bulmak, jiri ge¢mek, dosya
buyutmek, cevre edinmek ve kariyer merdiveninde bir basamak daha ¢ikmak icin kullanildiginda, akademi
hakikatin evi olmaktan cikar; steril bir kariyer laboratuvarina donustr. Orada kavramlar vardir ama hayatin
kokusu azalmustir. Dipnotlar vardir ama insan yuzu siliklesmistir. Sempozyumlar vardir ama yaraya temas
yoktur. Makaleler vardir ama toplumun nabzi cogu zaman kapinin disinda kalmistir.

Kiraathane, akademinin bu steril haline karsi hayattan gelen kaba ama diri bir itirazdir. Burada bilgi, cilali
salonlardan, klimali toplantilardan, formatlanmis sunumlardan, kurumsal protokolden ¢ikip masanin Ustline
iner. Masanin ustinde ¢ay vardir, simit vardir, ekmek kirintisi vardir, gazete kupurd vardir, eski bir kitap vardir,
birinin anlattigl aci hatira vardir, baskasinin getirdigi sahici gozlem vardir. Akademi bazen meseleyi
kavramdan hayata dogru indirir; kiraathane ise hayattan kavrama dogru ¢ikar. Ikisinin de hakki vardir. Fakat
akademi hayati unuttugunda, kiraathane ona sunu soyler: “Guzel konustun hocam, peki bunun pazardaki
karsiligi ne?”

Bu soru basit gorunur ama bilgi igin olumcul derecede dnemlidir. Cunku bir kavramin gercek degeri, yalniz
mantiksal tutarliliginda degil, hayati aciklama, donustirme ve insanin yukunud gorindr kilma
kapasitesindedir. Akademik metin, kendi icinde kusursuz olabilir; fakat halkin yasadig aclya degmiyorsa,
yalniz kendi cam fanusunda parlayan bir micevherdir. Glzel gorinir, ama i1sitmaz. Kiraathane, bilgiyi bu
cam fanustan ¢ikarnir. “Enflasyon” dedigin seyin market rafinda nasil yandigini, “hukuk devleti” dedigin seyin
adliye koridorunda nasil bekledigini, “egitim politikas” dedigin seyin sinifta basini dne egen cocukta nasil
kinldigini, "kentlesme” dedigin seyin apartman boslugunda nasil yankilandigini hatirlatir.

Akademinin temel sorunu bilgi Uretmesi degildir; bilginin hayattan koparilmasina razi olmasidir. Bilimsel
titizlik, yontem, kaynak, kavram, elestirel denetim elbette vazgecilmezdir. Bunlar olmadan bilgi kolayca
dedikoduya, sezgi gosterisine, ham ideolojiye ya da kahvehane palavralarina donusebilir. Kiraathane felsefesi
akademi dusmanligr yapmaz; akademinin korkak, kibirli, halka mesafeli ve kariyerci bicimlerine karsi ¢ikar.
Gunka bilgi, ne yalniz diplomanin malidir ne de her aklina gelenin keyfi kanaati. Bilgi emek ister; fakat bu
emek, insanin hayatindan utanmaya basladiginda kendini bozar. Akademi hayatin Ustiine ¢ikmak igin degil,
hayati daha derinden gormek igin vardir.

Kiraathane burada akademiye karsi degjl, akademinin hayattan kopmus haline karsi konumlanir. Aradaki
fark muhimdir. Akademiyi butlinlyle reddetmek ahmaklik olur; clinkii yontemsiz ofke, hizli parlar ve ¢cabuk
soner. Fakat akademinin her soyledigini hakikat saymak da baska bir ahmakliktir; ¢cinkd unvan, insani
otomatik olarak ahlakli, cesur veya derin yapmaz. Nice profesor vardir, hayat karsisinda ¢irak bile olamamistir.



Nice diplomasiz insan vardir, bir olayin i¢ damarini on makaleden daha iyi gorir. Kiraathane, bu iki tarafi ayni
masaya ¢aginr: Akademinin yontemiyle halkin tanikligini, kavramin disipliniyle hayatin sezgisini, kitabin
derinligiyle sokagin ¢iplak bilgisini bulusturur.

Bu bulusma kolay degildir. Ciinkd akademi ¢cogu zaman diliyle kendine sur ¢eker. Jargon, bazen dusuincenin
hassas aleti olabilir; ama bazen de bilgisizligi disarida tutmak bahanesiyle hayati disarida tutan bir gimrik
kapisina donusur. Kavramlar, insanin deneyimini aciklamak igin degil, konusani Ustin gostermek igin
kullanildiginda bilgi kibir Uretir. Kiraathane bu kibri sevmez. Masaya gelen kavram Turkgeye, hayata, insana
ve Ornege tercime edilmek zorundadir. “Yapisal esitsizlik” diyorsan, masadaki biri “tamam da bu bizim
mahallede nasil isliyor?” diye sorar. “Epistemik siddet” diyorsan, biri “yani cocugun sorusunu susturmak mi?”
diye indirir. lyi kiraathane, kavrami éldirmez; onu halkin nefes alabilecegi héle getirir.

Akademinin steril odasi, cogu zaman glvenlik duygusu Uretir. Orada herkes belli kurallara gore konusur.
Makalenin bicimi bellidir, sunumun stresi bellidir, itirazin dili bellidir, kurulun sinin bellidir. Bu diizen kimi
zaman gereklidir; ciinkd dustnceyi keyfl daginikliktan korur. Fakat ayni dlzen, hakikatin riskini azaltmak igin
kullanildiginda akademik nezaket bir tur susturma aracina donusur. “Bu ifade fazla sert”, “bu konu politik”, “bu
ornek uygun degil’, "bu dili yumusatalim’, “burada ad vermeyelim” gibi cimleler bazen metni inceltir; bazen
de hakikatin disini soker. Kiraathane, disi sokilmus bilgiyi hemen fark eder. Clinku hayat, dissiz kavramlarla
¢ignenmez.

Kiraathanede fikir, dogrudan insan yuzuyle karsilagir. Akademik metinde “dezavantajli gruplar” diye gecen
insan, kiraathanede kapidan iceri girip sandalyeye oturabilir. “Emek piyasasi” denilen soyut alan, ¢ay getiren
gencin sabah kacta kalktigiyla somutlasir. “‘Kentsel donusim” bir rapor basligi olmaktan ¢ikar, evinden edilen
yasli kadinin anahtarina donuslr. “Gog” istatistik olmaktan ¢ikar, aksaniyla utanmaya zorlanan ¢ocugun
siniftaki sessizliginde gorunur. “‘Demokrasi” oy orani olmaktan ¢ikar, masada sézinu kesmeden dinlenen
insanda sinanir. Kiraathane, akademiye sunu hatirlatir: Kavram insan yuzuyle karsilasmadikga eksiktir.

Akademinin baska bir zaafi da hakikati cogu zaman dosyaya donusturmesidir. Dosyalastirilmis hakikat,
yonetilebilir hale gelir. Bir konu proje basligi olur, rapora girer, sunuma donusur, fonlanir, dlgulur, siniflandinlir,
sonra raflarda uyur. Kot niyet gerekmeyebilir; sistemin ritmi boyledir. Fakat hayat beklemez. Yoksulun kiras,
cocugun korkusu, kadinin sesi, yaslinin yalnizlig, iscinin yorgunlugu, doganin talani, sehrin hafizasi,
mahallenin ¢okisu raporun yayimlanmasini beklemez. Kiraathane, dosyanin karsisina zamani koyar.
“Tamam, rapor guzel; peki bugin ne olacak?" der. Bu "buglin” sorusu, akademinin sonsuz erteleme
konforunu bozar.

Bununla birlikte kiraathane de kendini akademinin yerine koymamalidir. Kiraathane, akademiyi kiigimseyip
ham kanaatin imparatorluguna donusurse kendi felsefesini kaybeder. Her yasanmislik bilgi degildir; her ac
dogru analiz Uretmez; her halk sezgisi adil degildir; her masa cimlesi hikmet degildir. Hayat bilgisi kiymetlidir
ama denetlenmediginde onyarglya, dedikoduya, romantizme, komplo kolayciliging, kaba genellemelere ve
ofke tiryakiligine donusebilir. Bu ytzden kiraathane, akademiden yontem, sabir, kaynak disiplini ve kavramsal
titizlik ogrenmelidir. Akademi de kiraathaneden hayat, temas, cesaret, sade dil ve sahici taniklik 6grenmelidir.
Mesele birini otekine ezdirmek degil, ikisinin korlugunu birbirine kirdirmaktir.

Kiraathane ile akademi arasindaki gercek gerilim, bilginin kime hesap verdigi sorusunda dugumlenir.
Akademi cogu zaman hakemlere, jurilere, dergilere, kurullara, endekslere, atif sayilaring, fon veren kurumlara
hesap verir. Kiraathane ise daha ¢iplak bir hesaba ¢agirir: Bu bilgi insana ne yapti? Hangi yarayi gorunur kildr?
Hangi haksizligin adini koydu? Hangi cocugun sorusuna dil verdi? Hangi yoksulun mahcubiyetini haysiyete
cevirdi? Hangi kurumun curdmesini teshir etti? Hangi kibri kirdi? Hangi hayata omuz verdi? Bu sorular



akademik olgutlerin yerine gecmek zorunda degildir; fakat onlar olmadan akademik olgutler eksik kalir. Atif
sayis yuksek olup hayata degmeyen metin, soguk bir basaridir.

Bu nedenle Heterobilim Okulu agisindan bilgi, notr bir vitrin nesnesi degildir. Bilgi ya hayati gliclendirir ya da
iktidarin daha rafine islemesine yardim eder. Akademi, bilgiyi toplumsal sonuglarindan ayirdiginda kendini
temiz zanneder; oysa temizlik bazen temassizliktir. Kiraathane bu temassizliga itiraz eder. Bilgiyi ¢aysa,
Masaya, insang, yaraya, haysiyete ve sonuglara baglar. Bir kavramin yalniz ne dedigine degil, ne Urettigine
bakar. insanlari guclendiriyor mu, yoksa onlarn nesnelestirip kariyer malzemesine mi ceviriyor? Toplumu
aydinlatiyor mu, yoksa iktidarlarin, kurumlarin, piyasanin veya akademik klanlarin isine yarayan yeni bir sis
mi Uretiyor? Kiraathane, bu sorulari protokolstz sorar; bazen kaba gorinir, ama ¢ogu zaman tam da bu
ylzden ise yarar.

Akademik bilginin en buylk sinavi, halkin deneyimini kiugumsemeden onu kavramsal acikliga
kavusturabilmesidir. Halkin deneyimi kutsal degildir; ama 6nemsiz de degildir. Yoksulun “gecinemiyoruz”
clmlesi, iktisat teorisinin altinda ezilecek bir homurtu degil, teoriyi sinayacak bir hayat verisidir. Cocugun
"korkuyorum” demesi, pedagojik raporlarin kenarina ilistirilecek bir duygu degil, egitim dizeninin ahlaki
merkezidir. Kadinin “duyulmuyorum” demesi, aile sosyolojisinin dipnotu degil, toplumsal yapinin rontgenidir.
Kiraathane, iste bu cimleleri masaya alir. Akademi bu cimleleri kiigtimserse halktan kopar; kiraathane bu
cumleleri kavramsallastirmazsa sadece i¢ dokme veri olur. Ikisinin bulusmasi sarttir.

Kiraathanenin akademiye sundugu en buyuk derslerden biri dil dersidir. Akademinin dili cogu zaman kendi
icine kapanir; ciimle uzar, kavram ¢ogalir, anlam dar bir uzman grubunun mali olur. Oysa dustincenin biyuk
olmasi icin anlasilmaz olmasi gerekmez. Derinlik ile bulaniklik ayni sey degildir. Kiraathane, fikri
sadelestirmeye zorlar. Fakat sadelestirmek basitlestirmek degildir. lyi sadelestirme, fikrin kemiklerini gorunur
kilar; kotu sadelestirme, fikri cocuk oyuncagina cevirir. Kiraathanenin dili, hem derin hem anlasilir olmayi
arar. Cay bardagy gibi: kuiclk gortnur, ama icinde dem, sicaklik, renk ve ol¢u vardir.

Akademiye karsi kiraathane, ayni zamanda unvana karsl sozin haysiyetini savunur. Akademik diinyada
unvan bazen sozlin onlne geger; kimin soyledigi, ne sdylendiginden daha onemli hale gelir. Kiraathane
bunu tersine cevirir. Profesor sagmalarsa sagmalar; isci dogru soyllyorsa dogru soyler. Yasli adamin tecribesi
kiymetli olabilir ama o da yanilabilir. Geng biri toy olabilir ama bazen masadaki en taze hakikati o gordr.
Kiraathane, sozu sahibinin apoletinden ¢ikarip icerigine gore tartmaya ¢alisir. Bu, kolay bir demokrasi degildir;
cUnku herkesin sozu esit derecede dogru degildir, fakat herkesin s6zU sinanmaya deger olabilir. Aradaki fark
korumak kiraathanenin olgunlugudur.

Bu noktada kiraathane akademinin seckinci damarina karsi halkgr bir romantizm Gretmemelidir. “Halk her
seyi bilir" cimlesi de en az "halk hicbir sey bilmez" climlesi kadar sakattir. Halk bilir, yanilir, sezer, abartir,
hatirlar, carpitir, direng gosterir, teslim olur, incelik tagsir, kabalik Uretir. Halk dedigin sey melekler korosu
degildir; ¢atismali, yorgun, zeki, korkak, cesur, ofkeli, merhametli, celiskili bir varlik alanidir. Kiraathane
felsefesi bu celiskiyi sever; ¢inku hakikat cogu zaman puriizsiz yerlerde degil, bu ¢atismali alanlarda
gorunur. Akademinin gorevi bu puruzd yok etmek degil, anlamaktir. Kiraathanenin gorevi de kendi purtzinu
kutsamak degil, isletmektir.

Akademinin kiraathaneden ogrenecegi bir baska sey tanikliktir. Taniklik, sadece veri degildir. insan bir seye
tanik oldugunda, yalniz bilgi tasimaz; sorumluluk da tasir. Akademi tanikligl cogu zaman veri setine, gorusme
notuna, saha gozlemine, vaka ornegine cevirir. Bunlar gereklidir, fakat tanikligin ahlaki yiki sadece yontem
bolumune sigmaz. Kiraathanede taniklik yuzle gelir. Bir insan “ben gordum” dediginde, sesindeki titreme de
bilginin parc¢asidir. Akademi bu titremeyi olcemez belki, ama hesaba katmalidir. Clinklu bazi gercekler yalniz
saylyla degil, insanin anlatirken durakladigl yerde ortaya ¢ikar.



Burokratiklesmis akademi, cogu zaman guvenli konular sever. Riskli meselelerden uzak durur, canli yaralara
fazla yaklasmaz, iktidarla, kurumlarla, fon verenlerle, akademik cevrelerle iliskisini bozmak istemez.
Kiraathane ise canli yaradan kagamaz; ¢lnki o yara zaten masada oturur. Issiz gen¢ oradadir, emekli
oradadir, kiraci oradadir, ogretmen oradadir, Ogrenci oradadir, yorgun baba oradadir, ¢ocugunun
geleceginden korkan anne oradadir. Kiraathane bu ytzden akademiden daha az guvenlidir; fakat bazen
hakikate daha yakindir. Guvenli bilgi, cogu zaman steril bilgidir. Risk almayan dustnce, buyuk ihtimalle
kimseyi rahatsiz etmeyen dustncedir. Kimseyi rahatsiz etmeyen duslince ise cogu zaman mevcut dlizenin
nazik misafiridir.

Kiraathane, bilginin ahlaki cesaretini diri tutmak ister. Bir fikrin degeri, yalniz mantikli olmasinda degil,
gerektiginde bedel tasiyabilmesindedir. Akademi, bedelsiz hakikat Uretmeye alistiginda, dili incelir ama
omurgasl zayiflar. Kiraathanede ise sozin bedeli daha dogrudandir. Yanlis soylersen masadan itiraz gelir.
Blyuklenirsen alaya alinirsin. Bog ovgl yaparsan ¢aylari 6dersin. Hakli elestiri getirirsen masa canlanir. Kotd
niyetliysen yUlzlerde sogukluk belirir. Bu dogrudanlik, akademik nezaketin arkasina saklanan bircok zaafi
gornur kilar. Kiraathane, insani cimlesiyle birlikte bedene ¢agirr.

Elbette akademi olmadan kiraathane de eksik kalir. Hafiza, taniklik ve glindelik akil 6nemlidir; fakat bunlar
sistemli distnceyle beslenmezse ayni hikayelerin etrafinda donlp durabilir. Kiraathane, kitabi masadan
eksik etmemelidir. Okunmayan kiraathane, bir stire sonra dedikoduya teslim olur. Tartisilmayan kitap ise raf
sustine donusur. Bu yiizden kiraathanenin ideal formunda kitapla ¢ay yan yana durur. Kitap masaya derinlik
verir, cay kitaba hayat verir. Akademi kiraathaneye yontem tasir; kiraathane akademiye vicdan tasir.
Yontemsiz vicdan savrulur; vicdansiz yontem kurur. Ikisi birlestiginde bilgi hem titiz hem canli olabilir.

Bu yazinin savundugu kiraathane, akademinin yerine gecen anti-entelektiel bir meydan degildir. Tam
tersine, akademiyi daha sahici olmaya ¢agiran bir halk felsefesi mekanidir. Akademi, kiraathaneden
korkmamalidir; cinki kiraathane iyi isletilirse bilginin dugsmani degil, sinayicisidir. Kiraathane de akademiden
korkmamalidir; ¢inkd akademik disiplin iyi isletilirse halk aklini kiigtltmez, derinlestirir. Fakat ikisi de kendi
sahte suretlerinden korkmalidir: Akademi kariyerci sterilliginden, kiraathane bos gevezelikten. Biri unvanla,
digeri palavrayla curdr. Ikisini kurtaracak sey ayni seydir: hakikate karsi sorumluluk.

Heterobilim Okulu'nun kiraathane fikri tam bu nedenle 6nemlidir. Burada kiraathane, sadece mekan degil,
epistemik tavirdir. Bilgi hayattan kagmayacak, cayla yumusayacak, elestiriyle sinanacak, cem akliyla
cogalacak, sonuclariyla tartilacaktir. Akademinin soguk kavrami, kiraathanede insan yuzu kazanacaktr.
Kiraathanenin ham sezgisi, akademik disiplinle bicimlenecektir. Boylece bilgj, ne fildisi kulede yalnizlagacak
ne de sokak gurultusinde buharlasacaktir. Masg, ikisinin arasindaki gegit olacaktir.

Sonunda akademiye karsi kiraathane demek, bilgiye karsi hayat demek degildir; bilgiyi hayata iade etmek
demektir. Akademi, kendi en iyi halinde kiraathanenin dismani degil, kardesidir. Fakat akademi kendi
halkindan, sokagindan, ¢ocugundan, yoksulundan, iscisinden, kadinin sesinden, yaslinin hafizasindan ve
cayin etrafinda dolasan glindelik akildan koparsa, kiraathane ona eski ama diri bir soru sorar: "Hocam,
anlattiklarin gtizel; peki bu bilgi kimin yarasina merhem, kimin sofrasina ekmek, kimin ¢ocuguna cesaret,
kimin diline haysiyet olacak?" Bu soruya cevap veremeyen bilgi, ne kadar dipnot tasirsa tasisin, hayata ge¢
kalmis bilgidir.

Filozof Kirpi: “Akademi bilgiyi steril odada saklarsa kavram kurur; kiraathane onu ¢ayin buharinda
hayata indirir, insan yuziyle sinar!

CAY, ELESTIRI VE DOSTLUK: OVGUYE CEZA, ITIRAZA ODUL



Kiraathanenin gercek masasi, insanin yalniz fikrini degil, kibrini de ortaya koydugu yerdir. Bir insan oraya
yalniz konusmaya gelmez; sinanmaya, duzeltilmeye, torpulenmeye, bazen de tatli tatli hirpalanmaya gelir.
GUnkU dustnce tek basina buyuduginde ¢cogu zaman kendine asik olur. Kendi ctimlesinin kokusunu fazla
seven insan, bir stire sonra hakikati degil, kendi Uslubunu dinlemeye baslar. Kiraathane, bu tehlikeye karsi
masanin ortak aklini devreye sokar. Orada biri lafi uzatirsa ¢ay sogur, biri fazla buyuklenirse kaslar kalkar, biri
bos ovglyle ortami yumusatmaya ¢alisirsa masa hemen huylanir. Clinku kiraathanede dostluk, insani
surekli alkislamak degil; onu kendi en kot ihtimalinden korumaktir.

Gay burada yalniz sohbetin icecegi degil, elestirinin ahlaki yumusaticisidir. Sert bir itiraz geldiginde bardak
masaya birakilir, biri “dur, orasi dyle degijl" der, bir bagkasi ¢ayindan kugutk bir yudum alir, cimlenin agirlig
biraz insanilesir. Cay, fikrin kavgasini kan davasina ¢evirmeyen kiclk bir medeniyet aracidir. itirazin sicakligini
tasir ama ofkenin yanginina teslim etmez. Elestiri kuru gelirse insani yaralar; cayla gelirse bazen insani ayiltir.
Bu yuzden kiraathanede elestiri bicaksa, cay pansumandir. Bicak keser, pansuman iyilestirir. Ikisi birlikte
olmazsa ya yara agilir ya da ¢urime ortaldr.

Kiraathane kalturinin en glzel yasalarindan biri sudur: Ovgl bedava degildir. Hatta iyi bir kiraathanede bos
ovgl yapan ¢aylarn 6demelidir. Cunkd ovgl, eger hakikate dayanmiyorsa dostluk degil, zihinsel rigvettir.
Insanin kulagina hos gelir, egosunu parlatir, masanin havasini yumusatir, fakat fikri gelistirmez. Strekli ovilen
insanin dusuncesi yaglanir, agirlasir, hantallasir. Kimse onu dirtmezse kendi boslugunu derinlik sanmaya
baslar. Ovgu, hak edilmigse glizeldir; emek gordldr, iyi cimle isaretlenir, saglam fikir desteklenir. Fakat ovgl
dustincenin yerine gecerse, masa ¢urur. Cnkud dalkavukluk, elestirinin kiligina girmeyen en sinsi dismandir.

Dostluk ile dalkavukluk arasindaki fark burada agiga cikar. Dalkavuk, insanin hosuna gidecek seyi soyler;
dost, insanin ihtiya¢ duydugu seyi. Dalkavuk, seni kendine daha fazla baglamak ister; dost, seni hakikate
yaklastirmak ister. Dalkavuk, hatani gorlr ama kullanacagl glnu bekler; dost, hatani gorlr ve seni
utandirmadan uyarir. Dalkavuk alkis verir, dost ayna tutar. Kiraathane, bu iki tipi ok ¢cabuk ayirt eder. Masada
birinin strrekli bag sallamasi, her fikre “‘cok dogru” demesi, hicbir yerde diken ¢ikarmamasi, ¢ogu zaman
olgunluk degil, hesapli yumusakliktir. Hakiki dostluk, gerektiginde “orada sagmaladin” diyebilecek kadar
cesurdur; ama bunu seni ezmek icin degil, seni toparlamak igin yapar.

Elestirinin de namusu vardir. Her itiraz degerli degildir. Bazi insanlar elestirmez, hincini bosaltir. Bazilari fikir
duzeltmez, insan kugultlr. Bazilar metne bakmaz, yazanin gururunu hedef alir. Bazilari hakikati degil, kendi
zekasinin gosterisini sever. Bu, elestiri degil, entelektuel kabadayiliktir. Kiraathane boyle bir hoyratligl da
sevmez. Clnkl masada sertlik olabilir, alay olabilir, igne olabilir, hatta bazen cimle masaya tokat gibi
dusebilir; fakat haysiyet kirmak yoktur. Elestiri insani oldirmek icin degil, fikri diriltmek igin yapilir. Bir cimleyi
kesebilirsin, ama insanin omurgasini kirmaya hakkin yoktur.

lyi elestiri, once dikkat ister. Dinlemeden yapilan elestiri, ogu zaman kisinin kendi onyargisinin glraltisudar.
Kiraathanede biri konusurken digeri gercekten dinlemiyorsa, sadece cevap sirasini bekliyorsa, orada tartisma
degil, karsilikly monolog vardir. Dinlemek, elestirinin ahlaki baslangicidir. Karsindakinin ne dedigini, ne demek
istedigini, nerede eksik biraktigini, hangi acidan konustugunu, hangi kibire kapildigini, hangi kavrami fazla
yukledigini anlamadan itiraz etmek ucuzdur. lyi elestirmen, 6nce cimlenin igine girer, sonra ¢ikis kapisini
gosterir. Disaridan tas atmak kolaydir; iceriden yol agmak zordur.

Kiraathanede elestiri, kisiyi degil fikri hedef aldiginda ¢ogaltici olur. Birinin dustncesindeki bosluk gosterilir,
ama insanlig ¢cope atilmaz. Bir yazinin ritmi elestirilir, ama yazarin emegi yok sayilmaz. Bir kavramin zayiflig
belirtilir ama onu kurmaya ¢alisan zihnin arayisi kiguimsenmez. Bu ol¢u kayboldugunda, masa mezbahaya
doner. Herkes birbirini dograr, kimse buylmez. Kiraathanenin elestiri ahlaki bu yuzden ince bir terazidir: Ne



kimseyi pamuklara sarip curitmek ne de herkesi taslayip susturmak. Elestiri, insani konusamaz hale
getiriyorsa basarisizdir; insani daha iyi konusmaya zorluyorsa degerlidir.

Kiskanclik ile elestiri arasindaki fark da masada gorulur. Kiskang insan, baskasinin iyi fikrini tehdit olarak gorr.
Onu gelistirmek istemez; kucultmek ister. Cimlenin eksik yerini bulur ama tamamlamaz, sadece gosterip
geri cekilir. Iyi olani gérmezden gelir, zayif olani buyUtur. Elestiri ise bagkasinin iyi fikrinin daha iyi olmasini
ister. Kiskanglik “bu neden onda var?" diye sorar; elestiri ‘bu nasil daha dogru hale gelir?” diye sorar.
Kiraathane, kiskangligin kokusunu almalidir. Clinku kiskanclik masaya sirke gibi dokulur; ¢ayin tadini bozar,
dostlugu eksitir, fikri zehirler.

Bir metin, bir fikir, bir proje kiraathane masasina geldiginde, orada kiclk bir imtihan baslar. Metin sahibinin
ilk sinavi savunmaya ge¢memektir. Insan emegini sever; bu normaldir. Yazdigi cimlede kendi
uykusuzlugunu, yurtduagu yolu, tasidigr acryi, kurdugu hayali gorur. Biri o cimleye dokundugunda, sanki
kendisine dokunulmus gibi hisseder. Fakat dusince buylUmek istiyorsa, yazari kendi metninden biraz
ayrilmayi 0grenmelidir. Metin masaya kondugunda artik sadece sahibinin degil, cem aklinin da sinavindadir.
Elestiri karsisinda hemen zirh kusanan yazar, kendi metnini korudugunu sanir; cogu zaman onun gelisme
imkanini kapatir.

Elestirenin sinavi ise insafi kaybetmemektir. Bir metni elestirmek, onu yazandan daha zeki oldugunu ilan
etmek degildir. Elestirmen kendini cellat sanarsa masa kararir. lyi elestirmen, metnin nereye gitmek istedigini
sezer, onun niyetini anlar, tagsiyamadig) yuku gosterir, fazla stsunt ayiklar, zayif yerini gliclendirir, glicli yerini
isaretler. “Bu olmamig” demek kolaydir; “burada su nedenle tokezliyor, buradan soyle gliclenebilir” demek
emek ister. Kiraathanede iyi elestiri, yikip kagmaz; yiktig yere tas da tasir. Yalniz enkaz birakan elestirinin
zekasi olabilir, ahlaki eksiktir.

Bu yUzden iyi kiraathanede itiraza odul vardir. Itiraz, masanin oksijenidir. Herkes ayni fikirdeyse ya konu
olmUstir ya masa korkaktir. Fikir, itirazla nefes alir. Itiraz yoksa distnce kendi kendini onaylayan bir aynalar
odasina kapanir. insan kendini strekli hakli insanlarin arasinda buluyorsa dikkat etmelidir; ya hakikatin ¢ok
dar bir par¢asinda yasiyordur ya da gevresinde kimse onu uyarmaya cesaret edemiyordur. Kiraathane, bu
konforu bozmalidir. lyi itiraz, masaya saygisizlik degil, masanin haysiyetine katkidir. Clinkd itiraz eden kisi
sunu soyler: “Bu fikir ciddiye alinmaya deger; o ylzden sinanmali’

Burada mizahin ozel bir yeri vardir. Kiraathane mizahsiz olmaz. Mizah, fikrin kibrini indirir, tartismanin
havasini agar, insanin kendini fazla ciddiye alma hastaligini tedavi eder. Fakat mizah da ahlakli olmalidir.
Mizah, zayifi ezmek icin kullanildiginda kabaliktir; guclinin kibrini indirdiginde 6zgurlestiricidir. Masada
birinin kusuru alay malzemesine cevrilirse 0 masa zalimlesir. Fakat birinin blyUklenmesi, tumturakli boslugy,
kerameti kendinden menkul tavri ince bir sakayla yere indiriliyorsa, orada mizah dustnceye hizmet eder.
Kiraathanede iyi espri, fikrin cay kasigidir; kanistirir, tortuyu kaldirir, sekeri dagitir.

Gayla elestiri arasindaki iliski, kiraathanenin zaman terbiyesini de kurar. Cay hemen igilmez; demlenir. Fikir
de oyledir. Bazi elestiriler ilk duyuldugunda can yakar, hemen cevap vermek istersin. Fakat caydan bir yudum
alip beklersen, elestirinin icindeki hakikat tortusu dibe ¢oker, gorilebilir hale gelir. Kiraathane insana bu
bekleme terbiyesini dgretir. Sosyal medya hizli 6fke ister; kiraathane dem ister. Ekran hemen tepki ister; masa
biraz distinmeyi. Hizli cevap ¢ogu zaman nefsin zaferidir; demlenmis cevap distincenin. Cay, bu yiizden
yalniz icecek degil, distinceye zaman kazandiran ritueldir.

Dostluk, kiraathanede ortak elestiri terbiyesiyle olgunlagir. insan sadece iyi gininde yaninda olanla degil,
kot fikrini ylzine soyleyebilenle dost olur. Alkislayan kalabalik insani sarhos eder; elestiren dost ayiltir. Ama
bu ayiklik da sevgisiz olmaz. Dostun elestirisi, icinde seni kaybetmek istemeyen bir kaygl tagir. Dismanin
elestirisi seni kucultmek ister; dostun elestirisi seni buyltmek. Aradaki fark, clmlenin tonunds,



zamanlamasinda, sectigi kelimede, elestiriden sonra masada kalip kalmamasinda gorunur. Seni elestirip
yaninda oturmaya devam eden kisi dosttur. Seni elestirip kalabaliga gosteren kisi cogu zaman gosteri
yaplyordur.

Kiraathane, ovgunun de tamamen dislanmadig yerdir. Hak edilmis ovgu, emegin gorulmesidir. Bir insan iyi
bir cimle kurmussa, glzel bir sezgi yakalamissa, saglam bir metin ¢ikarmigsa, cesur bir adim atmigsa bunu
soylemek gerekir. Cunku surekli elestiri de insani kurutur. Fakat ovgu, metni gelistiren bir isaret olmalidir;
kisiyi sarhos eden bir surup degil. “Burada iyi bir damar var’, “bu kavram ¢alisiyor”, “bu sahne gtcli’, “bu
clmle metni taslyor” demek, ovglyl de Uretken kilar. Bos 6vgl “harika olmus” deyip kagar; sahici ovgu
neyin nigin gucli oldugunu gosterir. Kiraathane, dvglyl bile analitik yapmalidir. Yoksa tatli sozle fikir seker
komasina girer.

Elestirinin kiraathanedeki bir baska islevi, insani epistemik yalnizliktan kurtarmasidir. Kendi basina distinen
insan, bazen ayni hatanin etrafinda doner durur. Kendi kor noktasini goremez. Cem akli burada devreye girer.
Birinin  gormedigini digeri gorlr; birinin abarttigini digeri dengeler; birinin  korktugu yeri bagkasl
cesaretlendirir; birinin fazla sertlestigi noktada bagka biri insani bir hatirlatma yapar. By, fikrin imeceyle
duzeltilmesidir. Kiraathane masasi, iyi islediginde, tek kisinin zekasindan daha genis bir denetim alani kurar.
Insan fikrini masaya emanet eder; masa da onu ya glclendirir ya haddini bildirir.

Fakat masanin da tiranlasma tehlikesi vardir. Her cem akli hakikati Gretmez; bazen cem baskisi Uretir. Masa
kendi aliskanliklaring, kendi diline, kendi kutsallarina, kendi korliklerine kapilirsa, elestiri sadece disaridan
gelene uygulanir. Icerideki giiclu figirlere dokunulmaz, sevilen kisilerin hatalar yumusatilir, yeni gelenin soz(
fazla sinanir, kadinlarin ve genclerin itirazi hafife alinir, eski dostlarin yanlisi “bizim ¢ocuk” diye ortilur. Boyle
bir masa kiraathane olmaktan cikar, kiictk bir iktidar adasina donusir. Kiraathane felsefesi, masanin kendisini
de elestiriye agmalidir. Aksi halde elestiri masanin degnegi olur; hakikatin terazisi degil.

Bu ylzden kiraathane yasasi acik olmalidir: Masada kimse elestiriden muaf degildir. Yaslilik hirmet gordr
ama yanilmazlik vermez. Genglik tazelik getirir ama otomatik haklilik vermez. Cok okumus olmak ciddiye
alinir ama kibir hakki vermez. Az okumus olmak kigiimsenmez ama ham kanaati bilgi diye satma izni de
vermez. Dostluk korunur ama dalkavukluga dontsmez. Sertlik kabul edilir ama haysiyet kirmaya izin
verilmez. Mizah sevilir ama insan ezmeye déntsmez. Ovgi mumkindir ama cay cezasi tehdidi her zaman
masanin ustunde durur. Boylece masa, hem 6zglr hem disiplinli bir distince alani olur.

Kiraathanede elestirinin bir diger sarti, cesarettir. Insan bazen dostunu kirmamak i¢in susar, masanin huzuru
bozulmasin diye gecistirir, gliclt olanla iliski bozulmasin diye yumusar, kalabaligin hosuna giden fikre itiraz
etmekten cekinir. Fakat bu susma ¢cogu zaman dostluk degil, konfor korumadir. Hakiki elestiri, masaya kigk
bir risk getirir. itiraz eden kisi sevilmeme ihtimalini goze alir. “Bu olmadi” demek, bazen ¢ay acilastirr. Fakat
soylenmeyen hakikat daha sonra masayi zehirler. Kiraathane, dostca risklerin alindigi yerdir. Risk yoksa fikir
de buyumez.

Burada elestirinin amaci yenmek degil, gormek olmalidir. Tartismayi kazanmak ile hakikate yaklasmak ayni
sey degildir. Bir insan soz duellosunda Ustun gelebilir, hazir cevap olabilir, masay guldurebilir, karsisindakini
susturabilir; ama yine de hakikatten uzak kalabilir. Kiraathane, laf cambazligini zeka sanmamalidir. Hazir
cevaplik glizel baharattir ama ana yemek degildir. lyi tartisma, taraflardan birinin digerini ezmesiyle degil,
masanin sonunda herkesin biraz daha net gormesiyle sonuglanir. Eger tartismadan sonra yalniz bir kisinin
egosu buyumusse, masa kaybetmistir. Eger herkes biraz dustnuyorsa, ¢ay ise yaramistir.

Kiraathane dostlugu, insani yalniz fikirde degil, karakterde de sinar. Birinin elestiriye tahammuld, onun
dustince ahlakini gosterir. Hemen alinan, kusen, saldiran, konuyu kisisellestiren, elestireni dismanlastiran
kisi, fikrinden ¢ok egosunu koruyordur. Elestiri karsisinda tamamen pasiflesen, kendi soziniin arkasinda hig



duramayan kisi de bagka bir uctadir. Kiraathane, insana hem savunmayi hem degismeyi ogretir. Ne her
itirazda dagilan cam gibi kirilmak ne de her elestiriyi duvardan sektiren tas gibi kalmak. Dustnce biraz kil
gibi olmalidir: Sekil alir ama ¢amura donlismez.

Bu elestiri kiiltlrt ¢ocuklar ve gencler icin de hayati dnemdedir. Geng insan fikrini ilk kez masaya getirdiginde
ya cesaret kazanir ya da susmayi ogrenir. Kiraathane, genclerin cimlesini alaya bogarsa kendi gelecegini
oldurdr. Fakat genclerin her cimlesini sirf genc diye alkislarsa onlari da simartir. Dogru olan, geng fikre hem
alan agmak hem ol¢t vermektir. “Devam et, burada iyi bir damar var; ama surasi zayif, burayi okuman, burayi
dlistinmen gerek” diyebilmek. Bu, elestirinin pedagojik halidir. Kiraathane, yeni geleni ezmeden pisirmelidir.
Gay nasil demleniyorsa, insan da dyle demlenir; acele edersen acilasrr, ilgisiz birakirsan tatsiz kalir.

Kadinlarin kiraathanedeki sozu de ayrica onemlidir. Geleneksel kahvehane kultirinun erkek egemen miras,
kiraathane felsefesinin Ustlinde kara bir golge gibi durabilir. Eger masa sadece erkeklerin homurtusuns,
erkeklerin siyaset ofkesine, erkeklerin kendi kendini onaylayan tarih anlatilarina kalirsa cem akli eksik dogar.
Kadinin sozt masaya geldiginde yalniz “farkli bir bakis” gelmez; evin, emegin, bedenin, gériinmeyen bakim
yukunin, susmanin, dayanikliligin ve adalet arayisinin baska bir hafizasi gelir. Bu séz olmadan kiraathane,
yarim akildir. Kadinin elestirisi masay1 bozmaz; masanin korlugunu azaltir. Tabii bazi masalar korliguni pek
sever; cUnkuy karanlikta herkes kendini yakisikli sanir.

Kiraathanede cay, elestiri ve dostluk arasindaki bag en ¢ok kriz anlarinda sinanir. Her sey yolundayken herkes
medeni gorunur. Asil mesele, agir bir elestiri geldiginde, bir metin ¢oktuglinde, bir iddia bosa dustiglinde,
biri yanlisini kabul etmek zorunda kaldiginda, bir dostun kibri gortinlr oldugunda masanin ne yaptigidir.
Masa ya kisiyi ling eder ya da ona yeniden disinme imkani verir. yi kiraathane, yanlisi affeder ama yanlista
israr affetmez. Hata insandir; hatayl kutsamak clrimedir. insan dusebilir; mesele masanin onu nasil
kaldirdigidir. Kaldinirken de cebine yalan ovgl koymamak gerekir. Clinkl bazi teselliler insani iyilestirmez,
sadece daha konforlu bigcimde yanlista tutar.

Elestirinin dostlukla birlestigi yerde gliven olusur. insan bilir ki bu masada pohpohlanmayacak ama
ezilmeyecek de. Yanligi sdylenecek ama haysiyeti korunacak. lyi fikri goriilecek ama kibri beslenmeyecek.
Bu gliven, dusuncenin blylmesi igin sarttir. Glvensiz yerde insan ya susar ya gosteri yapar. Strekli saldiriya
ugrayan insan savunmaya cekilir; strekli ovilen insan gevser. Glvenli ama sert masa, en verimli dustnce
alanidir. Kiraathane, iste boyle bir zemin kurabildiginde yalniz sohbet mekani degil, karakter terbiyesi veren
bir dustince ocagina donusur.

Bu bolumun icinden kiraathanenin kiguk anayasasi ¢ikarilabilir. Bir: Bog 6vgu cay cezasiyla karsilanir. iki: lyi
itiraz masanin haysiyetidir. Ug: Elestiri fikre yapilir, insanin onuruna saldinlmaz. Dort: Mizah kibre yonelir,
zayifa degil. Bes: Herkes konusabilir, ama herkes sinanir. Alti: Unvan masaya girerken ayakkabisini gikarir.
Yedi: Genglerin sorusu korunur, buyuklerin kibri torpllenir. Sekiz: Kadinin sozt misafir degil, kurucu sestir.
Dokuz: Kitap masada durur ama hayat kitabi sorgular. On: Cay tazelenir, fikir de tazelenmek zorundadir. Boyle
bir masa kolay kurulmaz; ama kuruldugunda insani sadece bilgilendirmez, terbiye eder.

Heterobilim Okulu agisindan bu kiraathane yasalari basit ritteller degildir; bilginin ahlaki metabolizmasini
duzenleyen ilkelerdir. Bilgi burada yalniz uretilmez, ayiklanir. Dalkavukluk atilir, kiskanglik teshis edilir, ham
ofke stizllur, kavram hayata indirilir, hayat kavrama ¢ikarilir, dostluk elestiriyle olgunlasir. Praksiyom agisindan
elestirinin degeri niyetinde degil, Urettigi sonugtadir. Elestiri insani gliclendiriyor, fikri netlestiriyor, haysiyeti
koruyor ve hakikati biraz daha gorinur kiliyorsa degerlidir. Elestiri insani eziyor, masayi zehirliyor, kiskanclig
bilgi diye pazarliyor ve sozi korkutuyorsa bozulmustur. Ayni sekilde 6vgl de sonucla tartilir: insani
blyutlyor mu, simartiyor mu?
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Kiraathane, sonunda insani iki blytk beladan korumaya calisir: yalniz kibrinden ve kalabalik
dalkavuklugundan. Yalniz kibir, insanin kendi dustncesini tanrilastirmasidir. Kalabalik dalkavuklugu ise
insanin cevresindeki herkesin bu kiiclik tanriya titst yakmasidir. ikisi de fikri oldurir. Cay, elestiri ve dostluk
UglUsu bu ytzden onemlidir. Cay insani masada tutar, elestiri fikri ayiklar, dostluk yikimi merhamete baglar.
Bunlar birlikte calistiginda kiraathane bir distince terbiyesi Uretir. Sadece konusan degil, dinleyen; sadece
itiraz eden degil, duzelten; sadece Oven degil, isaret eden; sadece bilen degil, 6grenen insan tipi burada yetisir.

Kiraathane masasinda en kiymetli insan, herkesi onaylayan degil, herkesi daha sahici olmaya ¢agirandir.
Bazen sessizce dinler, bazen tek cimleyle masanin yonunu degistirir, bazen sert bir itirazla fikrin zayif yerini
aciga cikarir, bazen sakayla kibrin havasini alir, bazen de “bu iyi, bunu blylt” diyerek emegi tanir. Boyle insan
azdir; cinkld hem cesaret hem merhamet ister. Sadece cesaret insani kaba yapabilir, sadece merhamet de
gevsek. Kiraathane, bu ikisinin kivamini arar. Cayin demi gibi: eksik olursa tatsiz, fazla olursa acl.

Sonunda ¢ay, elestiri ve dostluk ayni masada bulustugunda distince yalniz fikir olmaktan ¢ikar; bir yasama
terbiyesine dénUsur. insan nasil konusacagini, nasil dinleyecegini, nasil itiraz edecegini, nasil ovilecegini,
nasil elestirilecegini, nasil yanilacagini ve nasil yeniden baslayacagini ogrenir. Bu, diplomayla verilmez;
masada piser. Akademi insana yontem Ogretebilir, kitap bilgi verebilir, ekran giindem tasiyabilir; fakat dostca
elestirinin insani iceriden nasil buyuttigunu en iyi kiraathane 6gretir. Orada cay icili, ama asil demlenen
insanin kendisidir.

Filozof Kirpi: “Kiraathanede bos dvgl ¢aylarn 6der; hakiki itiraz ise masanin haysiyetini tazeler”

CEM AKLI: KIRAATHANEDE BILGININ TEK KISIDEN CIKIP ORTAKLASMASI

Cem akli, kalabaligin gurdiltisu degildir; birbirinin sozinu taslyabilen, hatasini dlzeltebilen, yarasini gorebilen,
kibrini torpuleyebilen insanlarin ortak distinme terbiyesidir. Ayni masada oturmak cem kurmaya yetmez.
Ayni cayricmek, ayni gazeteye bakmak, ayni siyast ofkeyi paylasmak, ayni mahalleden gelmek, ayni gecmise
yaslanmak da yetmez. Cem, insanin kendi fikrini masaya koyarken onu bagkalarinin akling, vicdanina ve
itirazina agmay! goze aldigl yerde baslar. Kiraathane bu ylzden yalniz sohbet mekani degildir; tek kisinin
zihninde dogan fikrin ortak muhasebeden gectigi kiguk bir dustnce meclisidir. Orada fikir, sahibinin ¢zel
mulku olmaktan cikar, cem iginde sinanan, genisleyen, kimi zaman da elenen canli bir seye donusar.

Tek basina dustnen insanin buyuk imkani vardir; kendi derinligine iner, sesleri susturur, igindeki uzak odaya
cekilir, sezgisini dinler. Fakat tek basina disinmenin korlugl de vardir. insan kendi cimlesine fazla inanirsa,
kendi yanlisini Gslup sanabilir. Kendi acisini teori, kendi ofkesini hakikat, kendi travmasini toplumsal teshis
zannedebilir. Cem akli bu tehlikeyi azaltir. Masaya getirilen fikir, birinin sorusuyla sarsilir, digerinin hatirlattig
olayla genisler, bir baskasinin itiraziyla sinanir, yasl birinin hafizasiyla derinlesir, geng birinin taze bakisiyla
yerinden oynar. Boylece dusutnce, tek kisinin i¢ aynasinda degil, coklu bir vicdan ve gozlem alaninda kendini
gormeye baslar.

Kiraathane masasinda bilginin ortaklasmasi, fikrin anonimlesmesi demek degildir. Her fikrin bir tohumu, bir
itk tastyicisi, bir dogum sancisi vardir. Bir cimleyi biri kurar, bir kavrami biri getirir, bir itirazi biri baglatir. Fakat
iyi masa, o ilk cimleyi tek kisinin egosuna hapsetmez. Fikir masaya dustlkten sonra herkes ona bir sey
yapar: Biri kelimeyi degistirir, biri 6rnegi gliclendirir, biri fazla iddiayi torpller, biri eksik baglantiyi kurar, biri
sahadaki karsiligini sorar, biri tarihi hafizadan malzeme ekler, biri cocugun, kadinin, yoksulun, iscinin, yaslinin
nerede durdugunu hatirlatir. Sonunda fikir, ilk sahibine benzese de artik yalniz ona ait degildir; cemden
gecmis, demlenmis, govde kazanmis bir fikirdir.
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Bu ortaklasma, distincenin mulkiyetini degil, sorumlulugunu buyutir. Modern entelektiel dinyada fikir
cogu zaman kisisel marka haline gelir. insan kavramini tescillemek, cimlesini parlatmak, imzasini bayGtmek,
takipci toplamak, alintilanmak ve kendini ayricalikli gostermek ister. Oysa kiraathane, fikri markadan once
sorumluluk olarak gordr. Bir kavram ise yariyorsa, cem onu kullanir, sinar, gelistirir, hayatin icinde dolasima
sokar. Burada esas soru “bu fikir kime ait?" degil, "bu fikir neye yaryor?” sorusudur. Elbette emegin hakki
korunur; ama fikir, sahibinin vitrini olmak icin degil, hayatin karanlik bir yerini aydinlatmak igin vardir. Cem
akly, fikrin egosunu degil, bereketini 6Gnemser.

Cem akli ile cogunluk akli birbirine karnistinilmamalidir. Cogunluk bazen en kolay yanligi Uretir. Kalabalik,
hakikatin garantisi degjldir; hatta cogu zaman korkunun, dnyarginin, moda kanaatin ve strl psikolojisinin
tastyicisi olabilir. Cem akli ise sayiyla degil, nitelikle ilgilidir. Ug kisi cem olabilir, G yuz kisi kuru kalabalik
kalabilir. Cem aklinda herkesin sozi ayni agirlikta degildir, ama herkesin sozl ciddiye alinmaya degerdir.
Tecrube, bilgi, sezgi, emek, taniklik ve ahlaki agiklik soztin agirligini belirler. Yasli olmak tek basina bilgelik
degildir, geng olmak tek basina yenilik degildir, cok okumak tek basina derinlik degildir, cok aci cekmek tek
basina hakikat degildir. Cem akli, bunlarin hepsini masada sinar.

Kiraathanede cem aklinin islemesi icin once glven gerekir. insan fikrini masaya koydugunda
asagilanmayacagini, bos yere alkislanmayacagini, emeginin yok sayilmayacagini, hatasinin karakter infazina
donusmeyecegini bilmelidir. Glven yoksa insanlar ya susar ya gosteri yapar. Susarsa cem eksilir; gosteri
yaparsa masa sahneye doner. Glvenli masa, pamuk masa degildir. Orada sert elestiri vardir, igne vardr,
yerinde alay vardir, yanlisin adi konur; fakat insanin haysiyeti hedef yapilmaz. Guvenin anlami elestiriden
muaf olmak degil, elestirinin insani yok etmek icin degil, fikri gelistirmek icin yapildigini bilmektir. Cem aklinin
toprag! budur.

Bu glivenin yaninda disiplin de gerekir. Herkesin konustugu ama kimsenin dinlemedigi yer cem degildir. Her
sozun esit bicimde uzayip gittigi, konunun dagildigl, dedikodunun duistnce diye dolastig, ofkenin analiz
yerine gectigj, kisisel hikayelerin ortak kavrama baglanmadigi masa, kisa strede gevezelik alanina donusur.
Kiraathane felsefesi, s6zin 6zgurligunl savunur ama sozin basiboslugunu kutsamaz. Cem akli, konugsmayi
dinlemeye, dinlemeyi itiraza, itirazi duzeltmeye, duzeltmeyi yeniden kurmaya baglar. Bu bag koparsa masa
sadece ses Uretir. Ses ¢oktur, fikir azdir. Bizde nice masa boyle telef olmustur; ¢ay bitmis, saat gegmis, herkes
konusmus, fakat hakikat kapidan iceri ugramamistir.

Cem akli, farklilik olmadan kurulmaz. Hep ayni dustnenlerin masasinda huzur ¢ok olabilir, fakat derinlik
sinirlidir. Herkes ayni cimleyi farkli tonlarda tekrar ediyorsa, orada dustince degil yanki vardir. Kiraathane,
yanki odasi olmamalidir. Gelenekgi ile yenilikgi, geng ile yasli, akademik bilgiyle hayat bilgisi, dindar sezgiyle
sekdler itiraz, siirle hukuk, sosyolojiyle esnaf akli, kadin deneyimiyle erkek korligu, cocuk sorusuyla yetiskin
duzeni ayni masada karsilasmalidir. Bu karsilasma her zaman tatli olmaz; bazen bardak sert konur, kas ¢atilir,
hava agjrlasir. Fakat distince biraz da bu surtinmeden dogar. Strttinme yoksa kivilcim ¢ikmaz. Kivilam
yoksa ¢ay sadece sicak sudur.

Farkliligin masada durabilmesi icin haysiyet sarttir. insanlar birbirini ezmek icin degil, birbirini netlestirmek
icin karsilasmalidir. Cem akli, ¢atismay! yok etmez; ¢atismayi ahlaki bir forma sokar. Bir kisi itiraz ettiginde
dusman ilan edilmiyorsg, yeni gelen biri soru sordugunda kugimsenmiyorsa, kadin konustugunda masa
“istisnal misafir" muamelesi yapmiyorsa, geng biri buyuklerin ezberini bozdugunda edepsiz sayilmiyorsg,
yasli biri hafizadan konustugunda ¢agdisi diye kenara atilmiyorsa, orada cem akli yavas yavas kurulur.
Haysiyet, ortak dustinmenin zemini degilse, farklilik ya kavgaya ya suskunluga donusur.

Kiraathane cem aklinin en onemli islevlerinden biri, kor noktalari gorunur kilmasidir. Her insanin, her grubun,
her kusagin, her sinifin kendi korltgu vardir. Akademisyen halkin gtndelik acisini kiicimseyebilir. Esnaf
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buyuk resme bakmakta zorlanabilir. Yasli insan kendi gencliginin aliskanliklarini hikmet sanabilir. Geng insan
her eski seyi oli zannedebilir. Erkek, ev icindeki gorinmeyen emegi fark etmeyebilir. Varlikli insan
yoksullugun mahcubiyetini anlayamayabilir. Dindar insan otoritenin dini dili nasil kullandigini gérmekte
zorlanabilir. Sekdler insan halkin inangla kurdugu derin bagl yuzeysel sanabilir. Cem akli, bu korltkleri
masaya getirir. Herkes biraz rahatsiz olur, ama biraz da gormeye baslar.

Bu rahatsizlik kiymetlidir. Clinkd insan ¢cogu zaman kendi konfor alaninda dustnmez, uyur. Cem akli, kisiye
kendi rahat yalanini birakmaz. “Ben bdyle distntyorum” climlesi tek basina yetmez; “neden boyle
dustnuyorsun, bunu hangi deneyimden ¢ikariyorsun, hangi bilgiyi disarida birakiyorsun, bu distince kime
zarar verebilir, hangi hayati gorinmez kiliyor?" sorulari gelir. lyi kiraathane, insani kendi fikrinin hesabini
vermeye zorlar. Bu zorlama baski degildir; zihnin kas ¢alismasidir. Kas kullanilinca agnir. Distince de
kullanilinca biraz agrir. Agrisiz fikir, cogu zaman hazir kanaattir.

Cem akli, sadece elestirmekle kalmaz, onarir da. Bir fikir zayifsa onu hemen ¢ope atmak gerekmez. Bazen
fikir hamdir, ama tohumu guclidir. Bazen cimle kabadir, ama sezgi dogrudur. Bazen iddia fazla serttir, ama
isaret ettigi yara gercektir. Bazen geng birinin fikri daginiktir, fakat yeni bir damar tagir. Cem akli, bu ham
malzemeyi isler. “Bunu at” demek yerine “bunu boyle kurarsan ¢alisir” der. “Burada yaniliyorsun” derken
‘surayl da oku, buradan yeniden dusun” diye yol acar. Boylece masa sadece yargilayan degil, yetistiren bir
yere donusur. Kiraathane, iyi islediginde dustncenin atolyesidir; herkes biraz ustg, biraz ¢iraktir.

Bu atdlye fikri, Heterobilim Okulu icin merkezidir. Cinku bilgi burada hazir paket degil, stiregtir. Bir kavram
dogar, sinanir, itiraz alir, sahaya iner, geri doner, yeniden yazilir, baska bir baglamda denenir, cocuk, yoksul,
kadin, sehir, doga, hukuk, din, ekonomi, estetik Uzerinden tekrar tartilir. Bu strecte fikir ya gliclenir ya elenir.
hakemligi hayatin iginde yapilir. Ikisi de kiymetlidir, ama ikincisi insan yizinU daha hizli ¢agnir. Bir kavram
masada kimseye degmiyorsg, belki de sadece kavram olmak icin vardir. Boyle kavramin ¢ayi bayattir.

Cem akli, distincenin hizini da ayarlar. Bireysel zeka bazen ¢ok hizli gider, herkesi geride birakir; bazen de
kendi i¢ labirentinde oyalanir. Kalabalik ise bazen agirdir, hatta hantaldir. lyi cem, hiz ile derinlik arasinda
kivam kurar. Aceleci fikre "dur, bunu biraz demleyelim” der. Fazla bekleyen fikre “artik masadan kalkip hayata
inme zamani” der. Her dislince hemen eyleme donlismez, her eylem de disiince bekleyemez.
Praksiyomun suregsel mantigi burada ¢alisir: Geri bildirim alinir, hata gorulir, dizeltme yapilir, tekrar denenir.
Kiraathane, dustincenin sadece dogdugu degil, ritim kazandig yerdir.

Cem aklinin bir bagka ozelligi, hafizayi tek kisinin bellegine birakmamasidir. Bir toplumda hafiza yalniz arsivde
kalirsa sogur; yalniz yaslilarin anlatisinda kalirsa romantize olabilir; yalniz resmi tarihe birakilirsa iktidarin
diliyle donar; yalniz sosyal medyaya birakilirsa ertesi gtin unutulur. Kiraathane hafizayi cem icinde dolastirr.
Bir olay anlatilir, baska biri duzeltir, biri kendi tanikligini ekler, biri belgeden soz eder, biri siirle bag kurar, biri
hukuki sonucu hatirlatir, biri cocuklugundaki karsiligini soyler. Hafiza boylece ne tek kisinin mali olur ne de
resmi anlatinin tutsagl. Cem akli, hafizayi konusarak denetler. Unutmaya karsi ¢ayin yaninda kii¢lik bir nobet
tutar.

Fakat cem akli kendi gecmisini de sorgulamalidir. Hafiza bazen adalet Uretir, bazen de eski haksizliklari stsli
clmlelerle geri getirir. "Eskiden boyleydi” demek tek basina deger tasimaz. Eskiden glzel olan da vard,
bogucu olan da. Kiraathane gecmisi masaya ¢agirirken ona dokunulmazlik vermez. Gelenek tartilir, hatira
sinanir, blyuklerin s6zl dinlenir ama putlastirlmaz. Cem akli burada hem vefali hem acimasiz olmalidir.
Vefa, gecmisi anlamaktir; putlastirmak, gecmise dustinmeyi birakmaktir. Kiraathane, gegmisten gelen iyi
tohumu buglinuin topragina ekmeli, ¢uirik tohumu da hatira diye saklamamalidir.
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Cem akli, bireysel kibri kirdigl kadar bireysel korkuyu da azaltir. Tek bagina konusamayan insan, cem icinde
ses bulabilir. Bir ¢cocuk, bir geng, bir kadin, bir yoksul, bir memur, bir isci, bir 6grenci, kendi yasadig seyi
adlandiramiyorsa, masadaki ortak akil ona kelime verebilir. “Ben bunu yasiyorum ama ne oldugunu
bilmiyorum” diyen insana cem akli “bu haksizlik’, "bu istismar’ “bu emek somurist’, “bu burokratik
kicultme”, "bu pedagojik siddet’ “bu haysiyet ihlali" diyebilir. Kelime bulan insan, yalniz aci ¢ekmez;
anlamaya baslar. Anlayan insan da bazen ilk kez dogrulur. Kiraathane, sesi kisilmig deneyimlere kelime
verdiginde gercek bir okul olur.

Bu okulun diplomasi yoktur, ama sinavi agirdir. Cinkt cem akli insani yalniz bilgiden degil, karakterden de
sinar. Bagkasinin iyi fikrine sevinmek, kendi yanlisini kabul etmek, geng birinden ogrenebilmek, yasliyi
dinleyip yine de itiraz edebilmek, kadinin sozinu gercekten kurucu gormek, yoksulun deneyimini
romantiklestirmeden ciddiye almak, cocugun sorusunu masanin merkezine koymak kolay degildir. Bunlar
insanin egosunu, aliskanligini, sinifini, cinsiyetini, ideolojik konforunu zorlar. Cem akli, tam da bu zorlanmanin
icinden dogar. Zorlanmayan masa, 6grenmeyen masadir.

Kiraathanede bilginin ortaklasmasi, karar alma bigimlerini de donusturdr. Bir fikir masada sadece tartisilip
birakilmaz; bazen bir yaziya, bir metne, bir girisime, bir dayanismaya, bir kavrama, bir gorsel tasarima, bir
hukuki hamleye, bir egitim onerisine, bir mahalle eylemine donusebilir. Cem akli, sozin eyleme ge¢cme
kabiliyetini artinr. Clnkd tek kisinin dustincesi yalniz kalabilir; cemden gegen duslnce ise tastyici bulur. Biri
yazar, biri duzeltir, biri kaynak getirir, biri sahaya bakar, biri hukuki zemini kontrol eder, biri gorsel hafizasini
kurar, biri genglerle konusur, biri ¢aylar tazeler. Boylece fikir, masadan kalkip hayata yurr. Iste kiraathanenin
farki budur: S6z orada sadece dolasmaz, yon de bulur.

Bu ortaklasma, sorumlulugu da paylastinr. Modern toplumda bircok insan yalniz kaldigi icin susar. ltiraz
etmek ister, ama arkasinda kimse yoktur. Yazmak ister, ama yalniz kalmaktan korkar. Hakkini aramak ister,
ama yolu bilmez. Cem akli, bu yalnizligl azaltir. Bir kisi konustugunda masa onun arkasinda durabiliyorss,
fikir kisisel cesaret olmaktan ¢ikip ortak haysiyete dontsur. Bu nedenle kiraathane sadece distince mekani
degil, dayanisma mekanidir. Fakat dayanisma, kor sadakat degildir. Cem akli, kendi insaninin yanlisini da
gormelidir. Aksi halde cem, hakikat toplulugu olmaktan ¢ikar, klik olur. Klik, cem aklinin ¢irimus akrabasidir.

Klik ile cem arasindaki fark keskindir. Klik, kendi adamini korur; cem, hakikati korur. Klik, elestiriyi disariya
uygular; cem, once kendini sinar. Klik, aidiyet Uzerinden guven dagitir; cem, haysiyet ve emek tzerinden s6z
verir. Klik, fikirleri glc iliskisine gore tartar; cem, fikrin hayat kargisindaki sonucuna bakar. Klik, masaya yeni
geleni ya kullanir ya dislar; cem, onu sinar ama imkan da verir. Klikte cay bile hizip kokar; cemde cay, ortak
aklin sicakligidir. Kiraathane, kliklestigi anda kendi ruhunu kaybeder. O yuzden cem akli, her zaman kendi i¢
iktidarlarini denetlemek zorundadir.

Cem aklinin merkezinde ¢ocuk sorusu olmalidir. Cocuk, kiraathanede sadece ileride blylyup masaya
oturacak biri degil, bugtiniin ahlaki ol¢tstdir. Masada kurulan her fikir su sinavdan ge¢melidir: Bu dislince
cocugun sorusunu koruyor mu, yoksa onu yine buyuklerin diizenine mi feda ediyor? Cocugun haysiyetini
buyuttyor mu, onun korkusunu gorinmez mi kiliyor? Egitimden, dinden, devletten, ekonomiden, sehirden,
aileden konusurken cocuk masanin goérinmez merkezinde durmalidir. Cocugu unutan cem akli, gelecegi
unutur. Gelecegi unutan masa ise ne kadar derin konusursa konugsun, kendi ¢ay bardaginin icinde doner
durur.

Kadinin sesi de cem aklinin kurucu sartidir. Kiraathane eger geleneksel erkek kahvesinin aliskanliklarini
devam ettirirse, cem akli yarim kalir. Kadinin deneyimi masaya sonradan eklenen bir renk degil, bilginin eksik
kalan yarisidir. Ev ici emek, bakim yuky, glindelik susma, beden Uzerindeki toplumsal denetim, aile ici
diplomasi, cocukla kurulan ince dikkat, gorinmeyen duygusal iscilik cogu zaman erkek aklinin kor
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noktasinda kalir. Kadin sozi bu kor noktayr agar. Fakat kadinin masaya gelisi sadece "kadin meselesi”
konusmak icin olmamalidir; ekonomi, hukuk, sehir, din, estetik, egitim, siyaset ve hafiza tzerine kurucu s6z
olarak yer almalidir. Cem, bunu basaramazsa cem degil, erkekler kulibuntn okumusg versiyonu olur.

Yoksulun sozt de cem aklini yere baglar. Kiraathane eger yalniz orta sinif entelektiel gevezeligine donusurse,
cay incelir, soz havalanir. Yoksulun s6zi masaya geldiginde kavramlar bedel kazanir. Enflasyon ctizdang,
adalet adliye yol parasing, egitim beslenme ¢antasing, sehir kiraya, saglik hastane sirasing, haysiyet yardim
kuyruguna baglanir. Bu bag kurulmadiginda fikirler glizel olabilir, ama yercekimsiz kalir. Cem akli, yoksulun
deneyimini romantiklestirmeden, onu aci dekoruna ¢evirmeden, haysiyetli bir bilgi kaynag olarak gormelidir.
Yoksulun s6zi acindirmak igin degil, hakikati yere indirmek i¢in masadadir.

Cem akli, dogayi da masaya ¢agirmalidir. Kiraathane yalniz insan seslerinden kurulursa eksik kalir. Agag, su,
toprak, hayvan, karinca, kus, rizgar, sehirde beton altinda kalmis dere, kesilen orman, kuruyan ¢esme de
ortak aklin sinavina dahildir. insan merkezli kibir, cem aklini daraltir. Heterobilim Okulu'nun Praksiyom
damarinda dogg, sus degil 0gretmendir. Karinca cem ¢alismasini, agag sabri, su akig zekasini, toprak hafizay,
rizgar gorinmez etkiyi Ogretir. Kiraathane masasi, dogayi yalniz konu olarak degil, disiinme bicimi olarak
iceri almalidir. Clinkl cem yalniz insanlar arasi bag degil, hayatla kurulan sorumluluk agidir.

Bu sorumluluk agy, kiraathaneyi alternatif bir Universiteye yaklastirir. Ama buradaki Universite, bina, diploms,
sinav, unvan, bolim, dekanlik, protokol anlaminda degil; 6grenme, sinama, elestirme, Uretme, aktarma ve
donustirme anlamindadir. Kiraathane, herkesin her seyi bildigi yer degil, herkesin 6grenmeye mecbur
kaldig) yerdir. Burada hoca da 6grenci olur, 6grenci de hocalik yapabilir. Usta, ciraktan bir sey 6grenebilir. Sair
hukukguyu durter, sosyolog esnaftan veri alir, tarihgi yasli bir taniklikla sarsilir, cocuk bitlin masayi tek soruyla
bozar. Bu bozulma iyidir. Clinkl bozulmayan masa, cogu zaman kendi kalibina tapar.

Heterobilim Okulu'nun cem akli, bilginin yalniz dogrulugunu degil, bereketini de dnemser. Bereket, bilginin
cogalirken hayati gliclendirmesidir. Bir fikir cok dolagabilir ama bereketsiz olabilir; insanlar ofkelendirir, boler,
sisirir, markalastinir, fakat kimseyi iyilestirmez. Baska bir fikir daha az gorunir olabilir ama bereketlidir; bir
cocuga cesaret verir, bir kadina kelime verir, bir yoksulun mahcubiyetini azaltir, bir 6gretmenin sinifini
degistirir, bir gencin zihnini acar, bir dostun kibirini indirir. Cem akl, fikrin sohretine degil, bereketine bakar.
Gay da oyledir; bazen gosterisli sunum degil, dogru demlenmis sade bardak insani toparlar.

Bu baglamda kiraathane, dustincenin ahlaki metabolizmasini kurar. Her fikir alinir, ¢ignenir, sindirilir, faydali
olan kana karisir, zararli olan digari atilir. Eger masa bu metabolizmayi kaybederse, ya her seyi yutar ve
zehirlenir ya da her seyi reddeder ve ag kalir. Cem akli secici olmalidir. Yeni olani sirf yeni diye almamali, eski
olani sirf eski diye atmamali, populer olani hemen benimsememeli, marjinal olani otomatik derin
saymamali, akademik olani otomatik dogru gormemeli, halk sezgisini otomatik kutsamamalidir. Her sey
masada sinanir. Kiraathane, hakikatin mide terbiyesidir; hazmetmeden konusanlarin agzi genellikle fazla
kokar.

Sonunda cem akli, insanin tek bagina akilli olma kibrine karsi kurulmus en gtizel panzehirlerden biridir. insan
tek basina zeki olabilir, fakat tek basina yeterli degildir. Clinkl hayat, bir kisinin gozinin gorebileceginden
daha genistir. Birinin acisi, digerinin bilgisi, Gclincinun hafizasi, dordincinin sezgisi, besincinin sorusu,
altinainin mizahi, yedincinin itirazi, sekizincinin emegi birlestiginde dusunce baska bir boyut kazanir.
Kiraathane bu birlesmeyi mumkin kilar. Masa kiglk olabilir, bardak ince olabilir, sandalye eski olabilir; fakat
orada cem akli ¢alisiyorsa, kiiglik mekan buyiik bir dustince cografyasina donusdr.

Kiraathanede bilginin tek kisiden ¢ikip ortaklagsmasi, egonun kaybi degil, hakikatin kazancidir. lyi fikir, cemden
gecince kicllmez; gereksiz kabuklarini atar. lyi yazar, elestiriyle azalmaz; sesinin fazlaliklarini temizler. lyi
dusundr, itirazla dismez; ayaklarini topraga daha saglam basar. lyi masa, insani kendinden vazgecirmeden



kendini asmaya ¢agirnr. Bu yuzden cem akli, bireyi ezmez; bireyin korligunu cem icinde yumusatir. Bireysiz
cem surudur, cemsiz birey cogu zaman kibirli yalnizliktir. Kiraathane, ikisinin arasinda ¢ay kokulu bir denge
arar.

Filozof Kirpi: “Cem akli, tek kisinin kibrini ¢ayin buharinda ¢ozer; fikri masadan gecirir, hakikati
yalnizliktan kurtanr!

HETEROBILIM OKULU'NUN KIRAATHANESI: ICTE DEMOKRAT, DISA KARSI OTORITER BIR BILGI OCAGI

Heterobilim Okulu'nun kiraathanesi, siradan bir oturma yeri, cay icme bahanesi, vakit oldirme istasyonu,
yari uykulu erkeklerin gazete arkasina saklandigr eski usul bir kahvehane degildir. O, Heterobilim Okulu'nun
itk kampusudur. Fakat bu kampusin kapisinda mermer tabela yoktur, girisinde glivenlik kulibesi durmaz,
duvarinda rektorin resmi portresi asili degildir, iceri girenin eline grenci karti verilmez. Burada kampus tasla
degil, esikle kurulur. insan o esigi gegerken ayakkabisinin camurundan once zihninin ¢amurunu fark etmek
zorundadir. Cunku bu kiraathane, cayin ucuzluguna siginip fikri bedavaya getirenlerin mekani degildir, burada
her bardak ¢ay bir tur yoklama fisidir. Kim gercekten gelmistir, kim sadece gorinmeye gelmistir, kim fikrini
sinatmaya cesaret etmistir, kim ovglyle kagak cay igmeye kalkmistir, masa bunu er ge¢ anlar.

Kampus dedigimiz sey modern zamanlarda tuhaf bicimde betonla, kapiyla, tabelayls, akreditasyonls,
bitceyle, hiyerarsiyle, torenle ve diplomayla 6zdeslestirildi. Universite denince insanin aklina 6nce bina
geliyor, sonra kursu, sonra danisma masasi, sonra turnike, sonra bolim sekreterligi, sonra akademik takvim,
sonra da kimsenin dogru durust okumadigl yonetmelik. Heterobilim Okulu bu tersligi itk hamlede bozar.
CunkU burada kampus, bilginin barindigl bina degil, bilginin sinandig iliskidir. Derslik, dort duvar arasina
kapatilmis sandalye duizeni degildir, masanin etrafinda birbirine bakabilen yizlerdir. Mifredat, yukaridan
asaglya indirilmis steril konu basliklar degildir, hayatin bogaza dugimlenen meseleleridir. Yoklama, imza
cizelgesi degildir, insanin sozuyle, emegiyle, itiraziyla, yanlisiyla ve yeniden gelis cesaretiyle tutulur. Diploma
ise kagit degildir, haysiyettir. Kagit yanar, haysiyet kalir, hatta bazen kagidi yakmak haysiyeti kurtarir.

Bu yluzden Heterobilim Okulu'nun kiraathanesini kampus olarak diistinmek, basit bir metafor oyunu degildir.
Bu, bilginin mekanini yeniden kurma iddiasidir. Eski Giniversite modelinde bilgi cogu zaman raflarda saklanir,
unvanlarla korunur, jargonla cevrilir, hayatin kirinden uzak tutulur, sonra da steril bir basar diliyle pazara
cikarilir. Kiraathane kampusunde ise bilgi raflardan iner, cayin buharina karisir, yoksulun pazar filesine deger,
kadinin gorinmeyen emegine ¢arpar, cocugun sorusunda mahcup olur, sehrin beton kokusuna bulasir,
doganin sessiz kaybi karsisinda yUzu kizarir. Burada bilgi temiz kalmak icin hayattan kagmaz, kirlenmeyi goze
alir, ¢iinku bazen hakikat kirli bir kaldirmda, sogumus ¢ay bardaginda, bir cocugun okul defterindeki bog
sayfada, bir isginin donls yolundaki suskunlugunda, bir kadinin yutkunmasinda, bir yaslinin “biz bunu daha
once de gorduk” diyen bakisinda belirir.

Kiraathane kampusu, Heterobilim Okulu'nun alternatif 6zglr Universite fikrini ete kemige burindurdr.
Burada ozgurluk, herkesin aklina geleni uluorta sagmasi degildir. Ozgurluk, séziin sinanabilmesi, itirazin
cezalandinlmamasl, elestirinin kisisel dismanlik sayilmamasi, fikrin unvana degil tasidigl hakikat yikine
gore tartilmasidir. Bu kampuste profesor yanlis konusursa masadan itiraz yukselir, isci dogru teshis koyarsa
herkes susup dinler, geng biri ezberi bozarsa ona “sen daha kiguksun" denmez, kadin bir kor noktay agiga
cikanirsa erkek aklinin eski koltugu biraz gicirdar, cocuk bir soru sorarsa butin buyuklerin icindeki kiicik
despot sinifta kalir. Iste kampus burada baslar. Clinki kampUs, sadece bilginin dolastig) yer degil, iktidarin yer
degistirdigi yerdir. Hangi iktidar? Unvanin iktidar, yasin iktidar, erkekligin iktidari, paranin iktidari, ezberin
iktidari, kalabaligin iktidar, alkigin iktidari.
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Fakat bu kiraathane kampusu gevsek bir aciklikla kurulamaz. Her kapryr agik birakmak erdem degildir, bazen
ahmakliga misafir odasi agmaktir. Heterobilim Okulu'nun kiraathanesi icte demokrat, disa karsi segici ve yer
yer otoriter bir kampustur. Bu ctimle ilk bakista sert gelebilir, fakat hakikat yumusak koltukta uyuklayanlarin
hosuna gitmek icin dogmamistir. Bir kampus, kendi masasina hangi sozu alacagini, hangi tavri kapida
bekletecegini, hangi tir gevezelige sabir gostermeyecegini bilmezse, orasi 6zglr Universite degil, guraltuld
bekleme salonu olur. Herkes konusur, kimse dusinmez. Herkes fikir beyan eder, kimse bedel ddemez.
Herkes elestirmen kesilir, kimse kendi cimlesinin hesabini vermez. Boyle bir ortamda hakikat degil, ses
yukselir. Heterobilim Okulu’'nun kiraathanesi tam burada kapi bekgiligini epistemik bir namus meselesi sayar.

Bu otoriterlik iktidar hirsindan dogmaz, kalite muhafazasindan dogar. Nasil ki kitiphaneye nem sokarsan
kitap ¢urdr, bahceye kegileri sinirsiz salarsan fidan kalmaz, cocuk sinifina bagirgan bir zorbayi 6gretmen diye
koyarsan pedagojik glivenlik ¢oker, masaya da her tur gosterisli boslugu fikir diye alirsan cem akli dagilir.
Kiraathane kampusd, fikir alanini korumak zorundadir. Clinkl ¢agimizda cehalet eskisi gibi ¢iplak gezmiyor,
cogu zaman yarim bilgiyle susleniyor, sosyal medya ofkesiyle parliyor, akademik jargonla pudralaniyor,
politik sloganla kendine kalabalik buluyor, dijital hizla kendini hakikat zannediyor. Bu ¢agda kapi bekgisi
olmak gericilik degildir, bazen aklin soluk borusunu agik tutmaktir. Herkesi iceri almak, kimseyi ciddiye
almamakla sonuclanabilir. Heterobilim Okulu bunu bilir, iinki masa ¢opluk degildir.

Kiraathane kampustinde i¢ demokrasi, esit dogruluk masali Uzerine kurulmaz. Herkesin s6zu ayni derecede
dogru degildir, fakat herkesin s6zU sinanmaya deger olabilir. Bu ince farki kagiranlar ya sahte esitlikgilik yapar
ya da kibirli hiyerarsiye siginir. Heterobilim Okulu'nun masasi ikisine de yUz vermez. Burada soz, sdyleyenin
sosyal sermayesine degil, kurdugu bagga, actigl yaraya, Urettigi sonuca, tasidig sorumluluga bakilarak tartilir.
Bir cimle ¢ocugun sorusunu buyutlyorsa degerlidir. Bir cimle yoksulun haysiyetini gorunur kiliyorsa
degerlidir. Bir cimle kadinin gorinmeyen emegini masaya taslyorsa degerlidir. Bir cimle doganin sessiz
feryadini insana duyuruyorsa degerlidir. Bir cimle hukukun ¢trimesini, akademinin korkakligini, medyanin
gurultusund, burokrasinin insan oguten soguklugunu gorunur kiliyorsa degerlidir. Buna karsilik, cok suslu bir
climle hayata degmiyorsa, o sadece cilali ahsap gibidir, glizel gorlinlr ama Uzerinde ekmek kesilmez.

Bu kampdusun dersligi masadir. Masa, burada mobilya degildir, epistemik sahnedir. Bir masanin etrafinda
oturmak, insanin kendi merkezini biraz terk etmesi demektir. Tek basina konusan kisi cogu zaman kendi
sesine asik olur, masa ise sesi baskalarinin bakisiyla sinar. Kiraathane kampustinde masa, hakikatin kigutk
meclisidir. Bu mecliste herkesin bir sandalyesi olabilir ama hicbir sandalye dokunulmaz degildir. Bugun en
parlak konusan yarin en agir itiraza ugrayabilir. Buglin susan, yarin masanin en keskin cimlesini kurabilir.
Bugtin yazan, yarin yazdigini silebilir. Bugtin ogreten, yarin 6grenciligini hatirlamak zorunda kalabilir. Bu akis
olmazsa masa donar. Donmus masa, kampus degil muzedir. Heterobilim Okulu muze kurmaz, canli ocak
kurar.

Bu masanin bir baska ozelligi, insani seyirci olmaktan ¢ikarmasidir. Kiraathane kampustne gelen kisi, “ben
sadece dinliyorum” diyerek sonsuza kadar glvenli kdsede oturamaz. Dinlemek degerlidir, hatta iyi
dinlemeyen iyi konusamaz, fakat strekli dinleyici pozunda kalmak bazen sorumluluktan kagmanin kibar
bicimidir. Bu kampuste yurttaslik, pasif aidiyet degil, ortak yuk tasima bigimidir. Cocuklarin egitimi
konusuluyorsa ilgilidir. Yoksullugun haysiyet kinici dili konusuluyorsa ilgilidir. Hukukun iktidar ontnde
egilmesi konusuluyorsa ilgilidir. Sehrin hafizasinin rant planlariyla kazinmasi konusuluyorsa ilgilidir. Kadinin
sesi aile, sokak, is ve kultur arasinda sikistiriliyorsa ilgilidir. Doga betonun altinda boguluyorsa ilgilidir. Cinku
kiraathane kampusunde cem, kuru kalabalik degildir, ortak sorumlulugun canli govdesidir.

Bu kampusun rektorligl de klasik anlamda makam degildir. Filozof Kirpi, burada clibbe giyip toren
konusmasi yapan bir rektor figlirl gibi durmaz. O, masanin ahlaki omurgasini diri tutan dikenli bir bekgidir.
Diken burada saldirganlik icin degil, hakikatin derisini korumak icindir. Her masanin biraz dikene ihtiyaci
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vardir, ¢iinki dikensiz masa kisa strede minder olur, herkes yayilir, kimse dogrulmaz. Filozof Kirpi'nin
kiraathane kampustndeki islevi, fikrin gevsemesine, Gvginin uyusturmasing, cehaletin stslenmesine,
teorinin hayattan kagmasing, hayatin da kavramsiz hamliga dismesine izin vermemektir. Otorite burada
‘ben bilirim” diye konusmaz, “bunu bedeliyle distn” diye dirter. Bu dirtl bazen rahatsiz eder, ama zaten
rahatsiz etmeyen distince ¢cogu zaman dekoratif aksesuardir.

Kiraathane kampustnde cay, kantin icecegi degil, distncenin ritmidir. Cayin demlenmesiyle fikrin
demlenmesi arasinda gizli bir akrabalik vardir. Aceleyle kaynamis, dem tutmamis ¢ay nasil agizda sert ve
yavan kalirsa, aceleyle kurulmus fikir de zihinde ham ve hirgin kalir. Sosyal medya ¢aginin hizli htikim verme
istahl, insani distinmeden konusmaya, okumadan kanaat kurmaya, dinlemeden mahkim etmeye,
anlamadan paylasmaya alistirdi. Kiraathane kampusu bu hiz rejimine karsi agir ama canli bir direnctir. Burada
mesele hemen tlketilmez, masaya konur, cevrilir, dinlenir, geri ¢agrilir, ertelenir, yeniden dusunulur. Cay
tazelenir, fikir de tazelenir. Bu yavaslik tembellik degildir, distincenin sindirimidir. Hizli 6fke egoyu sisirir, yavas
disince vicdani derinlestirir.

Bu kampusun sinav sistemi de alisitlmis degildir. Burada vize yoktur, final yoktur, not dokimu yoktur, ama
sinav bitmez. Insan her gelisinde yeniden yoklanir. Ne okudun, ne dustindin, ne urettin, hangi fikrini
duzelttin, hangi yaranin Ustind actin, hangi ¢cocugun sorusunu korudun, hangi yoksulun mahcubiyetini
haysiyete cevirdin, hangi kadinin sozinu masaya tasidin, hangi dostunun kibrini kirdin, hangi hatani kabul
ettin, hangi cimleni ¢ope atacak kadar namuslu davrandin? Bu sorularin cevap anahtari yoktur, fakat
vicdanin kirmizi kalemi vardir. Heterobilim Okulu'nun kiraathane kampusu insani bilgiyle degil, bilginin
hayatta Urettigi sonugla sinar. Bilmek yetmez, bilginin neye donustigu sorulur. Cunku bilgi ya hayati
glclendirir ya iktidari rafine eder. Arada tarafsiz bir salon yoktur, en fazla kendini tarafsiz sananlarin bekleme
odasl vardir.

Bu sinav sisteminin en meshur kurali cay Uzerinden isler: elestiri yapan 10 puan alir ve ¢ay parasi 6demez,
okuyan, yazan, anlatan 5 puan alir ve kendi ¢ayini oder, bog ovgl yapan O puan alir ve masadaki butin
caylarin parasini oder. ilk bakista saka gibi duran bu kural, aslinda kiraathane kampusunun epistemik
anayasasidir. CinkUu ovgl insani gevsetir, elestiri uyanik tutar. Okumak, yazmak, anlatmak degerlidir, fakat
bunlar elestiriden ge¢cmezse insan kendi aynasinin onunde nutuk atan bir gosteri varligina donusebilir.
Elestiri masanin nefesidir. Ovgl dozunda ilactrr, fazlasinda seker komasi. Bu ylzden Heterobilim Okulu'nun
kampusunde bos ovgl pahalidir. Hakiki itiraz ise ¢ayi bereketlendirir, masayi diri tutar, fikrin kireclenmesini
onler.

Fakat bu elestiri vahsi saldirn degildir. Kiraathane kampusutnde elestiri, fikri sertce sinar ama insani yok etmez.
Kisiyi ezmek, emegi kigultmek, kiskancligi zeka diye pazarlamak, hatayi teshir zevkine donustirmek, geng
bir zihni daha filizlenmeden kirmak, kadinin s6zinl “duygusal” diye kenara itmek, yoksulun deneyimini
romantik dekor yapmak elestiri degildir. Bunlar, aklin Ustline gecirilmis kaba kuvvet eldivenleridir.
Heterobilim Okulu'nun elestirisi ocak gibidir: yakar, isitir, pisirir, fakat evi yakarsa artik ocak degildir. Bu ylizden
kampusin en zor dersi elestiridir. insan hem sert olacak hem merhametli, hem durust olacak hem ezici
olmayacak, hem yanlisi gosterecek hem insani kinlmanin mezarligina terk etmeyecek. Kolay mi? Degil.
Zaten kolay seylerden okul olmaz, ancak kurs olur.

Kiraathane kampust akademiye disman degildir, fakat akademinin unuttugu seyi hatirlatir. Akademi ¢cogu
zaman yontemi korurken vicdani kaybeder, kavrami parlatirken insan yUzinu siler, dipnotu ¢ogaltirken
sorumlulugu azaltir, uzmanligr buyutirken hayatla temasini inceltir. Kiraathane kampust buna karsi
akademisiz bir hamlik onermez. Burada kitap vardir, fakat kitap put degildir. Teori vardir, fakat teori insan
yuzlinden kagamaz. Tecrlibe vardir, fakat tecribe denetlenmeden hikmet sayilmaz. Taniklik vardir, fakat
taniklik kavramsiz birakilmaz. Kiraathane kampusu bilginin dort ayagini ayni masaya bastirir: okuma, taniklik,
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elestiri ve sonug. Bu dort ayaktan biri eksikse masa sallanir. Sallanan masa cayi doker, dokilen cay da fikrin
ustune leke birakir.

Bu kampusun Praksiyom Laboratuvari, masanin igindeki en canli bolumdur. Praksiyom burada soyut bir
doktrin olarak duvara asilmaz, cay lekeli defterlerde, tartisma notlarinda, yeniden yazilan metinlerde, bozulan
planlarda, dizeltilen kavramlarda, hayata indirilip geri bildirim alan fikirlerde ¢alisir. Bir fikir dogdugunda
hemen kutsallastinlmaz. Denenir, masadan gecer, hayata iner, sonug verir, geri bildirim alir, gerekirse
utanmadan duzeltilir Yanlis ¢iktiysa ¢ope atilir. Glgld  ¢iktiysa buyatulir. Heterobilim  Okulu’nun
kampusunde fikir, cam fanusta saklanan nadide bocek degil, yasayan organizmadir. Solur, yaralanir, buydr,
bazen olur, bazen baska bir fikre donlsir. Praksiyom tam burada yapi yerine slreci, niyet yerine sonucu,
kural yerine geri bildirimi, elestiri yerine sorumlulugu ¢agrir.

Bu laboratuvarin en hassas olgusu ¢ocuktur. Cocuk, kiraathane kampustinde sadece korunacak kirilgan varlik
degildir, butln distncenin ahlaki mihenk tasidir. Bir fikir cocugun sorusunu buyutmuyorsa, onu korkusuz
kilmiyorsa, egitimde, ailede, sehirde, dinde, devlette ve dilde onun haysiyetini korumuyorsa eksiktir. Bu
kampuste cocuk basini egen degil, sorusunu kaldiran varlik olarak distnulur. Dint ders hafizayi ezber degil,
ahldki muhasebe etsin, sekiler ders toren degil, muhakeme Ogretsin. Bu ilke kampusun pedagojik
cekirdegidir. Masada herkes kendini blyUk sanabilir, fakat bazen tek bir cocuk sorusu butin yetiskinleri sinifta
birakir. Iste 0 an kiraathane gercek kamptuse donusur, ¢linki hakikat en kiicuk agizdan geldiginde buyiklerin
yuzUnu kizartabiliyorsa, orada hala umut vardir.

Kadinin sozi bu kampuste misafir sandalyesine oturtulmaz. Geleneksel kahvehane kiltirinin erkek
egemen tortusu, Heterobilim Okulu'nun kiraathane kampustinde sorgulanmak zorundadir. Kadin masaya
‘renk” katmak icin degil, akli tamamlamak icin gelir. Ev ici emek, bakim yUkd, bedenin toplumsal denetimi,
gorlinmeyen susma, glindelik adalet, cocukla kurulan kirilgan bag, siddetin dili, aile ici diplomasi ve hayatin
sessiz yukleri cogu zaman erkek aklinin kor alaninda kalir. Kadinin szt bu korlige cekic vurur. Bu ylzden
kadinlarin masadaki varlig nezaket meselesi degil, epistemik zorunluluktur. Kadin yoksa cem akli yarimdir.
Yarim akilla kurulan felsefe de topal yurur, sonra kendi topalligini “derinlik” diye satar.

Yoksulun sozu ise kiraathane kampusunin yercekimidir. Yoksul yoksa fikir havalanir, kavramlar pahali
balonlara donusur. Ekonomi konusulacaksa pazar filesi masada durmalidir. Hukuk konusulacaksa adliye
koridorunda bekleyen yurttas unutulmamalidir. Egitim konusulacaksa beslenme ¢antasindaki bosluk
gorllmelidir. Sehir konusulacaksa kiracinin titreyen eli, emeklinin otobus bekleyisi, cocugun oyun alani,
iscinin donus yolu, apartman bodrumundaki rutubet hesaba katilmalidir. Heterobilim Okulu’nun kiraathane
kampusu yoksulu aci dekoruna cevirmez, onun deneyimini haysiyetli bir bilgi kaynagl olarak masaya alir.
Cunku yoksulun climlesi cogu zaman teorinin fazla stsli gomlegini yirtar. lyi de eder, bazi gomlekler
yirtilmadan insan nefes alamaz.

Doga da bu kampusun sessiz hocasidir. Karinca, agag, su, toprak, kus, rizgar, sis, dere, dag, bostan, yagmur,
kuruyan ¢esme ve beton altinda kalan kok, burada sadece metafor degildir, dustinme bicimidir. Praksiyom
dogadan ogrenir: agsal iliskiyi karincadan, sabri agactan, akis zekasini sudan, hafizayi topraktan, gorinmez
etkiyi rlzgardan, kirilgan dengeyi ekosistemden okur. Kiraathane kampusu insan merkezli kibrin kucuk
kraligini yikmak zorundadir. Cay bile topraktan, sudan, emekten, atesten ve zamandan gelir. Insan bunu
unuttugunda bardak elinde kalir, ama bereket kacar. Bereketi kacmis bilgi ise cok konusur, az iyilestirir.

Hafiza bu kampuste nostalji degildir. Ge¢cmis, duvara asilmis sararmis fotograf gibi seyredilmez, masaya
cagrilir ve sorgulanir. Eski gtizel olan korunur, eski zalim olan teshir edilir. Gelenek putlastirlmaz, fakat hafiza
¢ope de atilmaz. Kiraathane kampust ge¢mise vefal, gegmisin zorbaliging karsi uyanik olmalidir. Yaslilarin
sozU dinlenir, ama yaslilik yanilmazlik belgesi degildir. Genglerin itirazi ciddiye alinir, ama genglik otomatik
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haklilik saglamaz. Hafiza ile yenilik ayni caydanliktan iki bardak gibi masaya gelir. Biri demsiz kalirsa dustince
tatsiz olur, oteki fazla koyulasirsa icilmez hale gelir. Kivam, burada sadece ¢ayin degil, dislincenin de ana
meselesidir.

Kiraathane kampusu, memleketin ¢trimus kurumlarina karsi kiicik ama inatgl bir panzehirdir. Akademi
korkaklastiginda, medya gurultiye boguldugunda, burokrasi insani evraka indirdiginde, siyaset
kabilelestiginde, aile soruyu bastirdiginda, din dili otoriteye yaslandiginda, piyasa haysiyeti fiyat etiketine
cevirdiginde, bu masa hala “dur, bunu yeniden dustnelim” diyebilmelidir. Bu ciimle kiguk gorinur, fakat
devrimci ¢ekirdek tasir. Clinkd ¢urime ¢ogu zaman dustinmeden kabul etmekle buyir. Kiraathane kampusu
kabultin karsisina distinmeyi, susmanin karsisina soruyu, ovginun karsisina elestiriyi, yalnizigin karsisina
cemi koyar. Kiiclik masa, blylk memleket hastaliklarina karsi bazen en sahici kliniktir.

Elbette bu kampus kusursuz olmayacaktir. Insan varsa kusur vardir. Kibir sizar, yorgunluk gelir, kirginlik olur,
yanlis anlasilma cikar, eski aliskanliklar geri doner, birileri fazla konusur, birileri fazla susar, birileri dvglyle
kacak cay icmeye kalkar. Fakat Heterobilim Okulu'nun kiraathane kampustnin degeri kusursuz olmasinda
degil, kendi kusurunu masaya yatirabilmesindedir. Kendi kendini elestirebildigi strece canli kalir. Kendi
kutsalini kurup ona dokunulmazlik verdigi glin bozulmaya baslar. Her kurum gibi bu masa da kendinden
korunmalidir. En tehlikeli put insanin kendi kurdugu puttur, hele Ustinde cay lekesi varsa daha da sinsi
gorindr.

Bu yuzden kiraathane kampusu, Heterobilim Okulu'nun yan mekani degil, kalbidir. Burada derslik masa,
mUfredat hayat, sinav elestiri, diploma haysiyet, laboratuvar Praksiyom, kantin cay, rektorlik Filozof Kirpi'nin
dikenli vicdanidir. iceride demokratiktir, clinki hakikat herkesten gelebilir. Disariya karsi segicidir, cinkd her
gelen hakikate hizmet etmez. Iceride elestiri serbesttir, ctinku fikrin nefesi itirazdir. Disarida esik vardir, cinkd
masa ¢opluk degildir. iceride ¢ay ikram edilir, ¢cinki insan yizu olmadan bilgi kurur. Disarida gevseklik
bekletilir, cinkli emeksiz bilgi masayi bayatlatir. Kiraathane kampusu kiguk bir mekanda buyuk bir iddia
tasir: bilgi hayata inecek, hayat kavram kazanacak, cem akli bireysel kibri terbiye edecek, cocuk sorusu
masanin merkezinde duracak, cay deminde, soz haysiyetinde kalacaktr.

Filozof Kirpi: “Heterobilim Okulu'nun kiraathane kampusu, Universitenin betonunu degil vicdanini
kurar, ciinkd hakikat bazen diplomadan degil, cay buharinda titreyen cesur bir sorudan mezun olur”
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