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ÖZET 

Hikmet Kıvılcımlı bu metinde yalnız bir sosyalist düşünür olarak değil, Türkiye’nin tarih, devlet, din, sermaye, 
köy, parti ve dil dokusunu aynı masaya yatıran huysuz bir düşünce cerrahı olarak ele alınır. İlk bölümde onun 
tarih tezi, barbarlık , medeniyet, komün, üretici güçler ve tarihsel devrim kavramları etrafında açılır; Kıvılcımlı, 
tarihi resmî kahraman anlatılarından çıkarıp toprağın, ticaret yolunun, köylünün ve devletin maddî bedenine 

indirir. İkinci bölüm Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uzanan süreklilikleri, tefeci bezirgân gölgeyi, devletçiliği ve 
gecikmiş kapitalizmi tartışır. Üçüncü bölüm finans kapitali, emperyalizmi ve Türkiye’nin yarı sömürge 

anatomisini çözümler; dış yardım, banka, NATO, devlet ve yerli sermaye ilişkileri görünür kılınır. Dördüncü 
bölüm işçi sınıfı, parti, strateji, legalite, illegalite ve Yol metinleri üzerinden örgüt meselesini inceler. Beşinci 

bölüm köyü, Doğu’yu, Kürt meselesini, imeceyi, ağalığı, tefeci sermayeyi ve ezilenlerin stratejik coğrafyasını 
işler. Altıncı bölümde din, kutsal, peygamberlik , İslâm, Şamanlık ve fetih tarihsel maddeci bir gözle okunur. Son 

bölüm Kıvılcımlı’nın dilini, edebiyat eleştirisini, polemikçiliğini ve yalnızlığını tartışır. Metin onu putlaştırmaz, 
gömmez; göğsünü açar. Kıvılcımlı’nın düşüncesi serttir, yer yer taşkındır, ama Türkiye’nin yüzeyde saklanan 

yaralarını göstermekte hâlâ diri bir neşterdir. 
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TARİHİN ALTINDAKİ MADEN, KIVILCIMLI’NIN TARİH TEZİ 

Bazı adamlar kitap yazmaz, toprağın altına dinamit döşer. Hikmet Kıvılcımlı onlardandır. Elinde yalnız kalem 
yoktur, kazma da vardır, stetoskop da, paslı bir neşter de. Tarihin yüzüne bakmaz sadece, kabuğunu kazır, 
altından çıkan kemiğe, kirece, kana, toprağa, ticaret yoluna, köy göçüne, barbar akınına, devlet sarayının 
rutubetli taşına bakar. Onun tarih anlayışına girmek, rahat bir akademik koridora girmek değildir. Daha çok 
eski bir mahzen kapısını açmaya benzer. İçeride rutubet vardır, küf kokusu vardır, kırık amforalar, toprak 
senetleri, kılıç kabzaları, kervan izi, komün tortusu, padişah mührü, tefeci defteri, köylünün nasırlı eli, barbarın 
at teri ve medeniyetin ağır nefesi vardır. Kıvılcımlı, işte bu mahzene girer. Girerken de ayakkabısını 
temizlemez. Çünkü tarih, temiz ayakkabıyla dolaşılacak bir müze değildir. 

Kıvılcımlı’nın tarih tezi, Türkiye’deki hazır Marksist şablonların çoğundan ayrılır. O, tarihi yalnız “sınıf 
mücadelesi vardır, sonra devrim gelir” biçiminde düz bir merdivene çevirmez. Sınıf mücadelesini inkâr 
etmez, aksine onun sertliğini bilir; fakat tarihin eski çağlardaki hareketini anlamak için sınıfın henüz bugünkü 
anlamıyla oluşmadığı toplumsal biçimlere de iner. Komün, barbarlık, medeniyet, kent, ticaret yolu, toprak 
düzeni ve devletleşme onun için yalnız arkeolojik sözcükler değildir. Bunlar insanlığın uzun yürüyüşünde 
birbirine sürtünen, kimi zaman birbirini doğuran, kimi zaman birbirini boğan canlı kuvvetlerdir. Kıvılcımlı’nın 
asıl derdi şudur: Tarih nasıl kıpırdar? Bir toplum niçin çöker? Başka bir toplumsal enerji nereden gelir de eski 
kabuğu kırar? Bu soruları sormadığı için birçok tarihçi mezarlık bekçisi olarak kalır. Kıvılcımlı mezarlık bekçisi 
değildir, mezarı açar. 

Onun “tarihsel devrim” kavrayışı burada başlar. Modern sosyal devrim ile eski tarihsel devrimleri ayırır. Sosyal 
devrim, modern sınıfların, özellikle işçi sınıfının bilinçli tarih sahnesine çıkışıyla ilgilidir. Tarihsel devrim ise 
eski medeniyetlerin içten çürüdüğü, üretici güçlerin tıkandığı, devletin kabuk bağladığı, bezirgânlığın 
damarları kireçlendirdiği yerde dışarıdan veya aşağıdan gelen barbar, komünal, canlı ve henüz medeniyetin 
zehriyle tam uyuşmamış kuvvetlerin eski düzeni yıkmasıdır. Buradaki “barbar” sözcüğü, Kıvılcımlı’da kaba bir 
hakaret değildir. Tam tersine, barbar çoğu zaman medeniyetin kaybettiği toplumsal canlılığı, dayanışmayı, 
aksiyonu ve kolektif enerjiyi taşır. Barbar, cilasızdır, serttir, yıkıcıdır; ama bazen yıkması gereken şey zaten 
ölmüş bir cesettir. Bizans örneğinde olduğu gibi, kimi medeniyetler ayakta duruyor görünür, fakat içi boşalmış 
bir sütun gibi sadece ağırlık yapar. Fetih, bu anlamda yalnız bir askerî olay değil, tıkanmış tarih yolunun 
açılmasıdır. 

Bu bakış, resmî tarih için rahatsız edicidir. Çünkü resmî tarih, padişahları, savaşları, antlaşmaları ve büyük 
adamların nutuklarını sever. Kıvılcımlı ise büyük adamların arkasındaki maddeye bakar. Hangi toprak düzeni 
vardı? Hangi ticaret yolu açıldı, hangisi tıkandı? Hangi sınıf veya tabaka devletin sırtına bindi? Hangi üretici 
güç gelişti, hangisi boğuldu? Hangi komünal gelenek medeniyetin içine sızdı? Hangi devlet biçimi toplumu 
taşıdı, hangisi toplumu yemeye başladı? Bu soruların yanında resmî tarih, süslü üniformasıyla biraz mahcup 
kalır. Çünkü Kıvılcımlı, tarihe tören alanından değil, mutfaktan, ahırdan, pazardan, kervan yolundan, 
mahkeme defterinden ve köy meydanından girer. 

Osmanlı okuması da bu yüzden önemlidir. Kıvılcımlı, Osmanlı’yı ne hamaset şekerine batırır ne de sömürgeci 
bir öfkeyle çöpe atar. Onun Osmanlı’ya bakışı, bir doktorun hastasına bakışı gibidir; hasta sevilebilir, fakat 
ciğerindeki leke saklanamaz. Osmanlı’nın doğuşunda komünal savaşçılık, gaza enerjisi, toprakla kurulan 
özgün ilişki, Bizans’ın çürüyen gövdesine karşı genç bir tarihsel hamle görür. Fakat zamanla devletleşme, 
saraylaşma, padişahın tabulaşması, kul sistemi, toprak düzeninin bozulması, tefeci bezirgân damarların 
güçlenmesi, devlet sınıflarının memleketin üzerine çökmesi gibi süreçleri de izler. Yani Osmanlı, Kıvılcımlı’da 
bir masal atı değildir; doğar, büyür, fetheder, düzen kurar, sonra ağırlaşır, kendi ağırlığının altında çatırdar. Bu 
okuma, Türkiye’de hâlâ eksik olan şeydir. Biz ya Osmanlı’yı öpüyoruz ya taşlıyoruz. Kıvılcımlı ise masaya 
yatırıyor. 
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Burada onun tarihçiliğini akademik tarihçilikten ayıran sert bir damar vardır. Kıvılcımlı, tarihsel malzemeyi 
yalnız bilgi diye toplamaz. Bilgi onda davranışa bağlanmak ister. Tarih, bugünün devrimci, siyasal ve 
toplumsal sorularına ışık tutmuyorsa, tozlu raf terbiyesinden öteye geçmez. Bu nedenle onun metinlerinde 
arkeoloji, sosyoloji, ekonomi-politik, antropoloji ve siyaset teorisi birbirine karışır. Yer yer aceleci, yer yer çok 
sert, bazen boğucu, bazen olağanüstü parlaktır. Kıvılcımlı okurken insan bir ders kitabı okumaz, zorlu bir kazı 
alanında çalışır. Bir yerde çömlek çıkar, başka yerde kemik; bir yerde altın sanılan şey paslı çivi olur, başka 
yerde çöp sanılan şey tarihin anahtarı çıkar. 

Onun “üretici güçler” kavrayışı da mekanik değildir. Üretici güçler yalnız makine, teknik ve emek gücü değildir; 
insanın kolektif aksiyonu, tarihsel alışkanlığı, savaşçılığı, dayanışması, coğrafyayla kurduğu ilişki, komün 
geleneği de bu hareketin içindedir. Bu yüzden Kıvılcımlı, eski toplumları değerlendirirken yalnız ekonomik 
tablo çizmez, toplumsal enerjinin karakterini de yoklar. Hangi toplumda ortak davranış kabiliyeti vardır? 
Hangisinde devlet toplumu felç etmiştir? Hangisinde ticaret yolu medeniyet doğurur, hangisinde bezirgânlık 
asalaklaşır? Hangi aşamada kent yaratıcıdır, hangi aşamada kent çürütücü bir merkez olur? Bu sorular onun 
tarih tezinin damarlarıdır. 

Elbette bu yaklaşımın riskleri de vardır. Kıvılcımlı bazen büyük tarihsel şemayı o kadar geniş kurar ki, 
ayrıntıların kendi inadı ezilebilir. Bazen kavramları öyle yüksek gerilimle kullanır ki, okur elektrik çarpılmışa 
döner. “Barbarlık”, “medeniyet”, “tarihsel devrim”, “komün”, “tefeci bezirgânlık” gibi kavramlar onun elinde 
güçlüdür, fakat bu güç bazen metni açıklamaktan çok hüküm vermeye zorlar. Onu okurken hayranlık kadar 
dikkat de gerekir. Çünkü büyük teorik kazmalar, bazen ince camı da kırar. Ama bu kusur, cansız bir kusur 
değildir. Yaşayan, kavga eden, terleyen, hata yapma pahasına büyük düşünmeye çalışan bir zekânın 
kusurudur. Akademik korkaklığın steril doğrularından daha verimlidir. 

Kıvılcımlı’nın tarih tezi, Türkiye düşüncesi için hâlâ tedirgin edici bir mirastır. Çünkü o, bize tarihin yalnız 
geçmiş olmadığını söyler. Geçmiş, bugünün içine sızmış bir tortudur. Osmanlı’nın toprak düzeni, 
Cumhuriyet’in devletçiliğinde başka kılıkta geri dönebilir. Tefeci bezirgânlık modern finans kapitalle el 
sıkışabilir. Barbarın canlı aksiyonu, modern halk hareketlerinde başka bir biçim alabilir. Din, yalnız inanç değil, 
tarihsel devrimlerin sembolik hafızası olarak okunabilir. Köy, yalnız geri kalmışlık değil, çözülmüş ama 
büsbütün ölmemiş bir kolektif davranış imkânı taşıyabilir. Devlet, yalnız kurum değil, kimi zaman toplumu 
yiyen tarihsel bir iştah olabilir. 

Bu yüzden Kıvılcımlı’nın tarih anlayışı, Heterobilim Okulu açısından da canlı bir tartışma alanı açar. Bilgi 
burada nötr değildir. Tarih bilgisi, ya bugünün çürümüş iktidar biçimlerini görünür kılar ya da onların üstünü 
akademik pudrayla örter. Kıvılcımlı’nın kıymeti, pudra kullanmamasıdır. O, tarihin yüzündeki çıbanı 
kapatmaz, sıkar. Bazen fazla sıkar, evet. Ama çıbanın varlığını inkâr edenlerden daha dürüsttür. Onun tarih 
tezi bize şunu öğretir: Bir toplumun hakikatini anlamak için yalnız anayasasına, liderlerine, ideolojisine değil; 
toprağına, ticaret yoluna, üretici güçlerine, köylüsüne, barbarına, komününe, devletin açgözlü eline ve 
medeniyetin çürüyen dişlerine bakmak gerekir. 

Kıvılcımlı, tarihin altında maden arayan adamdır. Bazen kömür bulur, bazen demir, bazen zehirli gaz. Ama eli 
boş dönmez. Türkiye’de düşüncenin büyük sorunu biraz da budur: Biz çoğu zaman yüzeyde gezeriz , o ise 
yerin altına iner. Bu iniş zahmetlidir. Karanlıktır. Kimi yerde nefes daralır. Fakat tarih dediğimiz şey zaten 
güneşli balkon sohbeti değildir. Toprağın altında, kemiklerin yanında, eski bir toplumun kırılmış çömleğiyle 
yeni bir toplumun henüz doğmamış çocuğu arasında çalışır. 

Filozof Kirpi: “Tarih, ölülerin arşivi değil, dirilerin sırtında taşımaya devam ettiği görünmez madendir.” 
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OSMANLI’DAN CUMHURİYET’E, DEVLETİN İÇİNDEKİ TEFECİ BEZİRGÂN GÖLGE 

Bir imparatorluk çökerken yalnız surları dökülmez. Kelimeleri de dökülür, vergileri de, dua biçimleri de, pazar 
alışkanlıkları da, memurun kalem tutuşu da. Osmanlı’nın yıkılışını yalnız cephelerde arayanlar, çürümüş 
tahtanın sesini duymayan marangozlara benzer. Dışarıdan bakınca saray hâlâ saraydır, ferman hâlâ 
fermandır, sancak hâlâ sancaktır. Fakat içeride başka bir şey olur. Toprak düzeni gevşer, dirlik bozulur, kesim 
düzeni toplumu kemirir, devlet artık yalnız yönetmez, yer yer yer. Hikmet Kıvılcımlı’nın Osmanlı okumasına 
buradan girmek gerekir: O, imparatorluğun ölümünü takvimle değil, maddeyle, sınıfla, toprakla, ticaretle, 
devletin mide hareketleriyle okur. 

Kıvılcımlı için Osmanlı, ne kutsal nostaljinin altın çağıdır ne de kaba ilerlemeci tarihçilerin karanlık bir 
parantezi. Osmanlı, tarihsel bir oluşumdur; doğar, genişler, düzen kurar, Bizans’ın yorgun gövdesine karşı 
genç bir toplumsal enerji taşır, sonra kendi devletleşmesinin ağırlığı altında sertleşir. Fatih dönemini 
değerlendirirken de mesele yalnız bir askerî fetih değildir. İstanbul’un fethi, onun gözünde, çürüyen Bizans 
engelinin tarih yolundan kaldırılması, tıkanmış ticaret ve medeniyet yollarının açılmasıdır. Burada din 
bayraktır, fakat bayrağın altında yürüyen asıl kuvvet, tarihsel maddedir. Kıvılcımlı’nın kışkırtıcı tarafı tam da 
budur: Bir olayı ne dinî hamasete teslim eder ne de din karşıtı körlüğe. Fethin içindeki medeniyet hamlesini 
arar, fakat o hamlenin daha sonra hangi devlet kabuğunda sertleştiğini de unutmaz. 

Osmanlı’nın ilk dinamizmi, Kıvılcımlı’ya göre, yalnız saraydan çıkmaz. Komünal tortular, gaza ruhu, aşiret ve 
tarikat güçleri, toprağın kamuya yakın düzenlenişi, askerî ve toplumsal hareketlilik bu doğuşun içindedir. 
Devlet henüz bütünüyle toplumun üstüne çökmemiştir. Bir açık hava vardır. At sırtında yürüyen bir 
toplumun, Bizans’ın kapalı odalarına çarpan genç nefesi vardır. Ama devlet büyüdükçe nefes değişir. Açık 
çadırın yerini esrarlı saray alır. Seçilen başın yerini tabulaşan padişah alır. Kamuya yakın toprak anlayışının 
içinde özel çıkar delikleri açılır. Devlet memleketten kopar. Sarayın diliyle köylünün dili ayrılır. İşte 
Kıvılcımlı’nın teşhis ettiği çatlak burada başlar. 

Bu çatlak, sadece Osmanlı’ya ait kalmaz. Cumhuriyet’e de gölge düşürür. Türkiye’de resmî anlatı, 
Cumhuriyet’i çoğu zaman mutlak bir kopuş gibi sunar. Dün karanlıktı, bugün aydınlık oldu. Dün ümmetti, 
bugün millet oldu. Dün sarıktı, bugün şapka oldu. Bu kadar kolay mı? Kıvılcımlı bu kolaylığı sevmez. Ona 
göre modernleşme, eski toplumsal maddeden kopmadan gerçekleşir. Devlet biçimi değişir, fakat bazı 
damarlar başka adlarla yaşamaya devam eder. Tefeci bezirgân sermaye, taşra hacıağalığı, devlet eliyle 
palazlanan sermaye, yabancı sermayeyle kurulan bağımlılık ilişkileri Cumhuriyet’in yeni vitrininin arkasında 
eski kokular bırakır. Şapkanın gölgesinde eski pazarın nefesi duyulur. 

Türkiye’de kapitalizmin gelişimini incelerken Kıvılcımlı’nın en sert bulgularından biri budur: Bizde kapitalizm, 
Avrupa’daki gibi kendi burjuvazisinin uzun iç savaşlarıyla, üretici güçlerin devrimci yükselişiyle, kentlerin özgül 
gelişimiyle olgunlaşmaz. Gecikmiş, dışa bağımlı, devlet eliyle büyütülen, yerli ve yabancı sermaye arasında 
sıkışan bir kapitalizm belirir. Osmanlı Bankası, Düyûn-ı Umûmiye, dış borç, imtiyazlı şirketler, demiryolları, 
limanlar, bankalar, devletçilik, özel sermaye kayırması, hepsi bu yaralı doğumun parçalarıdır. Sermaye burada 
çoğu zaman üretimden çok devlet kapısına bakar. Devlet, girişimciyi doğurmaz sadece, onu emzirir, korur, 
kolluk kuvvetiyle büyütür. Sonra o çocuk büyüyüp babasının cebine elini sokar. 

Bu yüzden Kıvılcımlı’nın devletçilik eleştirisi sıradan liberal bir devlet düşmanlığı değildir. O, devleti “çok 
müdahale ediyor” diye değil, hangi sınıflara, hangi sermaye biçimlerine, hangi asalak yapılara aracılık ettiğine 
bakarak eleştirir. Cumhuriyet devletçiliği, bir yandan sanayileşme, demiryolu, fabrika, teknik ve modern 
işgücü meselesini gündeme getirir. Fakat öte yandan özel sermayenin fideliğine dönüşürse, halkın varını 
yoğunu geleceğin finans kapitaline hazırlar. Devletçilik, halkçı bir üretim seferberliği mi olacaktır, yoksa 



 

5 

sermaye için sıcak yatak mı? Kıvılcımlı bu sorunun etrafında dolaşmaz, doğrudan üstüne basar. Ayağının 
altında cam kırılır, ama hakikat biraz da böyle ses çıkarır. 

Nizam-ı Cedid’den Tanzimat’a, Genç Türklerden Meşrutiyet burjuvazisine, oradan Cumhuriyet burjuvazisine 
uzanan bir hat kurar. Bu hatta ilerleme vardır, ama pürüzsüz değildir. Her hamle, eski toplumsal güçlerle 
pazarlık eder. Tanzimat, dış basınçla iç çürümenin arasında doğar. Meşrutiyet, burjuva devrimi olmak ister, 
fakat burjuvazisi cılızdır, korkaktır, devletin gölgesinden çıkamaz. Cumhuriyet, anti-emperyalist bir moment 
taşır, ama Bolşevizmle kurduğu taktik yakınlığın ve halk enerjisinin üzerine kendi devletçi kabuğunu geçirir. 
Kıvılcımlı burada alkışçı değildir. Nankör de değildir. Başarıyı görür, ama başarının içinde saklanan sınıfsal 
hesabı da görür. 

Bu bakış bugün hâlâ can yakar. Çünkü Türkiye’de düşünce iki ucuz konfor arasında gidip gelir: Ya Osmanlı’yı 
temize çıkarırız ya Cumhuriyet’i. Ya padişahın gölgesine sığınırız ya devletçilik tabelasına. Kıvılcımlı ikisini de 
rahat bırakmaz. Osmanlı’da medeniyet kurucu hamleyi görür, fakat saraylaşmayı keser. Cumhuriyet’te anti-
emperyalist enerjiyi görür, fakat finans kapitalin ve devlet eliyle sermaye büyütmenin izini sürer. Bu yüzden 
onun metni tören konuşmasına benzemez. Daha çok eski bir devlet arşivinde, rutubetli dosyaları açan öfkeli 
bir memurun mırıldanması gibidir. Dosya tozludur, ama içinden ülkenin nabzı çıkar. 

Kıvılcımlı’nın asıl gücü, Osmanlı ile Cumhuriyet arasındaki sürekliliği basit bir “aynılık” iddiasına 
indirmemesidir. O, kopuşu da görür, devamı da. Yeni devlet vardır, ama eski maddeden yapılmıştır. Yeni 
ideoloji vardır, ama eski sınıf ilişkilerini bütünüyle yok edemez. Yeni sanayi arzusu vardır, ama sermaye 
birikiminin yolu devlet kapısından geçer. Yeni yurttaş vardır, ama köylü hâlâ vergi, borç, memur ve pazar 
kıskacındadır. Yeni hukuk vardır, ama eski iktidar alışkanlığı kılık değiştirerek sürer. Türkiye’nin dramı biraz da 
buradadır: Eski ölmez, yeni tam doğmaz; ikisinin arasında memleket uzun süre hummalı bir hasta gibi terler. 

Heterobilim Okulu açısından bu bölümün önemi açıktır. Bilgi, devletin kendisi hakkında anlattığı hikâyeyi 
tekrar etmek için değil, o hikâyenin altındaki bedeli görmek için vardır. “Ne oldu?” sorusu yetmez. “Kim 
ödedi?” diye sormak gerekir. Osmanlı’nın çöküşünün bedelini kim ödedi? Cumhuriyet’in sermaye fideliğinin 
bedelini kim ödedi? Devletçiliğin nimetinden kim yararlandı, külfetini kim taşıdı? Köylünün sırtından hangi 
sınıf büyüdü? İşçinin emeği hangi millî kalkınma nutkunun içinde görünmez kılındı? Kıvılcımlı’nın hâlâ 
rahatsız edici olması, bu soruları sormasındandır. 

Onun Osmanlı’dan Cumhuriyet’e uzanan okuması, Türkiye’nin kendi kendine söylediği masalları bozar. 
Masal bozulunca bazıları sinirlenir. Çünkü masal, yalnız çocukları değil, yetişkin devletleri de uyutur. Kıvılcımlı 
o uykunun başucunda gürültü yapar. Uyandırırken nazik değildir. Bazen fazla serttir, bazen fazlasıyla hüküm 
vericidir, bazen teorik bıçağı kemiğe fazla dayanır. Ama şunu inkâr etmek zordur: Türkiye’nin devlet, sermaye 
ve tarih ilişkisini anlamak isteyen biri, onun açtığı yaraya bakmadan geçerse, yalnız yüzeyi okumuş olur. 

Filozof Kirpi: “Devletin tarihi, çoğu zaman milletin alnına yazılmış resmî yazı değil, halkın sırtında 
taşınan görünmez yük defteridir.” 

 

FİNANS KAPİTAL, EMPERYALİZM VE TÜRKİYE’NİN YARI SÖMÜRGE ANATOMİSİ 

Bir ülkenin üzerine bazen tankla gelmezler. Bankayla gelirler. Krediyle gelirler. Yardım paketiyle gelirler. Liman 
ihalesiyle, demiryolu imtiyazıyla, ithalat listesiyle, danışman raporuyla, askerî anlaşmanın küçük puntolu 
maddesiyle gelirler. Sınır kapısından top sesiyle değil, Merkez Bankası koridorundan fısıltıyla girerler. Hikmet 
Kıvılcımlı’nın emperyalizm ve finans kapital okuması tam burada başlar: emperyalizm yalnız dışarıdaki 
yabancı bayrak değildir, içerideki sınıf düzeninin yabancı sermayeyle kurduğu loş akrabalıktır. Memleketin 
boğazına geçirilen ip çoğu zaman ipekten yapılmıştır. Boğar, ama kravat gibi durur. 
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Kıvılcımlı’nın Emperyalizm: Geberen Kapitalizm metnindeki sertlik boşuna değildir. Ona göre emperyalizm, 
kapitalizmin gençlik gösterisi değil, ihtiyarlık nöbetidir. Serbest rekabetten tekelciliğe geçilmiş, bankalarla 
sanayi sermayesi birbirine kaynamış, finans kapital ortaya çıkmış, kapital artık yalnız meta satmakla 
yetinmeyip bütün dünyaya kendini ihraç etmeye başlamıştır. Bu tabloyu kuru ekonomi terimleriyle 
bırakmaz. Emperyalizm onda bir çürüme biçimidir. Kapitalizmin üretici güçleri geliştiren eski dinamiği, bir 
noktadan sonra üretici güçlerin boğazına çöken tekelci asalaklığa dönüşür. Hani yaşlı bir ağacın kabuğu 
dışarıdan hâlâ kalın görünür de içerisi kurtlanmıştır; Kıvılcımlı’nın emperyalizm tarifi biraz böyledir. Gürültüsü 
büyüktür, fakat o gürültü sağlığın değil, ölüm korkusunun gürültüsüdür. 

Finans kapital bu yapının kalbidir, daha doğrusu kalbi değil, karanlık pompası. Para ile sanayi, banka ile 
devlet, şirket ile dış politika, kredi ile ordu, yardım ile bağımlılık burada birbirine dolanır. Kıvılcımlı finans 
kapitali yalnız iktisadî bir kategori olarak ele almaz. Onun gözünde finans kapital, modern toplumun 
görünmeyen idare odasıdır. Gazete sayfalarında “yardım”, “istikrar”, “kalkınma”, “plan”, “dış kredi”, “para değerini 
ayarlama” diye dolaşan kelimelerin arkasında bir sınıf aklı çalışır. Halk pahalılık diye yaşar, uzman enflasyon 
diye yazar, hükümet tedbir diye açıklar, finans kapital ise bütün bu kelime kalabalığının içinden kendi payını 
alır. Halkın cebinden gece yarısı eksilen para, ertesi gün teknik terim kılığına sokulur. Kıvılcımlı’nın öfkesi 
buradadır: Soygun, dil değiştirince soygun olmaktan çıkmaz. 

Türkiye meselesi burada daha acı hâle gelir. Çünkü Türkiye kapitalizmi, Batı’daki gibi kendi iç dinamiğiyle 
gelişmiş, dünya pazarına kafa tutmuş, büyük burjuva devrimlerinin ateşinde pişmiş bir kapitalizm değildir. 
Gecikmiş, dışa bağımlı, devlet eliyle büyütülmüş, tefeci bezirgân artıklarla modern finans kapitalin birbirine 
sürtündüğü yamalı bir düzendir. Osmanlı Bankası’ndan Düyûn-ı Umûmiye’ye, imtiyazlı şirketlerden 
devletçilik adı altında özel sermayenin beslenmesine kadar uzanan çizgi, Kıvılcımlı’nın zihninde bir tesadüfler 
toplamı değildir. Bu, yarı sömürge oluşun maddî anatomisidir. Sömürge her zaman valilik binasıyla gelmez; 
bazen borç taksidiyle gelir, bazen ithalat bağımlılığıyla, bazen yerli kompradorun ceket cebindeki kartvizitle. 

Kıvılcımlı’nın “Türkiye tabanda yarı sömürge, tavanda emperyalist yapılara bağlı” teşhisi bu yüzden önemli. 
Taban başka bir şey yaşar, tavan başka bir yere bağlanır. Aşağıda köylü borç, vergi, tefeci, pazar ve memur 
kıskacındadır. İşçi ücret, pahalılık , örgütsüzlük ve patron baskısı içinde yaşar. Küçük esnaf kırıntı kovalar. 
Yukarıda ise NATO, CENTO, dış yardım, banka anlaşmaları, askerî bağlantılar, ithalat rejimleri, büyük şirketler 
ve devletin sınıfsal tercihleri vardır. Memleketin ayakları Anadolu çamuruna basar, başı Washington 
koridorlarında selam verir. Bu çelişkiyi anlamadan Türkiye’de ne demokrasi, ne sosyal adalet, ne kalkınma, 
ne millîlik doğru okunabilir. Kıvılcımlı’nın sinirli sesi bu yüzden hâlâ duyulur: “Memleket kimin dümen 
suyunda gidiyor?” 

Dış yardım meselesi onun metinlerinde ayrı bir yaradır. Yardım, adının tersine, çoğu zaman bağımlılığın tatlı 
ambalajıdır. Özellikle İkinci Dünya Savaşı sonrasında Amerikan yardımı, Truman Doktrini, Marshall Planı ve 
NATO ilişkileri yalnız dış politika tercihi değildir; içeride sınıf dengelerini, orduyu, sanayiyi, tarımı, bütçeyi, 
hatta zihniyeti şekillendiren bir bağlanma rejimidir. Yardım alan ülke, yardım edenin dünyasına göre nefes 
almaya başlar. Kıvılcımlı’nın “yardım mı, sömürgeleştirme oltası mı?” diye sorması, slogan hevesinden değil, 
maddî ilişkileri kurcalama alışkanlığından gelir. Balık oltayı yem sanır. Asıl mesele de budur. 

Burada yerli egemen sınıfların rolü gözden kaçmaz. Kıvılcımlı emperyalizmi yalnız dış düşman masalına 
indirgemez. Dışarıdaki finans kapital içeride ortak bulmadan bu kadar rahat çalışamaz. Türkiye’de modern 
finans kapital zümresi, tefeci bezirgân sermaye, büyük toprak artıkları, devletçi bürokrasi ve sermaye kayırma 
mekanizmaları birbirine tutunur. Bu tutunma bazen açık ittifaktır, bazen sessiz uzlaşma, bazen çıkar ortaklığı, 
bazen ideolojik sis. Hükümetler değişebilir, tabelalar değişebilir, kalkınma dili değişebilir; fakat sermaye 
düzeninin damarı yerinde kalır. Kıvılcımlı bu damarı parmağıyla bastırır. Bastırdığı yer acır. 
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Onun finans kapital analizini güçlü kılan şey, soyut sermaye eleştirisini Türkiye’nin somut tarihine 
bağlamasıdır. Banka sermayesi der, ama bankanın Türkiye’de nasıl işlediğine bakar. Devletçilik der, ama 
devletçiliğin kimin fideliğine dönüştüğünü sorar. Emperyalizm der, ama NATO’yu, dış yardımı, Alman 
militarizmini, Amerikan dolar saltanatını, basının rolünü, küçük burjuva sosyalizmini ve sahte millîlikleri 
birlikte tartar. Bu yöntem, bugünün Türkiye okuması için de kıymetlidir. Çünkü hâlâ aynı şey olur: Büyük 
soygunlar teknik rapor diline saklanır, dış bağımlılık “küresel entegrasyon” diye parlatılır, sermaye transferleri 
“piyasa gereği” diye normalleştirilir, halkın yoksulluğu ise sabır ve fedakârlık vaazıyla örtülür. Kıvılcımlı yaşasa 
muhtemelen yine aynı masaya yumruğunu vururdu. Belki daha sert. 

Yine de onu okurken dikkat gerekir. Kıvılcımlı’nın dili bazen öyle ateşlidir ki, analizle hüküm birbirine fazla 
yaklaşır. Finans kapitali neredeyse her taşın altında arayan bir açıklama genişliği, yer yer olayların özgül 
farklarını gölgeleyebilir. Emperyalizm eleştirisi haklı bir hınç taşır, fakat her hınç gibi bazen ayrıntıya 
tahammülsüzleşebilir. Bu zaafı saklamaya gerek yok. Büyük düşünürlerin büyüklüğü, hatasız olmalarında 
değil, büyük yaraları gösterebilmelerindedir. Kıvılcımlı’nın finans kapital teşhisi de böyledir. Yer yer aşırı 
geneller, ama çoğu zaman tam damara basar. Türkiye’de sermaye, devlet ve dış bağımlılık ilişkisini anlamak 
isteyen biri, onun açtığı dosyayı kapatamaz. 

Bu bölümün bugüne bakan tarafı daha da serttir. Bugün finans kapital yalnız banka kasasında durmuyor. 
Dijitalleşmiş, fonlaşmış, platformlaşmış, veri toplamış, kredi puanına, algoritmaya, kamu ihalesine, şehir 
rantına, enerji anlaşmasına, savunma sanayii ortaklığına, medya sahipliğine girmiş durumda. Ama 
mekanizma, Kıvılcımlı’nın sezdiği o loş karakteri koruyor: Halk görünür bedeli öder, karar görünmez odalarda 
alınır. Bir ülkede çocukların beslenme çantası boşalırken, büyük sermaye “istikrar” diye alkışlanıyorsa, finans 
kapital yalnız ekonomik değil, ahlâkî bir meseledir. Kıvılcımlı’nın düşüncesini Heterobilim Okulu açısından 
güncellemek gerekirse, soru şudur: Bu bilgi hangi hayatları güçlendiriyor, hangi hayatların iliğini çekiyor? 
Sermayenin bilançosu kâr yazarken, toplumun vicdan defteri zarar yazıyorsa, orada kalkınma değil, rafine 
edilmiş yağma vardır. 

Kıvılcımlı’nın emperyalizm ve finans kapital metinleri, Türkiye’nin kendine dair sevdiği iki yalanı bozar. 
Birincisi, “Biz tam bağımsız bir devletiz , dışarı yalnız diplomatik ilişkidir” yalanı. İkincisi, “Yerli sermaye millîdir, 
devlet onu büyütürse millet büyür” yalanı. Oysa sermayenin millîliği, pasaportla ölçülmez. Bir sermaye, 
halkın emeğini emiyor, devleti kendi lehine kullanıyor, dış finans kapitalle ortaklık kuruyor, kriz zamanında 
yükü millete yıkıyorsa, yerli olsa ne olur? Yerli sülük de kan emer. Kıvılcımlı’nın acı bilgeliği burada işe yarar: 
Millîlik , sermayenin adresinde değil, ürettiği toplumsal sonuçta aranır. 

Bu nedenle Kıvılcımlı’nın finans kapital eleştirisi yalnız solun eski kitaplığında kalacak bir metin değildir. 
Bugünün ekonomi politik karanlığını anlamak için hâlâ işe yarar bir fenerdir. Fenerin camı çatlak olabilir, ışığı 
bazen fazla sert vurabilir, ama karanlığın nerede yoğunlaştığını gösterir. Türkiye’nin yarı sömürge anatomisi, 
bugün başka kurumlar, başka sözlükler, başka anlaşmalar ve başka şirket yapıları içinde sürüyorsa, 
Kıvılcımlı’nın sorusu da sürer: Bu ülkenin zenginliği kimin kasasında toplanıyor, yoksulluğu kimin sofrasına 
bırakılıyor, bağımsızlık nutku hangi borç defterinin üstünü örtüyor? 

Finans kapitalin en büyük numarası görünmez olmaktır. Kıvılcımlı onu görünür kılmaya çalıştı. Bu yüzden 
dili bazen küfür gibi, bazen mahkeme tutanağı gibi, bazen kahvehane kavgası gibi, bazen de ameliyat raporu 
gibi gelir. Ama Türkiye’nin sermaye düzeni de zaten nazik cümlelerle anlatılacak kadar terbiyeli değildir. Yarı 
sömürgelik, bir ülkenin alnına vurulan damga değil, damarlarına giren sızıntıdır. O sızıntıyı görmek için 
devletin vitriniyle yetinmemek gerekir. Bankanın arka odasına, dış yardımın küçük puntolu metnine, 
bütçenin suskun satırına, köylünün borç defterine, işçinin boş cebine, çocuğun eksilen sütüne bakmak 
gerekir. 
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Filozof Kirpi: “Finans kapital, milletin cebinden çaldığını teknik terimle aklayan loş bir hırsızlık 
medeniyetidir.” 

 

İŞÇİ SINIFI, PARTİ VE YOL DOKTRİNİ 

Bir parti odası düşünelim. Ahşap sandalye gıcırdıyor. Masanın üzerinde ucuz sigara dumanı, birkaç eski 
broşür, kenarı kıvrılmış bir program metni, yarım kalmış çay bardağı, sinirli parmak izleri. İçeride herkes 
“devrim” diyor, fakat herkesin devrimden anladığı başka. Biri nutuk istiyor, biri örgüt. Biri legaliteye sığınıyor, 
biri illegaliteyi fetiş yapıyor. Biri işçi sınıfının adını seviyor ama kokusundan korkuyor. Biri köylüyü romantik 
masal diye okuyor, biri tümden siliyor. Hikmet Kıvılcımlı’nın Yol metinleri işte bu odaya girer. Kapıyı usulca 
açmaz, biraz iterek açar. Çünkü içeride yalnız fikir ayrılığı değil, sınıf pusulasını şaşırtan sis vardır. 

Kıvılcımlı için teori, duvara asılmış süslü bir sertifika değildir. Teori yol gösterir, fakat yolun yerine geçmez. 
Temel mesele budur: Başka ülkelerin deneyimleri ezberlenmeyecek, sindirilecek; Türkiye’nin maddesi, tarihi, 
sınıfları, köyü, devleti, burjuvazisi, Doğu’su, legal olanakları, illegal zorunlulukları birlikte okunacaktır. Bu, ithal 
devrimciliğe indirilmiş ağır bir tokattır. Kıvılcımlı, kitap sayfasından çıkan devrim reçetelerine güvenmez. Ona 
göre teori, olayın içine girmeli, kendi burnunu kanatmalı, somut Türkiye’ye değmelidir. Kitaptan çıkıp 
fabrikaya, köye, parti hücresine, mahkeme salonuna, sendika toplantısına uğramayan teori, iyi niyetli bir 
gölge oyunu olarak kalır. 

İşçi sınıfı meselesi burada ana merkezdir. Kıvılcımlı, Türkiye işçi sınıfının varlığını ciddiye alır. Onun sayısına, 
işgücünün topografyasına, kadın ve çocuk işçilere bakar. Bu tavır önemlidir; çünkü Türkiye’de uzun süre işçi 
sınıfı ya yok sayılmış ya da başkasının stratejisine süs yapılmıştır. Kıvılcımlı buna tahammül etmez. İşçi sınıfı 
onun için sosyalist retoriğin dekoru değildir. İşçi sınıfı, modern toplumun canlı çelişkisidir. Fakat işçi sınıfını 
yalnız adıyla anmak da yetmez. Onun gerçek örgütlenmesi, bilinci, müttefikleri, düşmanları, programı ve 
taktiği kurulmadıkça, “işçi sınıfı” sözü de parti salonunda asılı boş bir tabela hâline gelir. 

Bu nedenle parti meselesi Kıvılcımlı’da yalnız teknik bir örgüt sorunu değildir. Parti, sınıf bilincinin, tarihsel 
stratejinin ve pratik davranışın düğümlendiği yerdir. Ama parti aynı zamanda hastalanabilir. Yol.3 ve Yol.4 tam 
bu hastalıkların dosyasıdır: kuyrukçuluk, fraksiyonculuk, dar azınlıkçılık, teorisyen sapıklığı, örgüt sapıklığı, 
küçük burjuva batıl inançları, ültimatomculuk, provokasyon, karakter aşınması. Kıvılcımlı’nın dili burada 
ameliyat raporu gibi değil, bazen kavga tutanağı gibi akar. Kibar değildir. Fakat hedefi nettir: Parti, sınıfın 
öncüsü olacaksa, kendi içindeki küçük burjuva çürümeyi, kişisel hırsı, klik psikolojisini, lafazanlığı ve korkaklığı 
tanımak zorundadır. Yoksa devrimci parti değil, devrimci kelimelerle süslenmiş bir küçük ikbal pazarı doğar. 

Strateji dediği şey de kuru askerî plan değildir. Yol.5, Yol.6, Yol.7 ve Yol.8 birlikte okunduğunda, Kıvılcımlı’nın 
strateji anlayışı ortaya çıkar: Devrim konağı nedir, düşman kimdir, müttefik kimdir, yedek güç nerede durur, 
başlıca darbe nereye vurulur? Bu soruları sormadan yapılan devrimcilik, haritasız yola çıkan bir kervan gibidir. 
Düşman burjuvazidir, fakat Türkiye’de burjuvazi yalnız fabrikatör yüzüyle görünmez. Kapitülasyonculuk, 
banka sermayesi, devlet sermayesi, yabancı sermaye, tefeci bezirgân damar, büyük toprak ve bürokratik 
devletçilikle iç içe geçer. Müttefik köylülüktür, fakat köylü de yekpare değildir; içinde yoksul köylü vardır, 
ağalık vardır, tefeciye bağlılık vardır, isyan kabiliyeti vardır, korku vardır, imece vardır. Yedek güç Doğu’dur, 
milliyet meselesidir, ezilen toplulukların tarihsel öfkesidir. Kıvılcımlı bu alanları romantik kartpostal gibi değil, 
stratejik arazi gibi okur. 

Legalite meselesinde de ilginçtir. Ne açık alanı kutsar ne gizliliği mistik kahramanlığa çevirir. Yol.9da legalite 
ile illegaliteyi birbirine bağlama meselesi öne çıkar. Açık çalışma varsa kullanılacaktır; ama legalite, düzenin 
lütfu sanılmayacaktır. İllegalite gerekiyorsa yürütülecektir; ama yeraltı olmak, halktan kopuk bir gurur 



 

9 

mağarası hâline getirilmeyecektir. Kıvılcımlı’nın burada asıl aradığı şey esnekliktir. Taktik, cansız bir kalıp değil, 
sınıf hareketinin nefes alışıdır. Kitleyi kazanmak, temel prensipleri millî özelliklere ayarlamak, yığınların 
gerçekten keşif kolu olmak gerekir. Bu cümleler bugün bile sert biçimde günceldir. Çünkü Türkiye’de birçok 
siyasal hareket ya legal alanda evcilleşir ya illegal hayalde mumyalaşır. İkisi de halka uzak düşerse aynı 
çıkmaza çıkar. 

TİP eleştirisi de bu çerçevenin devamıdır. Kıvılcımlı, Türkiye İşçi Partisi’ne uzaktan taş atan biri değildir; 
müdahale eder, teklif yapar, tüzük ve programı tartışır, “sırf amelecilik” ile “aydınlar partisi” arasında sıkışan 
yapıyı eleştirir. Ona göre işçi partisi önce ne yapacağını bilmelidir. Program, laf kalabalığı değil, yapılacak 
işlerin planıdır. Tüzük, hukukî kabuk değil, programın örgütsel bedenidir. Aydınlar, işçi sınıfının üstüne çöken 
küçük bir yönetici kast hâline gelirse, parti daha doğmadan yaşlanır. Sendikalarla, işçi milletvekilleriyle, işçi 
köylü gönüllüleriyle, köy ve şehir planlamalarıyla gerçek bağ kurulmalıdır. Bu fikirlerin bazıları bugün naif 
görünebilir; fakat arkasındaki dert hâlâ canlıdır: Parti, halkın gerçek hayatına nasıl temas edecek? 

Kıvılcımlı’nın bu alandaki en güçlü tarafı, örgüt meselesini ahlâkî bir çıplaklıkla görmesidir. Parti içinde yalan, 
kariyerizm, korkaklık, fraksiyon, kişisel hesap, lafazanlık ve sahte teorisyenlik varsa, en parlak program bile 
kısa sürede küflenir. Burada Heterobilim Okulu’nun “bilgi neye dönüşüyor?” sorusu doğrudan devreye girer. 
Teori kitleye mi dönüşüyor, yoksa küçük bir aydın zümresinin kendini beğenmişliğine mi? Parti işçiyi 
güçlendiriyor mu, yoksa işçi adıyla aydın ikbali mi üretiyor? Program hayatı mı değiştiriyor, yoksa ciltli bir 
meşruiyet nesnesi mi oluyor? Kıvılcımlı bu soruları farklı kelimelerle sorar. Ama sorar. Hem de insanın 
yakasını bırakmadan sorar. 

Elbette onun örgüt dili bazen fazla hırçındır. Polemik, teşhisin önüne geçebilir. Hasmını keserken bazen kendi 
cümlesini de yaralar. Küçük burjuvazi, oportünizm, fraksiyonculuk gibi kavramlar haklı yerlerde kullanıldığı 
kadar, kimi zaman fazla geniş bir öfke alanına yayılabilir. Bunu görmek gerekir. Ama şu da doğru: Kıvılcımlı’nın 
sertliği, konforlu bir akademisyenin steril cümlelerinden doğmaz; yenilmiş, izlenmiş, dışlanmış, hapse girmiş, 
kavga etmiş, örgütlerin çürümesini içeriden görmüş bir insanın sesinden gelir. Bu sesin pürüzü vardır. Pürüz , 
bazen hakikatin törpülenmemiş hâlidir. 

Sonuçta Kıvılcımlı’nın Yol doktrini, yalnız sol tarih için değil, Türkiye’de her ciddi siyasal örgütlenme tartışması 
için hâlâ rahatsız edici bir aynadır. Teori mi? Somuta değsin. Parti mi? Sınıfa bağlansın. Program mı? İş planı 
olsun. Strateji mi? Düşmanı, müttefiki, yedek gücü bilsin. Legalite mi? Kullanılsın ama putlaştırılmasın. 
İllegalite mi? Gerekirse olsun ama halktan kopan karanlık kibir olmasın. Aydın mı? Sınıfın üstüne oturmasın, 
onunla birlikte yürüsün. İşçi sınıfı mı? Adı değil, gerçek varlığı, acısı, sayısı, örgütlenmesi, bilinci konuşulsun. 

Parti odasındaki sandalye hâlâ gıcırdıyor. Çay soğumuş. Broşürlerin kenarı kıvrılmış. Birileri hâlâ “devrim” 
diyor, ama sınıfın yüzüne bakmadan. Kıvılcımlı’nın hayaleti orada olsa, muhtemelen yine sabırsızlanırdı. Bir 
cümleyle masayı karıştırırdı: “Yol bilmeyenin coşkusu, en fazla toz kaldırır.” 

Filozof Kirpi: “Parti, sınıfın vicdanına bağlanmazsa, devrim kelimesiyle süslenmiş küçük bir ikbal odasına 
dönüşür.” 

 

KÖY, DOĞU VE EZİLENLERİN STRATEJİK COĞRAFYASI 

Köy yolunda toz başka türlü kalkar. Şehirdeki gibi aceleci değildir. Ayağa, öküz arabasının tekerine, çocukların 
çıplak topuğuna, kahvenin önündeki eski sandalyeye, harman yerinde bekleyen kadının eteğine yapışır. 
Hikmet Kıvılcımlı köyü böyle bir tozun içinden görür. Ne romantik bir kartpostal yapar köyden, ne de 
modernleşme kibriyle burun kıvırır. Köy onun için geri kalmışlığın pasif deposu değildir. Ama devrimin hazır 
kahramanı da değildir. Köy, sınıflarla yarılmış, borçla sıkılmış, tefeciyle kemirilmiş, ağayla diz çöktürülmüş, 
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devlet memuruyla hırpalanmış, yine de imece, halk toplantısı, dayanışma, ortak emek ve dirlik duygusu gibi 
canlı tortular taşıyan çelişkili bir toplumsal alandır. Yani köyde yalnız yoksulluk yoktur, tarih vardır. Koku vardır. 
Kırık saban vardır. Ve bazen, kimsenin beklemediği yerde, bir isyanın küçük tohumu vardır. 

Kıvılcımlı’nın köy meselesine yaklaşırken yaptığı ilk şey, köylüyü tek parça sanan tembel bakışı kırmaktır. 
“Köylü” denince sanki herkes aynı sofraya oturuyor, aynı tarlayı sürüyor, aynı acıyı çekiyor gibi konuşulur. 
Oysa köyün içinde de sınıf ilişkileri vardır. Ağa vardır, yoksul köylü vardır, orta köylü vardır, topraksız vardır, 
borçlu vardır, tefeciye bağlı olan vardır, devletin vergi sopasını ensesinde hisseden vardır. Bir de bunların 
arasında gündelik hayatın bin türlü sessiz pazarlığı vardır. Kıvılcımlı, köylüyü bir folklor manzarası olarak değil, 
toplumsal kuvvetler haritası olarak okur. Onun derdi, köy türküsü dinlemek değil, köyün içindeki çelişkiyi 
yakalamaktır. Çünkü strateji, güzel sözle değil, gerçek sınıf dokusunu bilmekle kurulur. 

Müttefik Köylülük metni bu yüzden sadece köy üzerine yazılmış bir metin değildir, devrim stratejisinin taşra 
defteridir. İşçi sınıfı eğer Türkiye’de kendi toplumsal kurtuluş kavgasını ciddiye alacaksa, köylülüğü ya 
küçümseyerek ya da romantize ederek kaybeder. Kıvılcımlı bunu görür. Köylü, işçi sınıfının kuyruğuna 
takılacak sessiz bir kalabalık değildir, fakat işçi sınıfının yerine geçecek tarihsel özne de değildir. Aradaki denge 
hassastır. İşçi sınıfı öncü kuvvettir, ama Türkiye gibi tarımsal ağırlığı büyük, yarı sömürge karakteri belirgin, 
derebeylik artıklarıyla boğuşan bir ülkede köylülük dikkate alınmadan hiçbir gerçek toplumsal dönüşüm 
yürüyemez. Devrim dediğin, şehirde kurulup köyün başına geçirilen hazır şapka değildir. Köyün çamuruna 
basmayan devrimcilik, ayakkabısını temiz tutar ama memleketi değiştiremez. 

Kıvılcımlı’nın köylülükte aradığı şey yalnız öfke değildir. Öfke kolay bulunur, ama her öfke tarihsel yön 
bulamaz. O, köylünün yaşayış şartlarına, tahsil arzusuna, doğal afetlerle sosyal musibetler arasında 
sıkışmasına, isyan kabiliyetine, imece ve halk toplantısı gibi geleneksel ortak davranış biçimlerine bakar. 
Türkiye Köyü ve Sosyalizm metnindeki en ilginç damar buradadır. Kıvılcımlı, köylünün sosyalizm kelimesini 
bilmeyebileceğini, fakat ortak emek, imece, dayanışma ve yerel dirlik biçimleriyle sosyalist davranışın bazı 
hücrelerini zaten yaşayabildiğini söyler. Bu çok önemli bir noktadır. Çünkü burada sosyalizm, ithal bir kavram 
olarak köye dışarıdan dayatılmaz. Köyün içinde, kirli ellerin, ortak kazmanın, komşunun damına koşan 
insanın, düğünde, ölümde, yangında, selde birbirine tutunan halkın davranışında bir çekirdek aranır. 

Fakat Kıvılcımlı saf değildir. İmece var diye köyü cennet ilan etmez. Köyün içinde ağalık da vardır, korku da 
vardır, dar ufuk da vardır, geleneksel baskı da vardır, kadın emeğinin görünmezliği de vardır, dinî ve toplumsal 
hiyerarşinin sertleşmiş biçimleri de vardır. Köy, hem dayanışma taşır hem zulüm. Hem ortak emek üretir 
hem boyun eğme alışkanlığı. Hem isyan eder hem ağanın eşiğine dönebilir. Bu çelişkiyi görmeden yapılan 
köy güzellemesi, solcu bir masaldan başka bir şey değildir. Kıvılcımlı bu masala gelmez. Ona göre köyü 
kazanmak, köyün içindeki sınıf ayrımlarını, ekonomik bağları, tefeci sermayeyi, devlet baskısını ve kültürel 
alışkanlıkları çözmekle mümkündür. Köye gitmek yetmez, köyü okumak gerekir. Köylünün elini sıkmak 
yetmez, o elin niçin nasır tuttuğunu bilmek gerekir. 

Doğu meselesi bu stratejik coğrafyanın daha da çetin kısmıdır. Yedek Güç, Milliyet, Doğu metninde Kıvılcımlı, 
Türkiye’nin “Doğu” diye belirsizleştirdiği alanı açmaya çalışır. “Doğu” sözcüğü çoğu zaman devlet dilinde bir 
sis perdesidir. Orada Kürtler vardır, Ermenilik meselesinin tarihsel izi vardır, ağalık vardır, aşiret vardır, yoksul 
köylüler vardır, ekonomik sömürü ve siyasal baskı vardır, isyan hafızası vardır. Kıvılcımlı bu meseleyi kolay bir 
milliyetçilik ya da kolay bir inkâr üzerinden geçiştirmez. Ezilen milliyet meselesini devrim stratejisi içinde 
düşünür. Bu, kendi dönemi için cesur bir müdahaledir. Çünkü Türkiye’de devlet aklı “Doğu”yu ya asayiş 
meselesi sayar ya folklor malzemesine çevirir ya da suskunluğa gömer. Kıvılcımlı ise orada yaşayan halkın 
tarihsel gerçekliğini, sınıf ilişkilerini ve siyasal tepkilerini tartışmaya açar. 
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Burada onun yaklaşımının keskinliği kadar sınırları da vardır. Kıvılcımlı Doğu’yu devrim stratejisinin yedek 
gücü olarak düşünürken, meseleyi işçi sınıfı merkezli büyük bir devrim planının içine yerleştirir. Bu, bir yandan 
ezilen milliyet gerçeğini inkâr etmeyen önemli bir adımdır. Diğer yandan, Doğu’nun kendi iç tarihsel ve 
kültürel özerkliğini bazen stratejik işlev içinde fazla sıkıştırma riski taşır. Yani Doğu sadece “yedek güç” müdür, 
yoksa kendi başına bir tarihsel acı, hafıza ve hakikat alanı mıdır? Bugün bu soruyu sormak gerekir. 
Kıvılcımlı’nın büyüklüğü, bu alanı açmasıdır. Eksikliği, belki de açtığı alanı işçi sınıfı stratejisinin sert 
çerçevesine fazla yaslamasıdır. Ama şunu teslim etmek gerekir: O dönem Türkiye düşüncesinde bu meseleyi 
bu açıklıkla tartışmaya çalışmak, az şey değildir. Devletin kilitlediği kapıya anahtar sokmuştur. Kapı tamamen 
açılmış mıdır, tartışılır. Ama kilidin sesi duyulmuştur. 

Şeyh Sait ve Ağrı isyanlarını ele alırken de meseleyi yalnız “gericilik” veya yalnız “millî başkaldırı” diye 
düzleştirmez. Din, aşiret, ağalık, devlet baskısı, ekonomik sömürü, milliyet duygusu, sosyal psikoloji ve siyasal 
tepki birbirine girer. Kıvılcımlı’nın zor tarafı budur. Olayları temiz kutulara koymaz. Doğu’da isyan varsa, bu 
isyanın içinde hem tarihsel haksızlık vardır hem sınıfsal karmaşa, hem ağalık etkisi hem halk öfkesi, hem dinî 
sembolizm hem siyasal bastırılmışlık. Bu karışımı görmek, kolay sloganın belini kırar. Türkiye’nin hâlâ 
öğrenemediği şey de biraz budur: Bir isyanı sadece bastırarak anlayamazsın. Bir halkın suskunluğunu da rıza 
sanamazsın. 

Köy, Doğu ve ezilenler bahsinde Kıvılcımlı’nın Heterobilim Okulu açısından en verimli tarafı, bilginin bedel 
sorusuna yaklaştırılmasıdır. “Köy geri mi?” diye sormak yetmez. Kim geri bıraktı, hangi düzen geri bıraktı, geri 
kalmışlık kimin işine yaradı, köylünün emeğini kim aldı, Doğu’nun yoksulluğundan kim beslendi, devletin 
güvenlik dili hangi ekonomik hesabı örttü, ağalıkla merkezî iktidar nerede uzlaştı? Bu sorular, romantik 
halkçılığın da devletçi kibirin de konforunu bozar. Kıvılcımlı’nın kıymeti burada ortaya çıkar. O, köylüyü 
sevmekle yetinmez. Köyün toplumsal anatomisini açar. Doğu’ya acımakla yetinmez. Doğu’nun siyasal ve 
sınıfsal yapısını tartışır. Ezilenleri alkışlamaz, onları stratejik bir gerçeklik olarak ciddiye alır. 

Bugün bu metinleri yeniden okurken, köyün eski biçimi değişmiş olsa da meselenin özü tümüyle kaybolmuş 
değildir. Köy boşalmış, kentlerin kenarında yeni yoksulluk mahalleleri doğmuş, tarım piyasaya ve borca daha 
fazla bağlanmış, mevsimlik işçilik çocukların bedenine kadar inmiş, Doğu meselesi başka siyasal biçimler 
almış olabilir. Ama temel soru duruyor: Bu ülkenin ezilen coğrafyaları kimlerin kalkınma masalına 
hammadde yapıldı? Köylünün emeği, Kürt yoksulunun hayatı, kadınların görünmeyen yükü, çocukların 
erken yaşta büyümeye zorlanan yüzü hangi “millî birlik” cümlelerinin altında sessizleştirildi? Kıvılcımlı’nın 
köy ve Doğu okuması, bugüne buradan değiyor. Eski kavramları birebir taşımak zorunda değiliz , fakat o sert 
soruyu taşımak zorundayız. 

Köy yolunda toz hâlâ kalkıyor. Belki artık traktörle, belki minibüsle, belki göç kamyonuyla, belki şehir 
varoşuna taşınmış bir hafıza olarak. Doğu’nun dağlarında, ovalarında, karakol yollarında, okul bahçelerinde, 
pazar yerlerinde, taziye evlerinde tarih hâlâ sessizce konuşuyor. Kıvılcımlı’nın sesi orada bazen fazla eski, 
bazen şaşırtıcı biçimde diri gelir. Çünkü o, ezilenleri istatistik değil, stratejik ve ahlâkî bir gerçeklik olarak 
görmeye zorlar. Köyü ve Doğu’yu anlamadan Türkiye anlaşılmaz. Türkiye anlaşılmadan da devrim, 
demokrasi, adalet, haysiyet, eşitlik, hepsi kâğıt üstünde güzel duran kelimeler olarak kalır. 

Filozof Kirpi: “Köyün tozunu ve Doğu’nun suskunluğunu okumayan akıl, memleketin yalnız vitrinini 
görür, yarasını değil.” 

 

DİN, MEDENİYET VE KUTSALIN TARİHSEL ANATOMİSİ 
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Kutsalın kapısı kolay açılmaz. Üzerinde yalnız inanç yoktur, korku vardır, hafıza vardır, kabileden devlete 
yürüyen insanın titrek eli vardır, çöl gecesi vardır, dağ başında yankılanan ses vardır, tufan hikâyesi vardır, 
açlık vardır, kurban vardır, ticaret yolu vardır, savaşın dumanı vardır. Hikmet Kıvılcımlı din meselesine bu 
kapıdan girer. Ne kaba inkârcıların elindeki paslı balyozla kırmaya çalışır kapıyı, ne de teslimiyetçi dindarlığın 
yaptığı gibi eşiğinde diz çöküp düşünmeyi bırakır. Kapıyı açar, içeride ne var diye bakar. Orada yalnız “iman” 
bulmaz. Tarih bulur. Toplum biçimi bulur. Medeniyet geçişi bulur. İnsan beyninin, korkusunun, umudunun, 
üretici güçlerinin ve kolektif aksiyonunun kutsal kılıklara bürünmüş izlerini bulur. 

Kıvılcımlı’nın din okuması bu yüzden Türkiye’de alışılmış laiklik tartışmalarının çok dışındadır. O, dini sadece 
“gericilik” diye damgalayan kaba modernist kolaycılığı da sevmez, dini tarihin üstünde asılı mutlak bir hakikat 
perdesi gibi gören gelenekçi teslimiyeti de. Ona göre din, özellikle eski toplumlarda, tarihsel hareketin, 
sınıflaşma öncesi ve sınıflaşma sonrası gerilimlerin, komünal geleneklerin, medeniyet sıçramalarının ve 
büyük toplumsal krizlerin sembolik dilidir. İnsan toplulukları, henüz bilimsel kavramlarla açıklayamadıkları 
tarihsel kuvvetleri kutsal imgelerle anlatır. Tanrı fikri, peygamberlik, vahiy, tufan, mucize, kutsal kitap, dağ , 
kurban, kıyamet, hepsi yalnız gökten inen kelimeler değil, yerdeki toplumsal depremlerin de yankısıdır. 

Allah Peygamber Kitap metninde Kıvılcımlı’nın yaptığı şey tam anlamıyla tehlikeli bir iştir. Çünkü o, İbrahim’i, 
Muhammed’i, Allah fikrini ve kutsallaştırma sürecini tarihin içine çeker. Bunu yaparken alaycı bir inkâr diliyle 
yetinmez. Aksine peygamberleri, kendi çağlarının büyük tarihsel devrim görevleriyle karşı karşıya kalmış 
yaratıcı önderler olarak okur. Peygamber, burada yalnız vaaz eden kişi değildir. Çöken, dağılan, kabile 
bağlarıyla medeniyet basıncı arasında sıkışan toplumlara yeni bir birlik dili veren tarihsel aktördür. Allah fikri 
de yalnız soyut bir metafizik kavram olarak değil, insanlığın binlerce yıllık birikiminin, düzen arayışının, 
determinizm sezgisinin ve toplumsal yasaya duyduğu ihtiyacın kutsal yoğunlaşması olarak düşünülür. 

Bu okuma dindarı rahatsız eder, çünkü kutsalı tarihe indiriyor gibi görünür. Laik pozitivisti de rahatsız eder, 
çünkü dini çöpe atmıyor, onda tarihsel zekâ arıyor. Kıvılcımlı’nın verimli huzursuzluğu buradadır. O, kutsalı 
bir masal diye geçmez. Ama kutsalın içinde dolaşan toplumsal maddeyi de görmezden gelmez. İbrahim’in 
göçebe dünyası, Semit kökler, tektanrıcılığın soyutlama sıçraması, Muhammed’in Hicaz’daki tarihsel 
konumu, Kur’an sûrelerinin toplumsal bağlamı, Mekke’nin ticaret ve kabile yapısı, hepsi onun merceğinde 
birbirine bağlanır. Bu bağlantı yer yer cüretkârdır, yer yer fazla iddialıdır, ama basmakalıp değildir. Kutsalın 
içindeki tarihsel siniri yakalamaya çalışır. 

Türk toplumunda din meselesine geldiğinde de benzer bir damar açılır. Dinin Türk Toplumuna Etkileri 
metninde Türklerin tarih öncesi yapıları, Şamanlık, anahan ve babahan düzenleri, il dini, ilhanlık dini, 
Türklerin İslâmlaşması, İslâmın kan bağlarını çözüşü ve toprak düzenine etkisi gibi başlıklar üzerinden dinin 
toplumsal işlevi tartışılır. Burada Kıvılcımlı için din, göğe ait saf bir fikir değildir. Toplumun örgütlenme 
biçimiyle, akrabalık yapısıyla, göçebelik ve yerleşiklikle, savaşla, toprakla, devletleşmeyle birlikte hareket eder. 
Şamanlık yalnız bir inanç sistemi değil, eski komünal ve kabilesel örgütlenmenin ruh dilidir. İslâmiyet de 
yalnız yeni bir akide değil, Türk toplumunun devletleşme, toprak düzeni ve medeniyetle temas süreçlerinde 
dönüştürücü bir tarihsel etkidir. 

Burada şu incelik önemlidir: Kıvılcımlı, İslâmı Türk toplumuna dışarıdan yapıştırılmış bir kabuk olarak görmez. 
Türklerin Müslüman oluşunu da sadece kılıç, fetih veya saray tercihiyle açıklamaz. Toplumsal yapı, askeri 
temas, medeniyet çevresi, ortak düşmanlıklar, silah arkadaşlığı, toprak ve devlet ilişkileri birbirine girer. Din, 
bu karmaşık sürecin hem dili hem de düzenleyici gücü hâline gelir. İslâm, kan bağlarını çözerken daha geniş 
bir toplum ve devlet ilişkisi kurar. Fakat her düzenleyici güç gibi, zamanla kendi kurumlarını, kendi 
donmalarını, kendi iktidar ilişkilerini de üretir. Kıvılcımlı burada da saf övgüye düşmez. Din tarihsel bir enerji 
olabilir, ama iktidarla birleştiğinde donmuş bir kabuk da olabilir. 
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Fetih ve Medeniyet metni, bu din ve medeniyet ilişkisinin somut bir örneği gibidir. İstanbul’un fethini yalnız 
Müslümanlık ile Hıristiyanlık çarpışması diye okumak, Kıvılcımlı’ya göre tarihsel olayı küçültmektir. Din 
burada bayraktır, semboldür, yüzeyde görünen ifadedir. Derinde ise medeniyet yollarının açılması, Bizans 
çöküntüsünün kaldırılması, dünya ticaretinin ve tarihsel akışın önündeki bir engelin aşılması vardır. Fetih 
sözcüğünün “açmak” anlamını sevmesi boşuna değildir. Kıvılcımlı için fetih, yalnız bir kentin alınması değil, 
tarihin tıkanmış damarına neşter vurulmasıdır. Elbette bu neşter kanatır. Ama tarih çoğu zaman pamukla 
değil, demirle ilerlemiştir. 

Bu yaklaşımın bugünkü Türkiye için büyük bir değeri var. Çünkü Türkiye’de din tartışması hâlâ iki sığ kıyı 
arasında sıkışıyor. Bir tarafta dini yalnız bireysel inanç ve ahlâk diye cilalayan, onun iktidar, sınıf, devlet, servet 
ve toplumsal disiplinle ilişkisini görmek istemeyenler var. Diğer tarafta dini yalnız hurafe ve gericilik diye 
süpüren, onun toplumsal hafızada, adalet arzusunda, yoksulun dilinde, isyan sembollerinde, cem 
duygusunda taşıdığı tarihsel enerjiyi anlamayanlar var. Kıvılcımlı ikisine de ters düşer. Din ne sadece göktür 
ne sadece afyon. Din, toplumsal hayatın en yoğun, en çelişkili, en tehlikeli sembolik alanlarından biridir. Hem 
kurtuluş dili olabilir hem tahakküm aygıtı. Hem cem kurabilir hem kalabalığı itaate bağlayabilir. Hem Ebu 
Zer’in itirazını doğurabilir hem sarayın hutbesine dönüşebilir. 

Heterobilim Okulu açısından bu mesele daha da yakıcıdır. Çünkü bilgi nötr değilse, din bilgisi de nötr değildir. 
Kutsalı anlamak, onu kullanmak değildir. Dini tarihsel olarak çözümlemek, halkın inancını aşağılamak 
değildir. Asıl mesele şudur: Bir inanç, hangi hayatları güçlendiriyor, hangi hayatları zayıflatıyor? Hangi 
çocukların sorusunu koruyor, hangilerinin başını eğdiriyor? Hangi yoksulun haysiyetini savunuyor, hangi 
zenginin sofrasına bereket duası diye mazeret üretiyor? Hangi cem duygusunu büyütüyor, hangi iktidarın 
korku makinesine dönüşüyor? Kıvılcımlı’nın din okumasını bugün yeniden düşünmek gerekiyorsa, bu 
soruları da eklemek gerekir. 

Onun din yorumunun zaafları yok mu? Var. Bazen kutsalı tarihsel determinizm içinde fazla sıkıştırır. Bazen 
peygamberlik tecrübesinin içsel, varoluşsal, ahlâkî ve şiirsel boyutunu tarihsel devrim şeması içinde 
gölgeleyebilir. Bazen dinî metinlerin çok katmanlı hermenötik zenginliğini, toplumsal fonksiyon açıklamasına 
fazla yaklaştırır. Ama buna rağmen yaptığı şey büyüktür. Çünkü Türkiye’de din üzerine düşünmenin iki ucuz 
yolunu da bozar. Ne din düşmanı kolaylığına sığınır ne dindar konformizmine. Kutsalın göğsünü açar. İçinden 
tarih çıkar, kan çıkar, korku çıkar, adalet arzusu çıkar, iktidar çıkar, cem çıkar, devlet çıkar. 

Kıvılcımlı’nın kutsalı tarihe indirmesi değil, kutsalın tarih içindeki dolaşımını göstermesi önemlidir. Din, 
insanlığın çocukluk defteri değildir sadece. Bazen yetişkin toplumların sakladığı suç defteridir. Bazen 
mazlumun çığlığıdır. Bazen sarayın mührüdür. Bazen çölün ortasında yeni bir toplum kurma iradesidir. Bazen 
de taş kesilmiş bir gelenektir. Kıvılcımlı bu taşın içindeki eski ateşi arar. Bulduğu yerde gösterir. Bulamadığı 
yerde kırar. 

Filozof Kirpi: “Kutsal, tarihten kaçanların sığınağı değil, tarihin insan ruhunda bıraktığı en derin yanık 
izidir.” 

 

KIVILCIMLI’NIN ÜSLUBU, EDEBİYATI, DİLİ VE YALNIZLIĞI 

Bir yazarın yalnız ne söylediğine bakmak yetmez. Nasıl söylediğine de bakmak gerekir. Hatta bazen nasıl 
söylediği, ne söylediğinin gizli otopsisidir. Hikmet Kıvılcımlı’nın cümlesi temiz ütülenmiş bir akademik ceket 
giymez. Yakası biraz buruşuktur, cebinden mahkeme celbi çıkar, astarında hapishane rutubeti vardır, kolunda 
grev tozu, dilinde kahvehane alayı, beyninde Avrupa teorisi, ayağında Anadolu çamuru. Onu okurken bazen 
bir ders dinliyormuş gibi olursunuz, bazen bir savunma metni, bazen bir kavga, bazen de bir mezarlık kazısı. 
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Cümleleri kimi zaman keskin, kimi zaman taşkın, kimi zaman fazla gürültülüdür. Ama ölü değildir. 
Kıvılcımlı’nın en büyük edebî gücü de buradadır: Düşünce onda steril bir laboratuvar malzemesi değil, sinir 
uçları açık bir canlı organizmadır. 

Kıvılcımlı’nın üslubu, onun hayatından ayrı düşünülemez. Baskı görmüş, kitapları toplatılmış, 
mahkemelerden geçmiş, örgüt içi kavgalara girmiş, dışlanmış, yanlış anlaşılmış, ama susmamış bir adamın 
dili ister istemez pürüzlü olur. Bu pürüz, yalnız kişisel öfke değildir. İçinde tarihsel yalnızlık da vardır. Türkiye’de 
hem resmî ideolojiyle, hem kaba antikomünizmle, hem de kendi mahallesinin tembelliğiyle kavga eden bir 
düşünürün dili, nazik salon cümleleriyle yetinemezdi. Kıvılcımlı’nın kelimeleri çoğu zaman kapıyı çalmaz, 
kapıya omuz atar. Kimi okur bundan ürker. Ürkmekte biraz haklıdır. Çünkü Kıvılcımlı bazen okuru ikna 
etmeye değil, yakasından tutup sarsmaya gelmiş gibidir. 

Edebiyat-ı Cedide’nin Otopsisi onun edebiyatla kurduğu ilişkinin anahtarıdır. Başlık bile yeterince saldırgandır: 
Otopsi. Yani metni süslemeye değil, kesmeye geliyor. Edebiyat-ı Cedide’yi bir zevk hareketi, bir üslup 
yenilenmesi veya Batılılaşma denemesi diye yumuşatmaz. Onun içinde sınıfsal çürüme, kozmopolitlik, 
melankoli, eksantriklik, panseksüalizm, düşünce ve ruh geriliği arar. Bu sertlik elbette tartışılır. Bazı hükümleri 
fazla keskin, bazı genellemeleri fazla acımasızdır. Fakat şunu görür: Edebiyat yalnız güzel cümle üretmez, bir 
sınıfın ruh hâlini, bir çağın sinir bozukluğunu, bir toplumun taklit kabiliyetini, bir aydın zümresinin iç 
çöküntüsünü de taşır. Kıvılcımlı’nın edebiyat eleştirisi, estetikten kaçan kaba siyaset değildir; estetiğin 
altındaki toplumsal siniri yakalama çabasıdır. Yani şiirin yüzüne değil, damarına bakar. 

Bu bakış bugün bile rahatsız edici. Çünkü edebiyat çevreleri çoğu zaman kendi zarafetlerine âşıktır. Kıvılcımlı 
ise zarafetin altındaki sınıfsal kokuyu sorar. Hangi tarihsel yenilgi bu melankoliyi doğurdu? Hangi yarı 
sömürge ruhu bu kozmopolit hayranlığı besledi? Hangi aydın tipi kendi toplumundan utanıp başka bir 
dünyanın vitrinine yapıştı? Bu sorular kabadır, evet. Ama bazen kaba soru, inceltilmiş yalandan daha 
faydalıdır. Kıvılcımlı’nın edebiyat otopsisi, edebiyatı öldürmez; aksine onun toplumsal bedenini görünür kılar. 
Lâkin burada da bir risk vardır: Edebiyatın özerk imge gücü, dilin kendi iç sarsıntısı, bireysel acının sınıf 
şemasına sığmayan karanlığı bazen fazla hızlı kesilir. Kıvılcımlı, edebî dokuyu cerrah gibi açarken bazen şairin 
ince damarını da zedeleyebilir. 

Dil meselesinde ise başka bir Kıvılcımlı çıkar karşımıza. Türkçenin Üreme Yolları ve Dil Devrimciliğimiz metni, 
onun dili rastgele bir ifade kabı saymadığını gösterir. Dil, toplumun üretme ve türetme kabiliyetinin işaretidir. 
Türkçenin kapıları, ekleri, türeme yolları, ses ve biçim olanakları üzerine düşünmesi, Kıvılcımlı’nın yalnız tarih 
ve siyaset adamı olmadığını, kelimenin iç mekanizmasına da dikkat ettiğini gösterir. Bu önemlidir. Çünkü 
devrimci düşünce, dilde tembelleşirse kısa sürede slogan çöplüğüne döner. Kıvılcımlı, kelimeyi bir üretim 
aracı gibi görür. Dil canlıysa düşünce de canlı kalabilir. Dil kireçlenirse fikir de kireçlenir. 

Onun kendi dili de bunun örneğidir. Osmanlıca, Türkçe, halk deyimi, Marksist terim, eski sözcük, yeni 
türetme, alay, atasözü, tıp dili, mahkeme dili, askerî kavram, köy kokusu, Avrupa felsefesi aynı metinde 
çarpışabilir. Bazen bu çarpışma şahane bir enerji üretir. Bazen de okuru yorar. Kıvılcımlı’nın metinleri berrak 
bir ırmak gibi akmaz; daha çok taşlı, köpüklü, yer yer bulanık ama güçlü bir dere gibidir. İçine girerseniz 
ayağınız kayabilir. Ama su hareketlidir. Bugünün fazla cilalı akademik Türkçesiyle karşılaştırıldığında, 
Kıvılcımlı’nın dili daha kaba, daha riskli, daha canlıdır. O dilde bazen hata vardır, ama nabız da vardır. 

Metafizik Sosyolojiler ve Bergsonizm metinlerinde Kıvılcımlı’nın felsefe ve sosyolojiyle kurduğu ilişki görülür. 
O, düşünce sistemlerini süs diye taşımaz. Auguste Comte, Henri Bergson, metafizik sosyoloji, diyalektik 
sosyoloji, sezgi, süre, determinizm gibi başlıklar onda akademik katalog malzemesi değildir. Bir düşünce ne 
işe yarıyor, toplumu açıklıyor mu, tarihi donduruyor mu, sınıf ilişkilerini örtüyor mu, insanı harekete mi 
çağırıyor, yoksa sis mi üretiyor, Kıvılcımlı bunlara bakar. Felsefe onun için yalnız düşünme biçimi değil, 
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tarihsel davranışla sınanan bir şeydir. Bu yüzden Bergson eleştirisi de, sosyoloji eleştirisi de aynı damara 
bağlanır: Metafizik, gerçek hareketi gölgelediği yerde tehlikelidir. Diyalektik, olayın iç çelişkisini yakaladığı 
yerde işe yarar. 

Polemiklerinde ise bambaşka bir sertlik vardır. Marksizm Kalpazanları Kimlerdir? metni, daha adından 
itibaren merhametli bir tartışma olmayacağını belli eder. Kıvılcımlı burada sahte Marksizmle, literatür 
cahilliğiyle, ütopizmle, yanlış çevirilerle, teorik sahtekârlıkla kavga eder. Bugünün nezaket standartlarına göre 
fazla sert bulunabilir. Fakat metnin arkasındaki hassasiyet açıktır: Teori kalpazanlığı, yalnız fikir yanlışı değildir; 
işçi sınıfının bilincine karşı işlenmiş bir suçtur. Kıvılcımlı teoriyi kutsallaştırmaz, ama teorik ciddiyeti ahlâk 
meselesi sayar. Bu tavır bugün hâlâ değerlidir. Çünkü her dönemin kendi kalpazanları vardır. Yalnız etiket 
değişir. Dün sahte Marksizm vardı, bugün sahte demokrasi, sahte yerlilik , sahte eleştirellik, sahte akademiklik 
var. Kalpazanlık bitmez, sadece matbaasını yeniler. 

Marks, Engels: Hayatları metni ise Kıvılcımlı’nın başka bir yüzünü gösterir. Orada Karl Marx ve Friedrich 
Engels’i yalnız kuramcı olarak değil, düşünce ve devrim yoldaşlığının örneği olarak anlatır. Bu metinde daha 
sıcak, daha insanî bir ton sezilir. Marx ve Engels’in hayatını aktarırken, yalnız fikirlerin doğuşunu değil, 
arkadaşlık, sadakat, çalışma, mücadele ve ömür verme meselesini de hissettirir. Kıvılcımlı’nın kendi yalnızlığı 
düşünüldüğünde bu vurgu daha anlamlıdır. Belki de Marx ve Engels’te gördüğü şey, kendi hayatında 
eksikliğini çok çektiği bir şeydi: Güvenilir yoldaşlık. Türkiye sosyalist hareketinin iç çekişmeleri, hizipleri, 
kırılmaları, terk edişleri düşünüldüğünde, Kıvılcımlı’nın bu iki kurucuda “tek vücut” hâlinde bir dostluk 
görmesi yalnız tarihsel bilgi değil, içsel bir özlemdir. 

Bu yalnızlık onun üslubunu hem büyütür hem yaralar. Kıvılcımlı yalnız kaldıkça dili daha da sivrilir. Sivrilmiş 
dil bazen hakikati deler, bazen muhatabı. Bu yüzden onu okurken iki şeyi aynı anda yapmak gerekir: Bir, o 
sertliğin içindeki tarihsel cesareti görmek. İki, o sertliğin bazen düşünceyi daraltan tarafını saklamamak. 
Kıvılcımlı’nın büyük yanı, Türkiye’de düşüncenin uysal bekçisi olmamasıdır. Zayıf yanı, bazen düşmanı çok 
hızlı teşhis etmesi, kavga ateşi içinde ara tonlara az sabır göstermesidir. Ama bu zaaf bile karakterlidir. Bazı 
yazarlar hatalarında bile renksizdir. Kıvılcımlı’nın hatası bile dikenlidir. 

Onu insan eliyle yazılmış kılan şey tam da budur: Pürüz. Bir yapay zekâ cümlesi genellikle fazla düzgün akar, 
Kıvılcımlı’nın cümlesi taşlara çarpar. Fazla simetrik değildir, bazen öfkeyle eğilir, bazen bilgiyle şişer, bazen 
alayla kesilir. İçinde düşünür kadar mahkûm, hekim kadar polemikçi, tarihçi kadar sokak adamı, devrimci 
kadar kırgın insan vardır. Edebiyatı bu yüzden yalnız “edebiyat” değildir, dili yalnız “dil” değildir, polemiği yalnız 
“polemik” değildir. Hepsi bir varoluş biçimidir. Yazmak onda rahatlama değil, hesaplaşmadır. 

Heterobilim Okulu açısından Kıvılcımlı’nın en öğretici tarafı, bilginin ahlâkî bedelini sürekli hatırlatmasıdır. 
Bilgi neye dönüşüyor? Süs mü oluyor, kariyer mi, sınıf pusulası mı, halkın bilincine giden yol mu, yoksa yeni 
bir seçkinlik maskesi mi? Kıvılcımlı’nın dili bu soruyu cümle cümle taşır. Edebiyatı açar, çünkü edebiyatın 
arkasındaki toplumsal ruhu merak eder. Dili inceler, çünkü düşüncenin üretim aygıtını önemser. Felsefeyi 
eleştirir, çünkü metafiziğin toplumsal hareketi dondurmasından kuşkulanır. Kalpazanlarla kavga eder, çünkü 
yanlış teorinin yanlış politika doğuracağını bilir. Yalnız kalır, çünkü böyle bir ciddiyet çoğu zaman kalabalık 
sevmez. 

Sonunda Kıvılcımlı’nın üslubu, onun düşüncesinin dış elbisesi değil, iç organıdır. O üslubu çıkarırsanız geriye 
daha düzenli, daha okunaklı, daha akademik bir Kıvılcımlı kalabilir. Ama o artık Kıvılcımlı olmaz. Çünkü onun 
teorisi, öfkesinden, ironisinden, dil deneylerinden, polemiklerinden, yalnızlığından, hapishane ve mahkeme 
gölgelerinden ayrılamaz. O, Türkiye düşüncesinde paslı ama keskin bir alettir. Elde tutması kolay değildir. 
Bazen avucu keser. Ama bazı yaralar da ancak böyle aletlerle açılır. 
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Filozof Kirpi: “Kıvılcımlı’nın dili, düşüncenin süslü elbisesi değil, hakikatin paslı neşteridir; keser, kanatır, 
ama çoğu zaman iltihabı da gösterir.” 

 


