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ÖZET 

Metin, Hz. Ali’yi menkıbe, slogan ve sembol pazarından çıkarıp adalet, emanet, takvâ ve iktidar ahlâkı 
ekseninde yeniden okur. Zülfikâr, burada fizikî bir kılıçtan çok hak ile menfaat, emanet ile ganimet, takvâ ile 

vitrin arasındaki keskin ayrımın sembolüdür. Yazı, AKP döneminde güçlenen görünür dindarlığın dinî 
kelimeleri, törenleri ve sembolleri çoğaltırken adalet, liyakat, kamu malı hassasiyeti ve kul hakkı konusunda 

derin bir aşınma ürettiğini savunur. Beytülmal meselesi üzerinden devlet malının parti ganimetine, emanetin 
sadakat ekonomisine, hizmet söyleminin ise israf ve kayırmacılığı örten bir perdeye dönüşmesi eleştirilir. 

Takvânın kameraya, duanın protokole, mazlum söyleminin siyasal sermayeye çevrilmesi sert biçimde teşhir 
edilir. Metin, Muaviyeleşme kavramıyla kutsalın siyasal hileye, Kur’an ve dava dilinin iktidar taktiğine 

dönüştürülmesini tartışır. Hz. Ali’nin devlet aklı ise ehliyet, liyakat, zalim danışmanlardan uzak durma, 
mazlumun kimliğine bakmadan yanında durma ve gücü hesapla sınırlama ilkeleriyle kurulur. Son bölümlerde 
Zülfikâr’ın pazara düşmesi, sembolün ahlâktan kopup aksesuara dönüşmesi olarak ele alınır. Ali bugün gelse, 

sarayın kapısında değil, yetimin sofrasında, hakkı geciken mazlumun yanında dururdu. Böylece metin, dinî 
görünürlüğün ahlâkî derinlik sayılmayacağını, kutsal kelimenin ancak adaletle anlam kazanacağını vurgular. 

İktidarın geçmiş mağduriyetleri yeni imtiyazlara dönüştürmesi, merhametin gösteriye çevrilmesi, eleştirinin 
fitne sayılması ve liyakatin sadakate kurban edilmesi Hz. Ali’nin aynasında ağır bir çürüme olarak görünür. Bu 

yüzden yazı, dindarlığa saldırmaz; dindarlığın haysiyetini iktidar pazarından geri almak ister. Kılıç burada 
kanın değil, yalanı kesen ahlâkî idrakin imgesidir. Hz. Ali sevgisi süs değil, iktidarı ve dindarlığı titreten ağır bir 
adalet imtihanıdır; bu imtihanda sarayların parlaklığı değil, mazlumun hakkı belirleyicidir. Metnin dili serttir; 

hedefi, maskeyi indirip vicdanı uyandırmaktır. 

 

 

1. Hz . Ali’yi Menkıbeden Kurtarmak: Adaletin Çıplak Yüzü 

Hz. Ali’yi yazmaya kılıçtan başlamak kolaydır. Zülfikâr parlaktır, keskindir, efsanesi çoktur. İnsan gözü parıltıya 
çabuk kanar. Fakat Hz. Ali’yi yalnız kılıçla anlatmak, onu en derin yerinden eksiltmektir. Çünkü Hz. Ali’nin asıl 
keskinliği demirde değil, vicdandadır. Onun kılıcı önce insanın kendi nefsine iner; sonra iktidarın hilesine, 
sonra servetin kibrine, sonra dindarlığın gösterisine. Zülfikâr, kaba kuvvetin değil, ahlâkî ayrımın sembolüdür. 
Hak ile menfaat arasına çizilen çizgidir. Emanet ile ganimet arasındaki uçurumdur. Takvâ ile vitrin arasındaki 
soğuk bıçaktır. 

Bugün Hz. Ali’yi yeniden okumak gerekiyorsa, bunun sebebi geçmişe duyulan romantik bir özlem değildir. 
Bugünün dindarlık manzarası çok gürültülü, çok kalabalık, çok törenlidir. Her yerde dinî kelime vardır; ama 
o kelimelerin içinden her zaman adalet çıkmaz. Her yerde dua vardır; ama mazlumun dosyası rafta 
bekleyebilir. Her yerde cami, hutbe, tören, kandil mesajı, kutsal kelime, maneviyat ambalajı vardır; fakat 
kamu malına gösterilen hassasiyet aynı ölçüde görünmez. İşte Hz. Ali tam burada çağrılmalıdır. Çünkü Hz. 
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Ali, dindarlığın sesini değil, ağırlığını ölçer. Kimin daha çok konuştuğuna bakmaz; kimin hakkı gözettiğine 
bakar. Kimin alnında iz olduğuyla değil, kimin elinde kul hakkı olup olmadığıyla ilgilenir. 

Hz. Ali’nin büyüklüğü, onu sevenlerin çokluğunda değil; onun ölçüsüne dayanabilecek insanın azlığındadır. 
Hz. Ali sevgisi kolaydır. Hz. Ali posteri taşımak kolaydır. Hz. Ali adına slogan atmak kolaydır. Zülfikâr kolyesi 
takmak, duvara asmak, sosyal medya görseli yapmak çocuk oyuncağıdır. Zor olan, Hz. Ali’nin adaletine razı 
olmaktır. Çünkü Hz. Ali’nin adaleti taraftar kayırmaz. Akrabaya torpil geçmez. Kamu malını parti sadakatinin 
bahçesine taşımaz. “Bizden” olanı haksızken korumaz. “Onlardan” olanı haklıyken ezmez. Hz. Ali’nin terazisi 
kabile terazisi değildir; hak terazisidir. 

Modern siyasal dindarlığın en büyük hastalıklarından biri burada başlar: Din, hakikatin yükü olmaktan 
çıkarılıp kimlik dekoruna dönüştürülür. İnsanlar dindarlığı yaşamak yerine sergilemeye başlar. Devlet, adalet 
dağıtacağına maneviyat sahnesi kurar. Bürokrasi, ehliyet arayacağına sadakat yoklaması yapar. Siyaset, Allah 
adını ağzından düşürmez; ama yoksulun, emekçinin, yetimin, işsizin, haksızlığa uğrayanın yüzüne yeterince 
bakmaz. Böyle bir düzende din çoğalıyor gibi görünür; aslında dinin ahlâkî omurgası incelir. Kelimeler büyür, 
vicdan küçülür. Törenler artar, adalet azalır. İşte buna görünür dindarlığın çürümesi denir. 

AKP iktidarı boyunca Türkiye’de dindarlık kamusal alanda daha görünür hâle geldi. Bunu inkâr etmek 
akılsızlık olur. Fakat görünürlük ile ahlâk aynı şey değildir. Bir toplumda dinî semboller çoğalabilir; aynı anda 
adalet duygusu zedelenebilir. Camiler yükselebilir; mahkemeye güven düşebilir. Kur’an tilavetleri ekranlarda 
artabilir; ama liyakat, emanet ve kul hakkı fikri devletin damarlarında zayıflayabilir. Devletin dili 
dindarlaşırken devletin eli sertleşebilir. İşte Hz. Ali üzerinden sorulacak soru tam budur: Dindarlığın 
görüntüsü büyürken adaletin ruhu nereye gitti? 

Hz. Ali’yi tanımak, önce onu menkıbe pazarından geri almaktır. Çünkü menkıbe, bazen hakikati korur; bazen 
de hakikatin üstünü örter. İnsan, sevdiği kişiyi putlaştırmaya başladığında onun ahlâkî çağrısını duymamaya 
başlar. Hz. Ali’yi göğe çıkarıp yeryüzündeki adaletsizliğe dokunmamak, Hz. Ali’ye muhabbet değil, Hz. Ali’den 
kaçıştır. Onu olağanüstü bir kahramana dönüştürüp kendi hayatımızın kirli ayrıntılarından uzak tutmak da 
bir hiledir. Çünkü Hz. Ali’nin asıl meselesi göklerdeki efsane değil, yerdeki haktır. Pazardaki ölçüdür. 
Mahkemedeki hüküm dürüstlüğüdür. Devlet hazinesinin korunmasıdır. Valinin haddini bilmesidir. 
Yöneticinin lükse kapılmamasıdır. Gücün karşısında hakikati eğip bükmemektir. 

Bugünün iktidar ilişkileri Hz. Ali’nin aynasına tutulduğunda yüz pek parlak görünmez. Çünkü iktidar, zamanla 
kendi dindarlığını üretir. Bu dindarlık, sarayın kapısında bekleyen, gücün sofrasında yer arayan, ihale düzenine 
sessiz kalan, adaletsizliği “dava” diliyle örten, sadakati ahlâkın önüne koyan bir dindarlıktır. Bu dindarlık çok 
konuşur ama az utanır. Çok dua eder ama az hesap verir. Çok hamaset üretir ama az hakkaniyet taşır. Mazlum 
edebiyatı yapar; fakat kendi mazlumunu seçer. Kendi mahallesinin acısını büyütür, başkasının acısını küçültür. 
Oysa Hz. Ali’nin adaletinde seçilmiş mazlum yoktur. Mazlum mazlumdur. Yetim yetimdir. Haksızlık 
haksızlıktır. Zulüm, kimin eliyle yapılırsa yapılsın zulümdür. 

Hz. Ali’nin siyasal anlamı burada sertleşir. O, iktidarın dindarlıkla temizlenemeyeceğini gösterir. Bir yönetim 
Allah, kitap, millet, ümmet, dava, tarih, medeniyet diyerek kendi ahlâkî borcundan kaçamaz. Hatta bu 
kelimeleri ne kadar çok kullanırsa, hesabı o kadar ağır olur. Çünkü kutsal kelimeyi kullanan, kutsal 
sorumluluğun altına girer. “Biz dindarız” diyen bir iktidarın israfı daha çirkindir. “Biz adalet medeniyetinden 
geliyoruz” diyen bir yönetimin hukuksuzluğu daha derin yaradır. “Biz mazlumların yanındayız” diyen bir 
siyasetin kendi ülkesindeki mazlumlara körleşmesi daha büyük ikiyüzlülüktür. Hz. Ali’nin aynası bu yüzden 
acımasızdır; boyayı, cilayı, propaganda pudrasını sevmez. 

Hz. Ali’nin hayatında iktidar bir nimet değil, imtihandır. Günümüz siyasetinde ise iktidar çoğu zaman nimet 
gibi yaşanır, imtihan gibi anlatılır. Bu kurnazlık artık çok tanıdık: makamlar “hizmet” diye sunulur, konfor “dava” 
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diye paketlenir, ayrıcalık “sorumluluk” diye pazarlanır. Saray mimarisi tevazu diliyle savunulur. Lüks, temsil 
masrafı olur. İsraf, devlet itibarı olur. Yandaşlık, sadakat olur. Eleştiri, ihanet olur. Bu dilin en büyük mahareti, 
günahı kavram değiştirerek görünmez kılmasıdır. Hz. Ali’nin adaleti ise kavram cambazlığına izin vermez. 
Haram, ambalaj değiştirince helal olmaz. Kul hakkı, sloganla buharlaşmaz. Devlet malı, “bizim dava” 
denilerek özel mülke dönüşmez. 

Hz. Ali’yi doğru tanımak, onun adını yüksek sesle anmakla başlamaz; onun suskunluğundan korkmakla 
başlar. Çünkü Hz. Ali’nin suskunluğu bile ağırdır. O suskunluk, insana şu soruyu sorar: Dindarlığın seni daha 
adil yaptı mı? Makam seni daha mütevazı kıldı mı? Güç eline geçince hakkı mı büyüttün, çevreni mi? Devleti 
emanet mi bildin, ganimet mi? Fakirin sofrasına mı yaklaştın, zenginin masasını mı kutsadın? Eleştireni 
düşman mı gördün, ayna mı bildin? Bu soruların cevabı yoksa, Hz. Ali sevgisi süstür. Hatta bazen vicdan 
kaçakçılığıdır. 

Zülfikâr’ın aynası dediğimiz şey tam da budur. Kılıç keser; ayna gösterir. Hz. Ali’nin Zülfikâr’ı bugünün sahte 
dindarlığını iki yerden yakalar: Önce iktidarın üzerindeki kutsal örtüyü keser, sonra o örtünün altında 
saklanan yüzü gösterir. Orada kimi zaman kibir vardır. Kimi zaman açgözlülük. Kimi zaman mezhepçilik. 
Kimi zaman cemaat pazarlığı. Kimi zaman ihale ahlâkı. Kimi zaman medya sopası. Kimi zaman hukukla 
terbiye etme arzusu. Kimi zaman da en tehlikelisi: bütün bunları Allah adına yaptığını sanan bir siyasal 
sarhoşluk. 

Hz. Ali bugünün Türkiye’sinde yalnız tarihsel bir şahsiyet olarak okunamaz. O, iktidarın vicdan testidir. Onun 
adıyla herkes övünebilir; ama onun terazisine herkes çıkamaz. Hz. Ali’nin ölçüsü basittir, fakat yakıcıdır: 
Adalet yoksa dindarlık iddiası çürüktür. Emanet yoksa devlet iddiası çürüktür. Kul hakkı korunmuyorsa 
hizmet iddiası çürüktür. Yoksulun hakkı zenginin sofrasında eriyorsa dava iddiası çürüktür. Eleştiri 
susturuluyorsa hakikat iddiası çürüktür. Liyakat sadakate kurban ediliyorsa ümmet, millet, medeniyet sözleri 
yalnızca gürültüdür. 

Bu yüzden Hz. Ali’yi yazmak, geçmişe çiçek bırakmak değildir; bugünün iktidar sofrasına bıçak koymaktır. O 
bıçak, kan dökmek için değil, yalanı kesmek içindir. Dindarlığın içini boşaltan siyasal pazarı yarmak içindir. 
Kutsal kelimeleri menfaatin hizmetine sokanların maskesini düşürmek içindir. Hz. Ali, gösterişli dindarlığın 
sahnesine çağrıldığında dekor olmaz; sahneyi söker. Çünkü onun varlığı, iktidarın süslediği aynayı kırar ve 
yerine daha soğuk, daha çıplak, daha dürüst bir ayna koyar. 

O aynaya bakmaya cesareti olmayanlar, Hz. Ali’yi sevmeyi slogan sanır. Oysa Hz. Ali sevgisi slogan değil, 
hesap gününün dünyadaki provasıdır. 

Filozof Kirpi: "Hz . Ali’yi sevmek kolaydır; zor olan, Ali’nin terazisinde kendi dindarlığının eksik çıktığını 
kabul etmektir." 

 

 

2. Beytülmal Ahlâkı: Devlet Malı mı, Parti Ganimeti mi? 

Bir kandil ışığı düşünelim. Büyük saray avizelerinin, protokol salonlarının, kalabalık iftar sofralarının, kameraya 
dönük duaların uzağında, küçük bir odada titreyen zayıf bir ışık. Masanın üzerinde birkaç yazı, devlet işleri, 
hesaplar, mektuplar, yoksulun hakkı, askerin maaşı, yetimin payı, pazardaki ölçü, valinin kibri, memurun 
iştahı. O ışığın başında oturan insanın adı Hz. Ali’dir. O ışık, sadece bir kandil değildir; kamu malının vicdanıdır. 
Devletin cebine uzanan her elin yüzüne düşen soğuk aydınlıktır. 
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Hz. Ali’yi bugünün iktidar düzeniyle konuşturmanın en yakıcı yollarından biri beytülmal meselesidir. Çünkü 
beytülmal, teknik bir maliye kavramı gibi görünür; fakat aslında devlet ahlâkının kalbidir. Kamu malı 
dediğimiz şey, soyut bir bütçe kalemi değildir. İçinde işçinin vergisi vardır, pazarcının alın teri vardır, çiftçinin 
mazot parası vardır, emeklinin eksilen sofrası vardır, memurun maaşından kesilen pay vardır, çocuğun okul 
çantası vardır, hastanın ilacı vardır. Devlet hazinesi, yöneticinin kasası değildir. Partinin arka bahçesi değildir. 
Sadık zümrelere dağıtılacak ganimet torbası değildir. Beytülmal, milletin alın terinin toplandığı ahlâkî 
mekândır. 

Hz. Ali’nin kamu malı hassasiyetini bugüne taşımak, bugünkü iktidarın en çıplak yerine dokunmaktır. Çünkü 
modern iktidarlar en çok para üzerinden anlaşılır. Sloganlar başka şey söyler; bütçe gerçeği başka şey gösterir. 
Bir iktidarın gerçekten kimi sevdiğini anlamak için meydan konuşmasına değil, kamu harcamasına bakmak 
gerekir. Kimin borcu siliniyor? Kime ihale gidiyor? Kim vergisini ödüyor, kim affediliyor? Hangi şirket 
büyüyor? Hangi yoksul bekliyor? Hangi okul yıkık kalıyor? Hangi hastane gösteriye dönüşüyor? Hangi 
müteahhit “yerli ve millî” örtüsünün altında kamunun damarına hortum bağlıyor? Siyasetin ahlâkı, bütçenin 
karanlık odasında belli olur. 

Günümüzün sahte dindarlığı burada çok maharetlidir. Kamu malı meselesini “hizmet” kelimesinin içine 
saklar. Yol yapar, köprü yapar, bina yapar, tören yapar, kurdele keser; sonra bu görüntüyü ahlâkın yerine koyar. 
Oysa hizmet, kamu kaynağının nasıl kullanıldığını sormayı iptal etmez. Bir şey yapılmış olması, onun adil, 
şeffaf, ölçülü ve ahlâklı yapıldığı anlamına gelmez. İsraf, hizmet ambalajıyla gelince israf olmaktan çıkmaz. 
Kayırmacılık, dava diliyle süslenince adalet olmaz. İhale, sadakat ilişkisiyle örülünce kalkınma değil, organize 
imtiyaz üretir. 

Hz. Ali’nin terazisi bu hileleri kaldırmaz. Hz. Ali için devlet malı, iktidarın ihtişamını büyütecek bir malzeme 
değildir. Devlet malı, üzerinde titrenmesi gereken bir emanettir. Emanet fikri, İslâm siyaset ahlâkının en ağır 
kelimelerinden biridir. Emanet, sahibinin sen olmadığını bilmektir. Emanet, elindeki gücün sana ait 
olmadığını, geçici olarak senin üzerinden halka, hakka ve adalete hizmet etmesi gerektiğini kabul etmektir. 
Emanet, keyfilik öldürür. Emanet, lüksü utandırır. Emanet, yakın çevreyi doyurma iştahını keser. Emanet, 
yöneticinin elini titretir. 

Bugünün iktidar dindarlığında ise emanet kelimesi çok söylenir; fakat ganimet mantığı derinden işler. Devlet 
kadroları ganimet olur. Kamu ihaleleri ganimet olur. Belediyeler ganimet olur. Kurumlar, şirketler, medya 
alanları, vakıflar, arsalar, imar kararları ganimet olur. Bir süre sonra devletin kendisi büyük bir paylaşım 
sofrasına benzer. O sofrada ilk oturanlar daima güçlülerdir. Yoksul kapıda bekler. Genç kapıda bekler. Liyakatli 
ama “bizden değil” diye dışlanan insan kapıda bekler. Hakkı yenmiş memur kapıda bekler. Çocuğuna temiz 
okul arayan anne kapıda bekler. Ama sarayın çevresinde kümelenmiş sadakat aristokrasisi hiç beklemez; 
çünkü onların sırası hep öndedir. 

İktidarın en zehirli yanı, zamanla kendi çevresine ahlâkî dokunulmazlık üretmesidir. “Biz dava adamıyız” denir, 
hesap sorulmaz. “Biz bu ülkeye hizmet ettik” denir, israf konuşulmaz. “Biz yerli ve millîyiz” denir, yandaş 
zenginleşmesi sorgulanmaz. “Biz ümmetin sesiyiz” denir, kendi ülkesindeki adaletsizliklerin üzeri örtülür. Bu 
cümlelerin hepsi, doğru bir işin değil, çoğu zaman sorgudan kaçan bir iktidar dilinin parçasına dönüşür. Hz. 
Ali’nin beytülmal ahlâkı ise bu dokunulmazlığı tanımaz. Dindar olmak, daha az hesap vermek değildir; daha 
ağır hesap vermektir. 

Kamu malını harcayan elin abdestli görünmesi yetmez. O elin temiz olması gerekir. Çünkü abdest suyla 
alınır; kamu ahlâkı hesapla alınır. Namaz kılan bir yönetici, kamu malına hoyrat davranıyorsa, orada dinî 
görüntü ahlâkî gerçeği kurtarmaz. Dua eden bir iktidar, haksız zenginleşmeye göz yumuyorsa, dua bir süre 
sonra siyasal dekor olur. Yetim hakkı edebiyatı yapanlar, yetimin payını ihtişam projelerine gömüyorsa, orada 
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kelime kalabalığı vardır; takvâ yoktur. Hz. Ali’nin sertliği tam burada başlar: Allah adını ağzına alanın kamu 
malındaki sorumluluğu büyür, küçülmez. 

Bu yüzden Hz. Ali üzerinden AKP dönemi okunurken mesele “dindar insanlar iktidar oldu” basitliğine 
indirilemez. Asıl mesele şudur: Dindarlık, iktidarı ahlâken sınırladı mı; yoksa iktidar, dindarlığı kendi meşruiyet 
kumaşına mı çevirdi? Eğer dindarlık iktidarı sınırlamıyorsa, orada takvâ yoktur. Eğer din, sarayın kapısında 
nöbet tutan bir meşruiyet görevlisine dönüşmüşse, orada Hz. Ali’nin ruhu değil, iktidarın gölgesi vardır. Eğer 
kamu malı karşısında titreme kalmamışsa, kandil yanıyor gibi görünse de içeride karanlık büyümüştür. 

Devlet malının parti malına dönüşmesi, sadece ekonomik yolsuzluk meselesi değildir; toplumun ahlâkî 
dokusunu çürüten büyük bir pedagojidir. Halk şunu öğrenir: Yakınsan kazanırsın. Sadıksan yükselirsin. 
Susarsan pay alırsın. Eleştirirsen dışlanırsın. Ehliyet yetmez; biat gerekir. Hak yetmez; referans gerekir. Emek 
yetmez; bağlantı gerekir. Böyle bir düzen, insanların karakterini de bozar. Gençlere liyakati değil, yanaşmayı 
öğretir. Memura hukuku değil, üstünün kaşını okumayı öğretir. İş insanına üretimi değil, kapı tutmayı öğretir. 
Bürokrata millete hizmeti değil, parti merkezine selam durmayı öğretir. Bir ülke böyle böyle içten çöker. 
Deprem gibi değil; rutubet gibi. Sessiz , derin, kemirici. 

Hz. Ali’nin adaleti rutubeti sevmez. O, duvarın içindeki çürüğü gösterir. Kamu malı konusunda gösterilen 
gevşeklik, Hz. Ali’nin dünyasında küçük kusur değildir. Çünkü kamu malı, herkesin hakkının birbirine emanet 
edildiği yerdir. Oradan çalınan yalnız para değildir; güven çalınır, gelecek çalınır, çocukların imkânı çalınır, 
yoksulun onuru çalınır, adalet duygusu çalınır. Bir toplumda insanlar “nasıl olsa herkes yiyor” demeye 
başladıysa, orada ahlâkî kıyamet küçük küçük kopmuştur. En tehlikeli çürüme, kötülüğün normalleşmesidir. 

Bugünün sahte dindarlığı kötülüğü normalleştirirken çok ustaca bir dil kullanır. Kendine dokunulduğunda 
dini savunuyormuş gibi bağırır. Oysa eleştirilen din değildir; dinin arkasına saklanan iktidar iştahıdır. 
Sorgulanan inanç değildir; inancı kendine kalkan yapan çıkar düzenidir. Açığa çıkarılmak istenen cami değil; 
cami gölgesinde büyüyen haksızlıktır. Hz. Ali’nin aynası bu ayrımı yapar. Çünkü Hz. Ali’nin dindarlığı gösteri 
değil, sorumluluktur. Onun adaletinde yöneticinin yakını olmak ayrıcalık değil, daha ağır denetim sebebidir. 

Bir iktidar gerçekten Hz. Ali’den korkuyorsa, önce bütçesine bakmalıdır. Sarayına, araç filosuna, temsil 
giderlerine, ihale düzenine, vergi aflarına, kamu bankalarına, vakıf ilişkilerine, belediye kaynaklarına, imar 
kararlarına bakmalıdır. Hutbeye değil, harcamaya bakmalıdır. Duaya değil, denetime bakmalıdır. Slogana 
değil, yoksulun payına bakmalıdır. Çünkü beytülmal yalan söylemez. Devletin parası nereye akıyorsa, 
iktidarın kalbi orada atar. 

Hz. Ali’nin bugünkü sorusu keskindir: Devlet malını emanet mi bildiniz , yoksa kendi mahallenizin ganimeti 
mi yaptınız? Bu sorunun etrafında süslü cevaplara yer yoktur. “Millet için yaptık” demek yetmez. Millet adına 
yapılan her şey, millete hesap vermek zorundadır. “Dava için harcadık” demek yetmez. Dava, kul hakkını 
askıya alamaz. “Hizmet ettik” demek yetmez. Hizmet, haksız zenginleşmeyi aklamaz. “Allah rızası için” demek 
hiç yetmez. Allah rızası, kamu malına hoyrat davrananların ağzında en ağır suç deliline dönüşür. 

Beytülmal ahlâkı unutulunca, devletin ruhu yağmalanır. Binalar ayakta kalabilir, bayraklar dalgalanabilir, 
törenler yapılabilir, marşlar söylenebilir; fakat içeride bir şey çürür. O çürümenin adı emanetsizliktir. 
Emanetsizlik, bütün siyasal kötülüklerin ana rahmidir. Oradan kibir doğar, israf doğar, haksızlık doğar, 
yandaşlık doğar, hukuk tanımazlık doğar. Hz. Ali’nin Zülfikâr’ı bu rahme iner. Çünkü sahte dindarlık en çok 
kamu malının başında yakalanır. Orada maske düşer. Orada kimin Allah’tan, kimin ihaleden korktuğu belli 
olur. 

Filozof Kirpi: "Beytülmalin kandili sönünce, sarayın avizesi ışık değil; çürümenin parıltısı olur." 
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3. Görünür Dindarlık ve İçeriksiz Takvâ 

Bir meydan düşünelim: kürsü kurulmuş, bayraklar asılmış, hoparlörler patlayacak kadar açılmış, dualar 
protokol sırasına dizilmiş, kameralar doğru açıyı arıyor. Kalabalığın önünde dindarlık konuşuluyor. Allah, 
millet, ümmet, dava, ecdat, medeniyet, fetih, şehit, ezan, bayrak… Kelimeler iri, ses yüksek, görüntü kuvvetli. 
Fakat meydanın biraz uzağında başka bir sahne var: işsiz genç, pazarda fileyi yarım dolduran emekli, adalet 
arayan memur, mahkeme kapısında yıllarca bekleyen yurttaş, çocuğuna beslenme çantası hazırlarken 
utanan anne. İşte sahte dindarlığın foyası bu iki sahne arasındaki mesafede dökülür. Kürsüde Allah çoktur; 
sokakta adalet azdır. 

Hz. Ali’nin dindarlığı bu tür gösterilere dar gelir. Çünkü Hz. Ali’de takvâ, insanın kendini kutsal kelimelerle 
süslemesi değildir. Takvâ, insanın gücü eline geçince ne yaptığıdır. Makamdayken hakkı koruyup 
korumadığıdır. Kamu malına dokunurken elinin titreyip titremediğidir. Yoksulu görüp görmediğidir. 
Kendinden olmayanın hakkını da kendi hakkı kadar savunup savunmadığıdır. Hz. Ali’nin dünyasında 
dindarlık, yüz ifadesiyle, kıyafetle, sloganla, törenle, kalabalıkla ölçülmez. Dindarlığın ölçüsü, haksızlık 
karşısında insanın aldığı pozisyondur. 

Günümüz iktidar dindarlığı ise görünürlüğe âşıktır. Görünmek ister, duyulmak ister, alkışlanmak ister. Her şeyi 
sembole çevirir. Açılışta dua, törende Kur’an, mitingde ezan, kamerada gözyaşı, ekranda kutsal cümle… Fakat 
sembol çoğaldıkça bazen sorumluluk azalır. Din, insanı inceltmesi gerekirken kalabalıkların sinirini kabartan 
bir kimlik sopasına dönüşür. Takvâ, sessiz bir iç disiplin olmaktan çıkar; siyasi aidiyet rozeti hâline gelir. Kişi 
artık daha ahlâklı olduğu için değil, doğru tarafta göründüğü için “makbul” sayılır. Bu, dindarlığın içten 
çürümesidir. 

Sahte dindarlık en çok hakikatten korkar. Çünkü hakikat, makyaj sevmez. Bir iktidar hem dindar olduğunu 
söyleyip hem hukuku araçsallaştırıyorsa, orada Hz. Ali’nin adaletinden söz edilemez. Bir iktidar hem 
mazlumların yanında olduğunu ilan edip hem kendi ülkesindeki mağduriyetleri görmezden geliyorsa, orada 
takvâ değil propaganda vardır. Bir iktidar hem kul hakkından bahsedip hem kamu kaynaklarının kimlere, 
hangi ilişkilerle, hangi sadakat ağları üzerinden aktığını şeffaf biçimde göstermiyorsa, orada din değil sis 
makinesi çalışıyordur. 

AKP döneminin en ağır ahlâkî problemi burada belirir: dinî dilin kamusal görünürlüğü arttıkça, bu dilin ahlâkî 
denetim gücü aynı oranda artmadı. Hatta çoğu zaman tam tersi oldu. Din, iktidarı terbiye edeceğine, iktidarın 
hizmetinde bir meşruiyet kumaşına dönüştü. Dindarlık, yöneticinin nefsini sınırlayan bir fren olmaktan çıktı; 
kitleleri hizaya sokan bir söylem aparatı hâline geldi. Böyle bir düzende takvâ, insanı kendine karşı 
sertleştirmez; başkasına karşı üstünlük duygusu verir. Bu da tehlikelidir. Çünkü kendini Allah’ın tarafında 
sanan siyasal kibir, artık eleştiriyi de günah gibi görmeye başlar. 

Hz. Ali’nin ahlâkı bu kibri paramparça eder. Hz. Ali, kendini hakikatin sahibi gibi pazarlayanlara tahammül 
etmez. Çünkü hakikat kimsenin tapulu arazisi değildir. İktidar partisinin malı değildir. Cemaatin kasası değildir. 
Sarayın vitrin süsü değildir. Hakikat, insanı rahatsız eder. Yöneticiyi terletir. Sevenleri de incitir. Hz. Ali’nin 
büyüklüğü burada saklıdır: O, dindarlığı rahatlatan bir figür değil, dindarlığı hesaba çeken bir aynadır. Onu 
gerçekten seven, önce kendi mahallesinin haksızlığına bakmak zorundadır. 

Sahte dindarlığın dili hep dışarıyı suçlar. Dış güçler, hainler, muhalifler, bozguncular, ahlâksızlar, nankörler… 
Bu dilin hilesi şudur: İçerideki çürümeyi dışarıdaki düşmanla örter. Oysa Hz. Ali’nin adaletinde insan önce 
kendi nefsini, kendi çevresini, kendi iktidarını sorgular. Çünkü asıl imtihan düşmanın kötülüğü değil, insanın 
kendi gücünü nasıl kullandığıdır. Düşman kötüdür diye sen adaletsiz olamazsın. Tehdit var diye hukuku 
eğemezsin. Dava büyük diye kul hakkını küçültemezsin. Devlet zor günlerden geçiyor diye yalanı yöntem 
hâline getiremezsin. 
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Görünür dindarlığın en sevdiği şey kalabalıktır. Kalabalık, insanı haklı hissettirir. Meydan doluysa dava doğru 
sanılır. Televizyonlar aynı cümleyi tekrar ediyorsa hakikat kurulmuş zannedilir. Oysa Hz. Ali’nin ölçüsünde 
hakikat, kalabalığın sayısıyla değil, adaletin terazisiyle anlaşılır. Bin kişi haksızlığı alkışlasa da haksızlık 
haksızlıktır. Bir kişi doğruyu söylese de hakikat eksilmez. Hz. Ali’nin yalnızlığı biraz da buradan gelir. O, 
kalabalığın sarhoşluğuna kapılmayan vicdanın adıdır. 

Bugün sahte dindarlık dediğimiz şey, dindar insanların varlığı değil; dinin iktidar tarafından yüzeysel bir 
gösteri sistemine çevrilmesidir. Bu ayrımı net yapmak gerekir. Mesele namaz kılan insan değildir. Mesele, 
namazı ahlâkî sorumluluğa değil siyasal üstünlüğe çeviren zihniyettir. Mesele başörtülü kadın değildir. 
Mesele, başörtüsünü adalet sorusunu susturan bir propaganda kalkanı yapan siyasal akıldır. Mesele cami 
değildir. Mesele, cami gölgesinde hukuksuzluğu saklamaktır. Mesele dua değildir. Mesele, duayı hesap 
vermemenin örtüsü yapmaktır. 

Hz. Ali’nin aynası burada soğuktur. O aynaya bakan iktidar, önce kendi yüzündeki dinî boyayı değil, alnındaki 
kul hakkı izini görür. Eğer görmüyorsa, zaten mesele bitmiştir. Çünkü sahte dindarlığın en son aşaması 
utanma duygusunun ölmesidir. İnsan artık çelişki yaşamaz. Hem israf eder hem tevazudan bahseder. Hem 
hukuku ezer hem adalet medeniyeti der. Hem liyakati boğar hem ehliyet nutku atar. Hem yoksulu yorar 
hem mazlum edebiyatı yapar. Hem eleştireni susturur hem hakikatin temsilcisi gibi konuşur. İşte bu noktada 
dindarlık içini kaybeder; geriye kabuk, ses, tören ve iktidar refleksi kalır. 

Hz. Ali üzerinden bugüne bakmak, tam da bu kabuğu kırmaktır. Hz. Ali’nin dindarlığı az konuşur, çok hesap 
verir. Az süslenir, çok utanır. Az gösterir, çok taşır. Kendi nefsini temize çıkarmadan başkasına hüküm 
vermekten çekinir. Devleti ele geçirme nesnesi olarak değil, ağır bir emanet olarak görür. Bu yüzden Hz. 
Ali’nin adı, bugünkü iktidar dindarlığı için güvenli bir süs değildir. Hz. Ali, vitrine konulamaz; çünkü vitrini kırar. 
Hz. Ali, törene çağrılamaz; çünkü protokol sırasını bozar. Hz. Ali, slogana indirilemez; çünkü sloganın içini 
adaletle doldurmadıkça insanın yakasına yapışır. 

Sahte dindarlık Allah’ı çok anar, ama Allah’ın kullarını unutur. Hz. Ali’nin dindarlığı ise kul hakkından 
geçmeyen hiçbir kutsallığa itibar etmez. Bu yüzden bugün Hz. Ali’yi yazmak, dindarlığa saldırmak değil; 
dindarlığın haysiyetini iktidarın elinden kurtarmaktır. Çünkü din, iktidarın kürsüsünde yükseldikçe değil, 
mazlumun hakkını korudukça yücelir. Takvâ, kameraya yakalanan gözyaşı değil; kimse görmezken 
haramdan kaçan eldir. 

Filozof Kirpi: "Sahte dindarlık Allah’ın adını büyütür, kul hakkını küçültür; Hz . Ali’nin terazisi ise o 
küçültülen hakla bütün sarayları tartar." 

 

4. Hz . Ali’nin Devlet Aklı: Ehliyet , Liyakat ve Zalim Danışmanlar 

Bir valilik odası düşünelim. Kapının önünde bekleyen insanlar var: vergi yükü altında beli bükülmüş çiftçi, 
pazarda hileli tartıyla ezilmiş müşteri, maaşını alamamış asker, kadıdan adalet bekleyen dul kadın, çocuğuna 
ekmek götürmek için devlet kapısında nefesi tükenen yoksul. İçeride ise makam koltuğu, mühür, defterler, 
emirler, görevliler, danışmanlar, fısıltılar, hesaplar. Devlet denilen şey bazen böyle görünür: kapının dışındaki 
ihtiyaç ile kapının içindeki güç arasındaki gerilim. 

Hz. Ali’nin devlet aklı tam bu gerilimde başlar. Devlet, Hz. Ali için iktidarın kendini büyüttüğü bir sahne 
değildir. Devlet, insanın haksızlık karşısında başvuracağı son kapıdır. O kapı da kirlenirse toplumun vicdanı 
evsiz kalır. Mahkeme kirlenirse adalet evsiz kalır. Bürokrasi kirlenirse vatandaş evsiz kalır. Hazine kirlenirse 
yoksul evsiz kalır. Yönetici kirlenirse dinî kelimeler bile barınacak temiz bir yer bulamaz. Hz. Ali’nin devlet 
anlayışında makam, insanın üzerine çıkarıldığı bir taht değil; insanın omzuna yüklenen ağır bir taştır. 
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Bugünün iktidar düzeninde en çok çürüyen kavramlardan biri liyakattir. Liyakat, kâğıt üzerinde sevilir; 
konuşmalarda övülür; sınavlarda, yönetmeliklerde, törenlerde adı geçer. Fakat işin gerçek yerine gelindiğinde 
sadakat çoğu zaman liyakati boğar. “Kim daha iyi bilir?” sorusu geri çekilir, “kim daha yakındır?” sorusu öne 
geçer. “Kim hakkıyla yapar?” yerine “kim itiraz etmez?” aranır. Böylece devlet aklı yavaş yavaş parti aklına, 
parti aklı çevre aklına, çevre aklı da küçük bir sadakat mafyasına dönüşür. Bu dönüşüm çok tehlikelidir; çünkü 
devleti dışarıdan değil, içeriden çürütür. 

Hz. Ali’nin ölçüsü burada nettir: Görev, ehline verilmelidir. Ehliyet, yalnız teknik beceri değildir; karakter 
meselesidir. Bir insan işi bilebilir ama hırslıysa devleti yakar. Bir insan zeki olabilir ama adaletsizse makamı 
zehre çevirir. Bir insan sadık görünebilir ama hakikate değil kişiye sadıksa kurumları körleştirir. Hz. Ali’nin 
devlet aklı, yalnız bilgili adam aramaz; emanete dayanacak insan arar. Çünkü devletin en tehlikeli görevlisi 
cahil olan değil, yetenekli ama ahlâksız olandır. Cahil hata yapar; ahlâksız sistem kurar. 

AKP döneminin siyasal karakterini Hz. Ali üzerinden okuduğumuzda, karşımıza yalnız kötü yönetim çıkmaz; 
daha derinde bir kadro ahlâkı krizi çıkar. Sadakat, ehliyetin önüne geçtiğinde devlet organları düşünme 
kabiliyetini kaybeder. Herkes yukarıya bakar. Kimse hakikate bakmaz. Herkes talimat bekler. Kimse hukukla 
nefes almaz. Bürokrat, yurttaşın hakkını değil, amirinin yüzünü okumaya başlar. Yönetici, kurumun vakarını 
değil, siyasal merkezin beklentisini önemser. Böyle bir düzende yanlış kararlar yalnız hata sonucu alınmaz; 
yanlışlık bizzat çalışma biçimi hâline gelir. 

Zalim danışmanlar meselesi burada devreye girer. Her iktidarın etrafında onu zehirleyen bir halka oluşur. Bu 
halka hükümdarın gözünü okşar, kulağını besler, egosunu cilalar. Ona halkın derdini değil, kendi ikbalinin 
güvenliğini anlatır. “Efendim her şey yolunda” der. “Millet sizi seviyor” der. “Eleştirenler hain” der. “Bunlar dış 
güçlerin oyunu” der. “Sert olmak gerekir” der. “Geri adım atarsanız zayıf görünürsünüz” der. İktidar böyle 
böyle hakikatten kopar. Önce eleştirmeni düşman sanır. Sonra düşmanı çoğaltır. En sonunda kendi kurduğu 
yankı odasında hakikatle bağını kaybeder. 

Hz. Ali’nin devlet aklı, yöneticinin çevresini de ahlâkî denetime tabi tutar. Çünkü yönetici yalnız kendi 
karakteriyle yönetmez; yanında kimleri tuttuğuyla da yönetir. Kötü danışman, yöneticinin kulağına sokulmuş 
zehirli bir böcektir. Onu sürekli korkutur, kışkırtır, pohpohlar, yumuşaklığı zayıflık, adaleti taviz , merhameti 
acizlik, eleştiriyi saldırı gibi gösterir. Böyle danışmanların çoğaldığı yerde devlet kaba kuvvet refleksi kazanır. 
Bürokrasi sertleşir. Yargı ürker. Basın hizaya girer. Üniversite susar. Sivil toplum nefesini tutar. Toplumun aklı, 
iktidarın güvenlik kaygısıyla kelepçelenir. 

Sahte dindarlığın en büyük kurnazlığı, zalim danışmanı “dava adamı” gibi pazarlamasıdır. O artık kötü niyetli 
bir iktidar aparatçısı değil; “reisini yalnız bırakmayan sadık mücahit” olur. Hukuku zorlayan kişi “devleti 
koruyan yiğit” olur. Eleştireni ezen kişi “fitneyle mücadele eden kahraman” olur. Kamu imkânlarını kendi 
çevresine akıtan kişi “hizmet ehli” olur. Medyada yalanı örgütleyen kişi “dava iletişimcisi” olur. Kavramlar 
çürüyünce karakterler de makyajlanır. Hz. Ali’nin aynası bu makyajı siler. Çünkü zalimin dindar görünmesi, 
zulmü hafifletmez; ağırlaştırır. 

Devlet aklı dediğimiz şey bazen çok yanlış anlaşılır. Türkiye’de “devlet aklı” çoğu zaman hukuk üstü kurnazlık, 
sertlik, gizlilik , güvenlikçi refleks ve halktan saklanan kararlar anlamına getirildi. Oysa Hz. Ali’nin devlet aklı 
başka bir şeydir: adaletin aklıdır, ölçünün aklıdır, emanetin aklıdır. Devlet, halkına oyun kuran bir yapı değildir. 
Devlet, halkı karşısında hesap veren bir emanettir. Bu yüzden Hz. Ali’nin devlet anlayışında hileye zekâ 
denmez. Keyfîliğe irade denmez. Korkuya disiplin denmez. Baskıya düzen denmez. Propagandaya hakikat 
denmez. 

Bugünün iktidar ilişkileri tam da bu kavram bozulumundan beslenir. Güçlü liderlik diye sunulan şey bazen 
kurumsuzlaşmadır. İstikrar diye anlatılan şey bazen itaat düzenidir. Millî irade diye pazarlanan şey bazen 
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çoğunluk kibridir. Dava diye kutsanan şey bazen çıkar ağlarının ortak şemsiyesidir. Yerli ve millî diye parlatılan 
şey bazen eleştiri düşmanlığıdır. Dindarlık diye gösterilen şey bazen hesap vermeme konforudur. Hz. Ali’nin 
Zülfikâr’ı bu kelime cambazlığını keser. Çünkü Hz. Ali’nin sözlüğünde adaletin yerine geçecek ikinci bir kelime 
yoktur. 

Liyakat meselesinin toplumdaki karşılığı derindir. Liyakat öldüğünde yalnız kurumlar bozulmaz; insanların 
gelecek inancı da bozulur. Genç şunu düşünmeye başlar: Çalışsam ne olacak? Bilsem ne olacak? Hak etsem 
ne olacak? Bir yakınım yoksa, bir cemaatim yoksa, bir parti bağlantım yoksa kapılar açılmayacak. İşte bu 
duygu, bir ülkenin iç enerjisini öldürür. İnsanlar ya çekilir ya yanaşır. Ya susar ya kirlenir. Ya ülkeyi terk eder ya 
ruhunu terk eder. Liyakatsiz devlet, yurttaşına “ahlâklı olsan da işe yaramaz” mesajı verir. Bu, devlet eliyle 
karakter yıkımıdır. 

Hz. Ali’nin ehliyet anlayışı yalnız yönetim tekniği değil, toplumsal ahlâk pedagojisidir. Görev ehline verilirse 
toplumda adalet duygusu güçlenir. İnsanlar emeğin, bilginin, dürüstlüğün karşılığı olduğuna inanır. Hak 
edenin yükseldiğini gören çocuk, çalışmanın anlamına inanır. Hakkı yenmeyen memur, devlete düşman 
olmaz. Adalet gören yurttaş, yasaya saygı duyar. Ama haksızlık kurumsallaştığında toplum da devlete karşı 
hile üretmeye başlar. Devlet adil değilse vatandaş da dürüstlüğü enayilik sanmaya başlar. İşte çürüme böyle 
çoğalır: yukarıdan aşağıya, makamdan sokağa, saraydan pazara. 

Hz. Ali’nin devlet aklı yöneticiyi yalnız güçlü olmaya değil, kendine karşı uyanık olmaya çağırır. Çünkü iktidarın 
en büyük düşmanı dışarıda değildir; içerideki kibirdir. Yöneticinin kulağına “sen vazgeçilmezsin” diyen ses, 
şeytanî bir sestir. “Millet seni seçti, artık her şeyi yapabilirsin” diyen ses, adaleti öldüren sestir. “Biz gidersek 
ülke biter” diyen ses, iktidarı putlaştıran sestir. Hz. Ali bu putu kırar. Çünkü Hz. Ali’nin dünyasında hiçbir 
makam insanın ahlâkını aşamaz. Halife de olsan hesap verirsin. Vali de olsan sınırlısın. Komutan da olsan 
hukukla bağlısın. Dindar da görünsen kul hakkından kaçamazsın. 

Günümüzde iktidar çevresinde oluşan sadakat aristokrasisi, Hz. Ali’nin devlet aklına tamamen ters düşer. Bu 
aristokrasi seçimle gelmez ama seçilmişlerden daha güçlü davranır. Bürokrasiye sızar, ihaleye uzanır, 
medyaya şekil verir, üniversiteyi hizaya sokar, kültür alanında pay ister, belediyeyi kaynak alanına çevirir. 
Devletin içinde resmî olmayan imtiyaz yolları açar. Bu yapıların en tehlikeli yanı, kendilerini ahlâkî bir dava 
diliyle örtmeleridir. Çıkar ilişkisi, kardeşlik olur. Kayırmacılık, vefa olur. Suskunluk, edep olur. İtiraz , fitne olur. 
Hz. Ali’nin adaleti bu sözde edebi tanımaz. Haksızlık karşısında susan edep değil, korkudur; bazen de 
menfaatin terbiyeli hâlidir. 

Hz. Ali üzerinden bugüne bakınca şu soru kaçınılmazdır: Devlet, ehil insanların emaneti mi; sadık insanların 
ganimeti mi? Eğer cevap ikinciye yaklaşıyorsa, orada dinî törenlerin çokluğu hiçbir şeyi kurtarmaz. Çünkü 
liyakat ölünce adalet yaralanır. Adalet yaralanınca dindarlık kabuğa dönüşür. Kabuk kalınlaştıkça içerideki 
çürüme saklanır ama kaybolmaz. Gün gelir, bir kriz çıkar; deprem, ekonomi, hukuk, eğitim, sağlık, dış 
politika… O zaman herkes gerçeği görür: devleti ehil olmayanlara teslim etmek, milletin kaderiyle kumar 
oynamaktır. 

Hz. Ali’nin devlet aklı, bugünün iktidarlarına süslü bir nasihat değil, sert bir ihtardır. Makamı seviyorsanız Hz. 
Ali’den uzak durun. Sadakati ehliyetin önüne koyuyorsanız Hz. Ali’nin adını az anın. Zalim danışmanları dava 
adamı diye yüceltiyorsanız Zülfikâr’ı duvara asmayın; çünkü o kılıç önce o duvardaki sahte süsü keser. 
Devletin kalbine yakınlık değil, liyakat yerleşmelidir. Yönetimin kulağına dalkavuk değil, hakikat konuşmalıdır. 
Sarayın çevresine alkışçı değil, uyarıcı insan lazımdır. Çünkü yöneticiye en büyük iyilik onu övmek değil, onu 
haksızlıktan alıkoymaktır. 

Hz. Ali’nin aynasında devlet, kutsal kelimelerle büyütülen bir iktidar makinesi değildir. Devlet, mazlumun 
kapıya geldiğinde kovulmadığı, ehil insanın dışlanmadığı, yoksulun unutulmadığı, eleştirenin düşman 
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yapılmadığı, kamu malının ganimet sayılmadığı bir ahlâk imtihanıdır. Bu imtihanı kaybedenlerin dindarlığı 
çok görünür olabilir; ama Hz. Ali’nin terazisinde hafif kalır. 

Filozof Kirpi: "Liyakati boğan iktidar, devlete adam yerleştirmez; devletin damarına kendi cehaletini 
enjekte eder." 

 

5. Muaviyeleşme Tehlikesi: Dinin Siyasî Hileye Dönüşmesi 

Savaş meydanında toz kalkar. İnsan yalnız kılıcı, atı, bağırışı, sancakları görür sanır. Oysa bazı savaşlarda asıl 
çarpışma demirle değil, anlamla yapılır. Sıffîn’i yalnız iki ordunun karşı karşıya geldiği bir tarih sahnesi 
sayarsak, en önemli yerini kaçırırız. Orada dinî sembolün siyasî taktiğe çevrilmesi gibi derin bir kırılma yaşanır. 
Mushaf sayfalarının mızraklara kaldırılması, yalnız savaşın seyrini değiştiren bir hamle değildir; İslâm siyaset 
tarihinde kutsalın iktidar hesaplarına nasıl sürülebileceğini gösteren ağır bir semboldür. 

Burada mesele Muâviye’yi kaba bir karikatüre çevirmek değildir. Tarih, çocuk kitabı gibi okunmaz. İnsanları 
siyah-beyaz figürlere sıkıştırmak, düşüncenin tembelliğidir. Fakat bazı tarihsel eşikler vardır; orada bir 
karakterden çok bir yöntem doğar. Ben buna “Muaviyeleşme” diyorum. Muaviyeleşme, dinin hakikat 
olmaktan çıkarılıp siyasal manevra malzemesine dönüştürülmesidir. Kutsal metnin hükmüne samimiyetle 
başvurmak başka şeydir; kutsal metni yenilgiyi erteleyen, toplumu şaşırtan, hakikati sisleyen bir taktik 
aparatına çevirmek başka şeydir. 

Hz. Ali’nin büyüklüğü tam burada belirir. O, dinî sembolün gücünü bilir; fakat sembolün arkasındaki niyeti 
de tartar. Çünkü her Kur’an’a çağrı hakikate çağrı değildir. Her “Allah’ın hükmüne gidelim” diyen, gerçekten 
Allah’ın hükmüne razı olmayabilir. Bazen insan kutsal kelimeyi hakikate teslim olmak için değil, hakikatten 
kaçmak için kullanır. Bazen “din” denilen şey, vicdanı uyandırmaz; aksine kalabalıkları uyuşturur. Bazen 
mushaf, insanın elinde hidayet kitabı olmaktan çıkar, iktidarın elinde zaman kazanma aracına dönüşür. 

Bugünün siyasal dindarlığında bu tehlike fazlasıyla tanıdıktır. Kutsal kelimeler çoktur, ama çoğu zaman hesap 
vermenin önüne perde olur. “Dava” denir, yolsuzluk sorusu ötelenir. “Ümmet” denir, yoksulun sofrası unutulur. 
“Medeniyet” denir, hukuksuzluk örtülür. “Ezan” denir, liyakat cinayeti konuşulmaz. “Bayrak” denir, kamu 
malının kimlere aktığı sorulmaz. “Vatan” denir, eleştiri hainlik diye damgalanır. Muaviyeleşme tam da budur: 
kelimeyi kutsal tutup fiili kirletmek. 

AKP iktidarının uzun yıllar içinde ürettiği en ağır siyasal alışkanlıklardan biri, dinî ve millî sembolleri eleştiriye 
karşı zırh gibi kullanmasıdır. Bir uygulamayı eleştirirsiniz , karşınıza inanç çıkarılır. Bir ihaleyi sorarsınız , 
karşınıza hizmet çıkarılır. Bir hukuksuzluğu söylersiniz , karşınıza devlet bekası çıkarılır. Bir israfı gösterirsiniz , 
karşınıza itibar çıkarılır. Bu yöntem, meseleyi doğrudan cevaplamak yerine, eleştireni kutsala saldıran kişi gibi 
göstermeye çalışır. Böylece iktidar kendi yanlışını tartıştırmaz; tartışmanın zeminini değiştirir. 

Bu, yalnız politik bir taktik değildir; ahlâkî bir felakettir. Çünkü kutsal kelimeyi savunma hattına çeken iktidar, 
o kelimenin masumiyetini de yaralar. İnsanlar bir süre sonra dinî ifadeleri duyduğunda hakikati değil, 
manipülasyonu hatırlamaya başlar. Dua siyasetin fon müziği olursa, dua incinir. Kur’an iktidar hamlesinin 
dekoruna çevrilirse, toplumun Kur’an algısı yaralanır. Takvâ propaganda afişine dönüşürse, takvânın iç 
sessizliği ölür. Dinin en büyük zararı bazen dinsizlerden değil, dini iktidar tekniğine çevirenlerden gelir. 

Hz. Ali’nin bugüne söylediği sert söz şudur: Kutsal metin, kurnazlığın kalkanı yapılamaz. Din, iktidarın nefes 
borusuna bağlanamaz. Allah’ın adı, insanın hatasını görünmez kılmak için kullanılamaz. Hakikat, taktik 
zamana kurban edilemez. Eğer bir yönetim sürekli kutsala sığınıyor ama adalet üretmiyorsa, orada kutsal 
savunulmuyor; kutsal tüketiliyordur. 



 

11 

Muaviyeleşme tehlikesinin en sinsi tarafı, kendini çoğu zaman dindarlık gibi göstermesidir. İbadet görünür, 
tören görünür, dua görünür, sembol görünür. Fakat karar alma süreçlerinde hile, makam paylaşımında 
kayırmacılık, kamusal ilişkilerde menfaat, hukukta baskı, medyada yalan, bürokraside korku işler. Dışarıdan 
bakınca dindar bir manzara vardır; içeride ise iktidar mühendisliği çalışır. Hz. Ali’nin aynası bu dış görüntüye 
aldanmaz. Çünkü Hz. Ali, dindarlığı yüzeyden değil, adaletin damarından okur. 

Sahte dindarlık için en kullanışlı cümlelerden biri “fitne çıkarmayın” cümlesidir. Haksızlığa itiraz edene fitneci 
denir. Kamu malını sorana bozguncu denir. Hukuk isteyen insana devlet düşmanı denir. Mazlumun hakkını 
savunan kişiye dış güçlerin ağzıyla konuşuyor denir. Böylece iktidar, kendi yanlışını düzeltmek yerine itirazın 
ahlâkını suçlu ilan eder. Oysa Hz. Ali’nin dünyasında asıl fitne, haksızlığa itiraz etmek değil; haksızlığı dinî 
kelimelerle örtmektir. Asıl bozgunculuk eleştirmek değil; adaleti bozup eleştireni susturmaktır. 

Mızrağa kaldırılan mushaf sahnesi bu yüzden bugünün siyasetinde hâlâ yaşıyor. Bugün mızrak fiziksel 
olmayabilir. Mikrofon olabilir, televizyon ekranı olabilir, sosyal medya ordusu olabilir, parti kürsüsü olabilir, 
bürokratik yazı olabilir, mahkeme kararı olabilir. Mushaf sayfası da bazen doğrudan dinî sembol olur, bazen 
millet, bazen vatan, bazen beka, bazen yerlilik , bazen medeniyet. Yöntem değişir; mantık değişmez. İktidar 
zorlandığında, kendini hakikatin önüne değil, kutsal sembolün arkasına saklar. 

Hz. Ali’nin tavrı burada bizi düşünmeye mecbur eder. Kutsal sembole saygı göstermekle, sembolün siyasî 
manipülasyona alet edilmesine razı olmak aynı şey değildir. Hatta gerçek saygı, sembolün 
araçsallaştırılmasına karşı çıkmayı gerektirir. Kur’an’a saygı, Kur’an’ın iktidar hilesine dönüştürülmesine 
itirazdır. Dine saygı, dinin propaganda malzemesi yapılmasını reddetmektir. Ezanı sevmek, ezanın arkasına 
saklanıp kul hakkı yiyenlerden hesap sormayı da gerektirir. Hz. Ali’nin adaleti bu ayrımı yapamayan zihinlere 
ağır gelir. 

Bugünün iktidar ilişkilerinde Muaviyeleşme yalnız tepede yaşanmaz; toplumun damarlarına da sızar. Küçük 
memur, amirinin haksız emrini “devlet böyle istiyor” diye savunur. Partili, açık haksızlığı “ama bizimkiler 
yapıyor” diye hoş görür. Gazeteci, yalanı “dava hassasiyeti” diye paketler. Akademisyen, suskunluğunu “ülke 
zor dönemden geçiyor” diye temize çeker. Esnaf, kayırmacılığı “işimizi görelim” diye normalleştirir. Böylece 
siyasal hile, toplumsal ahlâka dönüşür. En tehlikeli yer burasıdır: kötülük yukarıda başlar, aşağıda alışkanlık 
olur. 

Hz. Ali’nin Zülfikâr’ı bu alışkanlığa iner. Çünkü Hz. Ali’nin kavgası sadece Muâviye ile tarihsel bir iktidar kavgası 
değildir; her çağda hakikati taktiğe kurban eden zihniyetledir. Her çağın kendi mızrağı, kendi mushaf gösterisi, 
kendi propaganda hilesi vardır. Her çağda bazıları yenilgi anında ahlâka dönmek yerine kutsalı sahaya sürer. 
Her çağda hakikat zorlaştığında sembol kolaylaşır. Hz. Ali, bu kolaylığa razı olmaz. 

Bu yüzden Hz. Ali üzerinden AKP iktidarını okumak mümkündür; hatta gereklidir. Çünkü günümüz iktidarı 
da uzun süre dinî-millî sembollerle kendini tartışma dışına çıkarma becerisi gösterdi. Kendisini eleştiren 
herkesi aynı torbaya atarak, ahlâkî soruları güvenlik sorusuna çevirdi. Dindarlığı devletin vitrini yaptı; ama 
devletin vicdanını aynı ölçüde güçlendirmedi. Dinî görünürlüğü artırdı; fakat görünürlük, adaletin yerini 
tutmadı. Bir ülkenin meydanlarında kutsal kelimeler çoğalırken mahkeme koridorlarında adalet duygusu 
zayıflıyorsa, orada Hz. Ali’nin adı rahat anılamaz. 

Muaviyeleşme tehlikesi, iktidarın dini sevmesi değil; dini kendine hizmet ettirmesidir. Din insana sınır koyar; 
Muaviyeleşmiş siyaset dini sınırsızlık için kullanır. Din insanı hesaba çağırır; Muaviyeleşmiş iktidar dinle 
hesaptan kaçar. Din insanı alçaltır, tevazuya çağırır; Muaviyeleşmiş düzen kutsal kelimelerle kibri büyütür. 
Din mazluma eğilmeyi öğretir; Muaviyeleşmiş siyaset mazlum görüntüsüyle gücü tahkim eder. 
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Hz. Ali’nin bugünkü anlamı burada keskinleşir: Hz. Ali, kutsalın iktidar tarafından rehin alınmasına karşı ahlâkî 
direniştir. Onun adaleti, “bizden” olan hileye fetva vermez. Onun takvâsı, yenilgi anında Kur’an’ı mızrağa 
takan kurnazlığı alkışlamaz. Onun devleti, propagandayı hakikatin yerine koymaz. Onun dindarlığı, kelimenin 
süsüne değil fiilin temizliğine bakar. 

Zülfikâr’ın aynasında sahte dindarlık en çok burada yakalanır: Allah’ın adını anarken Allah’ın adaletinden 
kaçan yüzde. 

Filozof Kirpi: "Mızrağa kaldırılan mushaf hakikati değil hileyi taşıyorsa, o mızrak savaş meydanında değil; 
insanın vicdanında saplanır." 

 

6. Mazlumun Yanında Hz. Ali, Gücün Yanında Saray Dindarlığı 

Bir kapı düşünelim. Gece vakti. Şehrin gürültüsü çekilmiş, pazarın sesi sönmüş, devletin büyük sözleri uykuya 
dalmış. O kapının önünde bir gölge belirir. Elinde gösteriş yok, yanında muhafız alayı yok, arkasında 
kameralar yok, dudaklarında halka duyurulacak cümleler yok. Sadece bir ihtiyaç vardır: aç bir ev, yetim bir 
çocuk, hakkı gecikmiş bir insan, sesi kısılmış bir mazlum. Hz. Ali’nin ahlâkî dünyasını anlamak için bazen 
savaş meydanına değil, böyle bir kapının önüne bakmak gerekir. Çünkü Hz. Ali’nin büyüklüğü yalnız kılıcının 
parlaklığında değil; yoksulun karanlık evine taşıdığı vicdandadır. 

Hz. Ali’nin adaletinde mazlum, siyasal malzeme değildir. Acısı kürsü dekoru olmaz. Yoksulluğu seçim 
meydanında parlatılacak bir duygu objesine dönüştürülmez. Yetim, merhamet fotoğrafının arka planına 
yerleştirilecek küçük bir figür değildir. Mazlum, hakkı teslim edilmesi gereken insandır. Onun inancı, kimliği, 
mezhebi, partisi, mahallesi, sesi, dili, görünüşü ikinci plandadır. Hz. Ali’nin terazisinde önce hak vardır. Kim 
haksızlığa uğramışsa, onun yanında durmak dindarlığın süsü değil, şartıdır. 

Günümüzün saray dindarlığı ise mazlumu sever gibi görünür; fakat çoğu zaman mazlumu seçer. Kendi 
mazlumunu büyütür, başkasının mazlumunu küçültür. Kendi mahallesinin acısına ağıt yakar, ötekinin acısına 
bürokratik sessizlikle bakar. Kendine yakın olanın mağduriyetini tarihî dava yapar; kendinden olmayanın 
mağduriyetini “süreç”, “güvenlik”, “disiplin”, “usul”, “devlet aklı” gibi soğuk kelimelerin içine gömer. Bu sahte 
merhamettir. Merhametin partilisi olmaz. Adaletin mahalle kontenjanı olmaz. Mazlumun kimlik kartına 
bakarak vicdan çalıştırılmaz. 

Hz. Ali üzerinden bugünün iktidar ilişkilerine bakınca, en acı manzaralardan biri şudur: Mazlum dili çoktur, 
mazlumun kendisi yalnızdır. Siyaset meydanlarında mazlumdan bahsedilir; ama gerçek mazlum dosya 
numarasına dönüşür. Yoksuldan söz edilir; ama yoksulluğu üreten düzen korunur. Yetim hakkı denir; ama 
kamu malının nereye aktığı karanlık kalır. Halk denir; fakat halktan uzak, korunaklı, ayrıcalıklı, duvarlı, 
konvoylu bir hayat kurulur. Böyle bir düzende dindarlık, mazlumun yarasına eğilen bir rahmet olmaktan 
çıkar; gücün vicdan makyajına dönüşür. 

Hz. Ali’nin ahlâkı burada serttir. O, gücün yanında durarak mazlum edebiyatı yapmayı kabul etmez. Çünkü 
güç, kendini meşrulaştırmak için mazlumun adını çok sever. İktidarlar kendi sertliklerini mazlum 
geçmişleriyle aklamaya bayılır. “Biz de çok çektik” derler. “Bizi de ezdiler” derler. “Biz de dışlandık” derler. 
Bunlar doğru bile olabilir. Fakat geçmişte ezilmiş olmak, bugün ezme hakkı vermez. Dün mağdur olmak, 
bugün zalimliğe ruhsat değildir. Hz. Ali’nin adaletinde mağduriyet sermayeye çevrildiği anda kirlenir. Acı, 
insanı inceltmelidir; iktidar iştahını büyütüyorsa artık acı değil, siyasal yakıttır. 

AKP iktidarının en büyük ahlâkî savrulmalarından biri bu mağduriyet sermayesidir. Geçmişte yaşanan 
başörtüsü yasakları, dindarların kamusal alanda dışlanması, bürokratik vesayet, elitist küçümseme; bütün 
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bunlar gerçek yaralardı. Fakat iktidar bu yaraları iyileştirmek yerine, çoğu zaman yeni bir üstünlük 
duygusunun yakıtı yaptı. Mağduriyet hafızası adalete dönüşseydi, bu ülkenin bütün ezilmişleri nefes alırdı. 
Fakat mağduriyet hafızası iktidar sopasına dönüşünce, eski dışlanmışlar yeni dışlayanlar hâline geldi. İşte Hz. 
Ali’nin aynasında bu dönüşüm çok çirkin görünür. 

Mazlumun yanında durmak, yalnız ağlamak değildir. Mazlumun hakkını teslim edecek kurum kurmaktır. 
Hukuku güçlendirmektir. Mahkemeyi bağımsız tutmaktır. Kamu malını korumaktır. Eğitimde fırsatı 
eşitlemektir. Çocuğun açlığını görmektir. İşçinin ücretini, emeklinin onurunu, köylünün toprağını, öğrencinin 
geleceğini, kadının güvenliğini, gencin umudunu savunmaktır. Mazlumun yanında olmak, romantik bir 
merhamet pozu değil; devletin damarlarına adalet enjekte etmektir. Hz. Ali’nin devleti böyle bir sorumluluk 
ister. 

Saray dindarlığı ise çoğu zaman merhameti gösteriye dönüştürür. Yardım kolisi kameraya yakalanır. Yoksulun 
evi ziyaret edilir. Çocukların başı okşanır. Sofralar kurulup fotoğraflar çekilir. Sonra sistem aynı kalır. Yoksulluğu 
doğuran düzen sorgulanmaz. Gelir adaletsizliği konuşulmaz. Kamu kaynaklarının dağılımı tartışılmaz. Vergi 
yükünün kimin sırtına bindiği sorulmaz. Bu, merhamet değil; yoksulluğun estetik yönetimidir. Hz. Ali’nin 
ahlâkı buna razı olmaz. Çünkü Hz. Ali için yoksul, iktidarın şefkat performansında kullanılacak figür değil; 
devletin öncelikli emanetidir. 

Güçle kurulan dindarlık daima tehlikelidir. Çünkü güç, insanın vicdanını kalınlaştırır. Önce daha az duymaya 
başlarsın. Sonra daha az utanırsın. Sonra kendi sertliğini gerekli görürsün. Sonra eleştireni düşman, mağduru 
sorun, yoksulu istatistik, itiraz edeni fitneci sayarsın. En sonunda kendini hâlâ dindar zannedersin. İşte en 
korkunç yer burasıdır: insanın zulme yaklaşırken ibadet dilini koruması. Hz. Ali’nin Zülfikâr’ı bu ikiyüzlü 
rahatlığı keser. Çünkü Hz. Ali’nin dindarlığında güç, insanı daha dikkatli, daha mahcup, daha hesap verebilir 
kılmalıdır. 

Bugünün iktidar çevrelerinde sıkça görülen şey ise bunun tersidir. Güce yaklaşanlar incelmiyor, kalınlaşıyor. 
Makama çıkanlar halka yaklaşmıyor, halktan uzaklaşıyor. Servetlenenler şükürle sadeleşmiyor, gösterişle 
kabarıyor. Dindarlık, tevazu üretmiyor; üstünlük hissi üretiyor. Böyle bir dindarlık Hz. Ali’ye yabancıdır. Çünkü 
Hz. Ali’nin dünyasında Allah’a yakınlık, insana tepeden bakma hakkı vermez. Aksine, insanın omzuna daha 
ağır bir sorumluluk yükler. Dindar olduğunu söyleyenin mazluma karşı borcu artar, azalmaz. 

Mazlumun yanında Hz. Ali vardır; çünkü Hz. Ali’nin adaletinde hak, sahibinin sosyal konumuna göre 
değişmez. Gücün yanında saray dindarlığı vardır; çünkü saray dindarlığı hakkı değil, iktidarın devamını 
önemser. Hz. Ali, mazlumun sessizliğinde Allah’ın çağrısını duyar. Saray dindarlığı ise mazlumun sesini, 
kendisine yarıyorsa büyütür; yaramıyorsa kısmayı bilir. Bu fark küçümsenemez. Birinde vicdan vardır, 
diğerinde strateji. Birinde rahmet vardır, diğerinde hesap. Birinde emanet vardır, diğerinde imtiyaz. 

Bu nedenle Hz. Ali’yi bugün yazmak, mazlum kelimesini iktidarın ağzından geri almaktır. Çünkü mazlum, 
propaganda afişine hapsedilemeyecek kadar ağır bir kelimedir. Yetim, törenlerde okunacak duygusal 
cümlenin nesnesi değildir. Yoksul, yardım paketinin fotoğraf değeri değildir. Hakkı yenmiş insan, devletin 
sabır testine sokulacak bir dosya değildir. Hz. Ali’nin aynasında mazlumun yüzü büyür; sarayın dili küçülür. O 
yüz, bütün nutuklardan daha hakikidir. 

Hz. Ali bugün bu çağın kapısından içeri girseydi, onu protokolde arayanlar yanılırdı. O, muhtemelen en 
arkada bekleyen insanın yanında dururdu. Hakkı yenmiş memurun dilekçesine bakardı. Pazardan eli boş 
dönen babanın yüzüne bakardı. Okulda aç oturan çocuğun sessizliğini duyardı. Mahkeme koridorunda 
yıllarca bekletilen insanın omzuna el koyardı. Çünkü Hz. Ali’nin yolu sarayın halısından değil, mazlumun 
eşiğinden geçer. 
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Filozof Kirpi: "Mazlumun adını kürsüde büyütüp hakkını kapıda bekleten dindarlık , Hz . Ali’nin değil; 
sarayın gölgesinde yetişmiş sahte bir merhamettir." 

 

7. Kılıç, Zülfikâr ve Hakikat: Sembolün Pazara Düşmesi 

Bir duvar düşünelim. Üzerinde parlak bir Zülfikâr asılı. Altında pahalı bir koltuk, yanında gösterişli bir masa, 
masanın üstünde işlemeli bir tespih, arkada büyük bir hat levhası, köşede lüks bir fincan, ekranda sürekli açık 
duran bir haber kanalı. O odada her şey dindar görünür; fakat odanın havasında tuhaf bir eksiklik vardır. 
Adalet yoktur. Mahcubiyet yoktur. Kul hakkının ağırlığı yoktur. Sanki semboller odayı doldurmuş, hakikat 
kapının dışında kalmıştır. 

Zülfikâr’ın pazara düşmesi tam da budur. Bir sembolün anlamından koparılıp süse, aksesuara, rozet ahlâkına, 
kimlik gösterisine çevrilmesidir. Hz. Ali’nin kılıcı hak ile bâtıl arasındaki ayrımı temsil ederken, modern gösteri 
düzeninde çoğu zaman duvar süsüne, kolye ucuna, afiş malzemesine, politik imgeye dönüşür. Sembol kalır, 
sorumluluk kaybolur. İsim kalır, adalet çekilir. Sevgi gösterilir, ahlâk ertelenir. İnsan “Ali” der; fakat Ali’nin 
terazisine yaklaşmaz. İnsan “Zülfikâr” der; fakat o kılıcın önce kendi yalanını keseceğini unutmak ister. 

Oysa Zülfikâr, dekor değildir. Zülfikâr’ın anlamı kesmektir. Fakat bu kesme kaba bir şiddet çağrısı değildir; 
hakikatle yalanın arasını açan ahlâkî bir kesiktir. Zülfikâr önce insanın kendi içindeki riyayı keser. Sonra gücün 
hilesini keser. Sonra sahte dindarlığın kabuğunu yarar. Sonra kamu malına uzanan açgözlü eli gösterir. Sonra 
mazlumun hakkını örten kutsal kelime sisini dağıtır. Zülfikâr, insanın elinde sallayacağı bir güç simgesi değil; 
insanın üzerinde taşıdığı ağır bir hesap işaretidir. 

Bugünün siyasal dindarlığında semboller çoktur. Hilal, sancak, cami, ezan, fetih, ecdat, şehitlik, ümmet, dava, 
medeniyet, mukaddesat… Bütün bu kelimeler ve imgeler sürekli dolaşımdadır. Fakat sembolün çokluğu, 
anlamın sağlamlığına delil değildir. Hatta bazen tam tersidir: Anlam zayıfladıkça sembol çoğalır. İçerik 
boşaldıkça vitrin büyür. Ahlâk eksildikçe tören artar. Utanma duygusu zayıfladıkça hamaset yükselir. İnsan 
kendinde olmayan şeyi dışarıda daha çok sergilemeye başlar. 

AKP döneminin görünür dindarlığında da bu sembol ekonomisi çok güçlü çalıştı. Dinî imgeler, millî imgelerle 
birleşti; kutsal kelimeler siyasal sadakat üretme aracına dönüştü. Böylece dindarlık bir ahlâk derinliği 
olmaktan çok, kimlik hattı hâline geldi. Kim bu sembollere sahip çıkıyor görünüyorsa “bizden” sayıldı; kim 
bu sembollerin arkasına saklanan iktidar ilişkilerini sorguluyorsa “karşı mahalle”ye itildi. Sembol, 
birleştirmedi; ayırdı. Hakikati derinleştirmedi; çoğu zaman tartışmayı susturdu. 

Zülfikâr’ın bu pazarda en çok kirletilen tarafı, onun adaletle olan bağının koparılmasıdır. Çünkü Zülfikâr 
adaletsiz elde durmaz. Durursa süs olur, oyuncak olur, marka olur, takı olur, miting malzemesi olur. Hz. Ali’nin 
kılıcı, Hz. Ali’nin ahlâkından ayrıldığında geriye yalnız şekil kalır. Şekil ise çok kolay satılır. Pazarda şekil boldur: 
telefon kılıfı olur, yüzük olur, afiş olur, tişört olur, seçim görseli olur, sosyal medya profil fotoğrafı olur. Fakat 
adalet pazarda satılmaz. Adalet, insanın hayatıyla ödediği bir bedeldir. 

Sahte dindarlık sembolü sever; çünkü sembol ucuzdur. Bir sembolü taşımak kolaydır, onun gereğini yaşamak 
zordur. Zülfikâr kolyesi takan biri kamu malı karşısında susabilir. Hz. Ali posteri asan biri liyakatsizliğe alkış 
tutabilir. Ehl-i Beyt muhabbetinden bahseden biri mezhepçi kibirle başkasını ezebilir. “Hak” diye bağıran biri 
haksızlığın sofrasında oturabilir. Sembol, karakterin yerine geçtiğinde insan kendini kandırır. Dahası, 
kandırdığı yalnız kendisi olmaz; toplumu da bir anlam sahtekârlığına alıştırır. 

Bu noktada asıl mesele şudur: Bir sembol, insanı daha adil yapmıyorsa ne işe yarar? Bir dinî işaret, insanı kul 
hakkı karşısında daha titiz kılmıyorsa hangi hakikati taşır? Bir isim, bir kılıç, bir levha, bir dua, bir tören; eğer 
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yoksulun hakkına, yetimin payına, mazlumun sesine, adaletin kurumsal güvencesine dönüşmüyorsa, geriye 
ne kalır? Geriye kutsalın estetik tüketimi kalır. Kutsalın estetik tüketimi ise modern sahte dindarlığın en parlak 
pazarıdır. 

Saray dindarlığı sembolü sever; çünkü sembol iktidara derinlik görüntüsü verir. Sarayın duvarına asılan dinî 
levha, sarayın ahlâkını otomatik olarak temizlemez. Protokolde okunan dua, protokol düzeninin 
adaletsizliğini ortadan kaldırmaz. Açılışta yapılan dinî konuşma, o projedeki israfı aklamaz. Bir yöneticinin 
dilindeki mukaddesat, elindeki kamu imkânını nasıl kullandığı sorusunu susturamaz. Hz. Ali’nin Zülfikâr’ı tam 
burada devreye girer: Süs ile sorumluluğun arasını keser. 

Bugün dinî sembollerin siyasal pazara düşmesinin en yıkıcı sonucu, toplumun kutsal kelimelere güvenini 
aşındırmasıdır. İnsanlar aynı kelimeleri tekrar tekrar iktidar gösterisinde duydukça, bir süre sonra kelimenin 
kendisinden soğur. “Dava” kelimesi çıkar ağına karışırsa, dava kirlenir. “Hizmet” kelimesi israfla yan yana 
gelirse, hizmet kirlenir. “Takvâ” kelimesi makam hırsının ağzında dolaşırsa, takvâ kirlenir. “Adalet” kelimesi 
hukuksuzluğun fon müziği olursa, adalet kelimesi bile yorgun düşer. Kutsalın siyasî pazarda aşırı kullanımı, 
toplumun manevî bağışıklığını zayıflatır. 

Hz. Ali’nin adı da bu tehlikeden korunmalıdır. Hz. Ali sevgisi, kimlik pazarlamasına çevrilirse Hz. Ali’ye ihanet 
edilmiş olur. Onun adıyla güç devşirmek, onun adını adaletin yükünden koparmaktır. Hz. Ali’yi sevenlerin ilk 
görevi, Hz. Ali’yi süs olmaktan kurtarmaktır. Çünkü Hz. Ali süslenmek için değil, ölçmek için gelir. O, kalbin 
duvarına asılan romantik bir levha değildir. O, insanın nefsine uzatılmış sert bir sorudur. “Hakkı mı tuttun, 
tarafını mı?” diye sorar. “Emaneti mi korudun, ganimeti mi paylaştın?” diye sorar. “Mazlumun yanında mı 
durdun, gücün sofrasında mı?” diye sorar. 

Zülfikâr’ın aynasında sahte dindarlığın yüzü bu yüzden huzursuzdur. Çünkü o ayna, sembolün cilasını değil, 
niyetin pasını gösterir. İnsan orada kendi süslü kelimelerinin arkasındaki korkaklığı görür. Haksızlığa susarken 
nasıl dindar göründüğünü görür. Kamu malı yağmalanırken nasıl “dava zarar görmesin” diye sustuğunu görür. 
Liyakatsizlik devleti kemirirken nasıl “bizimkiler yapsın” dediğini görür. Mazlumun kimliğine bakıp vicdanını 
nasıl ayarladığını görür. Bu görme ağırdır. Onun için sahte dindarlık aynayı sevmez; vitrin sever. 

Hz. Ali’nin Zülfikâr’ı vitrin kırıcıdır. O vitrin kırıldığında geriye yalnız insanın çıplak ahlâkı kalır. Ne kadar dua 
ettiğin değil, kimin hakkını koruduğun kalır. Ne kadar kutsal kelime kullandığın değil, hangi haksızlığa itiraz 
ettiğin kalır. Hangi sembolü taşıdığın değil, hangi bedeli ödediğin kalır. Hz. Ali’nin ölçüsünde insan, taşıdığı 
işaretlerle değil, taşıdığı sorumlulukla tartılır. 

Bu yüzden Zülfikâr’ı pazardan geri almak gerekir. Onu takı olmaktan, afiş olmaktan, siyasal aksesuar 
olmaktan, kimlik gösterisi olmaktan kurtarmak gerekir. Zülfikâr yeniden hakikatin keskin ayrımı olmalıdır. 
Adaleti savunmayan elde Zülfikâr susmalıdır. Kamu malına titremeyen duvarda Zülfikâr utanmalıdır. 
Mazlumu seçen vicdanda Zülfikâr kararmaz mı? Elbette kararır. Çünkü sembolün haysiyeti, onu taşıyanın 
ahlâkıyla sınanır. 

Hz. Ali’yi doğru tanımak, onun sembollerini çoğaltmakla değil, onun sorularını çoğaltmakla mümkündür. 
Zülfikâr kaç duvarda asılı, kaç yüzükte işlenmiş, kaç afişte parlamış; bunlar ikincil meselelerdir. Asıl soru şudur: 
Zülfikâr kaç yalanı kesti? Kaç haksızlığı açığa çıkardı? Kaç ikiyüzlü dindarlığın maskesini düşürdü? Kaç güç 
sahibinin elini titretti? Kaç mazlumun hakkına kapı açtı? Cevap yoksa, sembol pazara düşmüş demektir. 

Filozof Kirpi: "Zülfikâr duvarda parlayıp haksızlığın üstüne inmiyorsa, o artık kılıç değil; sahte dindarlığın 
metal yorgunluğudur." 
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8. Hz . Ali Bugün Gelseydi Sarayın Kapısında mı, Yetimin Sofrasında mı Dururdu? 

Bir şehir düşünelim. Bir yanında ışıkları hiç sönmeyen büyük yapılar, yüksek duvarlar, korumalar, siyah camlı 
araçlar, protokol kapıları, kırmızı halılar, kalabalık güvenlik çemberleri. Öte yanında sabah erken açılan küçük 
bakkal, akşam pazarından ezilmiş domates toplayan kadın, okul kantinine para yetiştiremeyen çocuk, atama 
bekleyen genç, mahkeme koridorunda ömrü incelenmiş memur, emekli maaşıyla hayatın boğazına takılan 
ihtiyar. Aynı şehirde iki ayrı dünya yaşar. Biri kendine “hizmet” der, diğeri sessizce “hayat” diye direnmeye 
çalışır. 

Hz. Ali bugün gelseydi, onu hangi kapıda arardık? Sarayın protokol girişinde mi, yoksa hakkı yenmiş bir 
insanın daracık odasında mı? Büyük ihtimalle onu en gösterişli kürsüde değil, sesi en az duyulan insanın 
yanında bulurduk. Çünkü Hz. Ali’nin yolu kalabalığın alkışından değil, mazlumun sükûtundan geçer. O, gücün 
yüzüne bakarken eğilmez; yoksulun yüzüne bakarken büyüklük taslamaz. Hz. Ali’nin ahlâkı, devletin 
ihtişamına değil, insanın haysiyetine yaslanır. 

Bugünün iktidar dindarlığı için en rahatsız edici soru budur. Hz. Ali hangi sofraya otururdu? Lüks iftar 
sofralarına mı, yoksa çocuğuna ekmek bölüştüren annenin sofrasına mı? Hangi dosyaya bakardı? Devletin 
reklam metinlerine mi, yoksa yıllardır sonuçlanmayan adalet başvurularına mı? Hangi sesi dinlerdi? 
Alkışçıların korosunu mu, yoksa “bana haksızlık yapıldı” diyen kırık bir insan sesini mi? Bu soruların cevabı 
bellidir; fakat bu cevap, sahte dindarlığın işine gelmez. Çünkü Hz. Ali’yi seven görünmek kolaydır; Ali’nin 
duracağı yerde durmak zordur. 

Hz. Ali’nin bugüne gelişi, romantik bir tarih fantezisi değildir. Bu, ahlâkî bir testtir. Hz. Ali bugün gelse, ilk önce 
cami sayısını sormazdı; adaletin kaç kapıda geciktiğine bakardı. Törenlerin ihtişamını ölçmezdi; kamu 
malının nasıl harcandığını sorardı. Hutbelerin uzunluğuna değil, mahkemelerin doğruluğuna bakardı. Dua 
eden yöneticinin sesine değil, o yöneticinin elinin kamu malı karşısında titreyip titremediğine dikkat ederdi. 
Çünkü Hz. Ali’nin dünyasında din, devletin süsü değil, yöneticinin boynuna takılmış ağır bir borçtur. 

AKP döneminin görünür dindarlığı, uzun yıllar boyunca dine kamusal alanda büyük bir ses verdi. Fakat sesin 
büyümesi her zaman hakikatin büyümesi anlamına gelmez. Bazen ses, hakikatin üstünü örter. Dinî kelime 
çoğalır, ahlâk azalır. Maneviyat konuşmaları artar, kul hakkı meselesi küçülür. “Millet” denir, milletin parası 
belirli çevrelerin konforuna akar. “Mazlum” denir, mazlumun gerçek dosyası bekler. “Dava” denir, davanın 
gölgesinde çıkar ağı büyür. İşte Hz. Ali’nin bugüne gelişi, bu kelimelerin içini açmak olurdu. Hangi kelime 
hakikati taşıyor, hangisi yalanın kılıfı olmuş; Zülfikâr oradan geçerdi. 

Hz. Ali bugün gelseydi, muhtemelen en çok dindarların dindarlığından rahatsız olurdu. Çünkü sahte 
dindarlık, dinsizliğin açık inkârından daha tehlikeli olabilir. Açık inkâr kendini gizlemez; sahte dindarlık ise 
kutsal kelimelerin içine saklanır. Yalanı dua ile örter. İsrafı temsil diye açıklar. Kayırmacılığı vefa diye parlatır. 
Hukuksuzluğu beka diye savunur. Eleştiriyi fitne diye boğar. Böyle bir düzende din, insanı Allah’a yaklaştıran 
bir yol olmaktan çıkar; iktidarın kendini temize çektiği bir siyasal deterjana dönüşür. Hz. Ali böyle bir deterjan 
kokusunu uzaktan alırdı. 

Onun adaleti önce şunu sorardı: Devleti emanet mi bildiniz , ganimet mi? Bu soru bütün büyük nutuklardan 
daha ağırdır. Eğer devlet kadroları sadakat dağıtımına dönüşmüşse, Hz. Ali’nin cevabı sert olurdu. Eğer kamu 
ihaleleri belli çevrelerin zenginleşme yoluna çevrilmişse, Hz. Ali’nin yüzü kararırdı. Eğer hukuk, güçlüye zırh, 
zayıfa sopa olmuşsa, Hz. Ali susmazdı. Eğer yoksulun hakkı, sarayın itibar harcamalarında erimişse, Hz. Ali’nin 
Zülfikâr’ı önce o “itibar” kelimesini ikiye bölerdi. Çünkü adaletin olmadığı yerde itibar değil, şişirilmiş kibir 
vardır. 
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Hz. Ali bugün gelseydi, iktidar sahiplerine belki uzun uzun nasihat etmezdi. Bazen bir bakış yeter. O bakışın 
içinde şu sorular yanardı: Neden bu kadar çok korumaya ihtiyacınız var? Neden halktan bu kadar uzaksınız? 
Neden yoksulun evine giderken kameraya ihtiyaç duyuyorsunuz? Neden eleştiriden korkuyorsunuz? Neden 
kendi yanlışınızı kabul etmeyi zayıflık sayıyorsunuz? Neden Allah’ın adını bu kadar çok anarken Allah’ın 
kullarının hakkını bu kadar kolay geciktiriyorsunuz? Bu soruların her biri bir kılıç darbesi gibi inerdi; ama kan 
dökmezdi, makyajı akıtırdı. 

Sahte dindarlığın en büyük korkusu budur: makyajın akması. Çünkü makyaj akınca geriye çıplak iktidar kalır. 
O iktidarın yüzünde bazen yorgun bir kibir, bazen hırslı bir açlık, bazen de artık utanmayı unutmuş bir rahatlık 
görünür. Hz. Ali’nin aynası bu yüzü büyütür. “Dava” diye saklanan çıkarı gösterir. “Hizmet” diye süslenen israfı 
gösterir. “Medeniyet” diye parlatılan hukuk yorgunluğunu gösterir. “Vefa” diye anlatılan yandaşlığı gösterir. 
“Beka” diye kutsanan korku siyasetini gösterir. 

Hz. Ali’nin bugünkü anlamı, Müslümanların onu çok sevmesiyle sınırlı değildir. Asıl anlamı, Müslümanların 
onun ölçüsünden korkup korkmadığıdır. Bir toplum Hz. Ali’yi sevdiğini söylüyor ama adaletsizliğe alışıyorsa, 
orada sevgi sahici değildir. Bir iktidar Hz. Ali’nin adını saygıyla anıyor ama kamu malını korumakta 
titremiyorsa, orada hürmet yoktur. Bir siyasal çevre Ehl-i Beyt muhabbetinden söz ediyor ama mazlumu 
kimliğine göre ayırıyorsa, orada muhabbet değil, kimlik pazarlaması vardır. Hz. Ali, sevginin de hesabını sorar. 
Çünkü bazı sevgiler insanı dönüştürmez; yalnızca kendini iyi hissettirir. 

Bugün Hz. Ali’yi doğru tanımak, onu kendi siyasal öfkemizin basit bir silahına çevirmek de değildir. Hz. Ali 
hiçbir partinin, hiçbir cemaatin, hiçbir mezhebin, hiçbir ideolojik grubun özel mülkü değildir. Hz. Ali’nin 
adaleti, onu çağıran herkesi önce kendisine karşı sorguya çeker. AKP iktidarını Hz. Ali üzerinden eleştirirken 
bile, bu eleştirinin kolay bir muhalif konfora dönüşmemesi gerekir. Çünkü Hz. Ali’nin aynası yalnız iktidara 
tutulmaz; iktidar arzusuna da tutulur. Bugün güce karşı konuşan herkes, yarın güç eline geçtiğinde aynı 
sınavdan geçecektir. Hz. Ali’nin asıl korkutucu yanı buradadır: yalnız zalime değil, zalimleşme ihtimali taşıyan 
herkese bakar. 

Fakat bugünün somut siyasal gerçeğinde en büyük sorumluluk iktidardadır. Çünkü güç kimdeyse hesap da 
en çok ondadır. Devlet imkânını kullanan, kamu malına hükmeden, yargı üzerinde etki kuran, eğitim dilini 
belirleyen, medya düzenini şekillendiren, toplumun kaderini etkileyen siyasi yapı, “ben de mağdur oldum” 
diyerek bu sorumluluktan kaçamaz. Geçmiş mağduriyet, bugünkü iktidar konforunun mazereti olamaz. Hz. 
Ali’nin adaletinde insanın geçmiş acısı, bugünkü haksızlığına kefil olmaz. 

Hz. Ali bugün gelseydi, büyük ihtimalle en çok çocuklara bakardı. Çünkü bir iktidarın ahlâkı çocukların 
yüzünde anlaşılır. Çocuk açsa, devlet tok görünemez. Çocuk korkuyorsa, devlet güçlü sayılamaz. Çocuk iyi 
eğitim alamıyorsa, medeniyet nutku eksik kalır. Çocuk mahallenin, cemaatin, partinin, yoksulluğun, ideolojik 
kavganın içine sıkıştırılıyorsa, orada gelecek yağmalanıyordur. Hz. Ali’nin adaleti çocuğun hakkını ertelenebilir 
bir bütçe kalemi olarak görmezdi. Çocuğun haysiyeti, devletin bütün büyük iddialarından önce gelirdi. 

Ve belki Hz. Ali bugün gelseydi, en son şunu söylerdi: Beni çok andınız; peki adaletimi ne yaptınız? Zülfikâr’ı 
duvara astınız; peki yalanı kestiniz mi? Adımı slogan yaptınız; peki mazlumun hakkını teslim ettiniz mi? Ehl-
i Beyt’i sevdiniz; peki yetimin payına titrediniz mi? Allah dediniz; peki Allah’ın kullarına nasıl davrandınız? Bu 
sorular cevapsız kaldığında bütün dinî gösteriler sönükleşir. Geriye yalnız büyük bir gürültü kalır. O 
gürültünün içinde hakikat, ince bir çocuk sesi gibi kaybolur. 

Hz. Ali’nin bugünkü çağrısı, iktidarın dindarlığını soyup ahlâkî çıplaklığını göstermektir. Sarayın kapısında 
bekleyenlerin Hz. Ali’ye ihtiyacı yoktur; onlar Hz. Ali’nin adını süs olarak kullanabilirler. Hz. Ali’ye asıl ihtiyaç, 
hakkı gecikenlerin, sesi duyulmayanların, yoksulluğu kader diye yutturulanların, kamu malı yağmalanırken 
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susmaya zorlananların, adalet ararken yorulanların dünyasında vardır. Hz. Ali orada yaşar. Süslenmiş salonda 
değil; dar sofrada. Büyük kürsüde değil; kırık dilekçede. Alkışta değil; haksızlığa karşı söylenen tek cümlede. 

Zülfikâr’ın aynasında son görüntü şudur: Sahte dindarlık, Allah’ın adını ağzında taşır; Hz. Ali’nin adaleti ise 
Allah’ın kullarının hakkını omzunda taşır. Birincisi görünür, ikincisi ağırdır. Birincisi sahne ister, ikincisi 
sorumluluk. Birincisi alkış toplar, ikincisi hesap sorar. Bu yüzden Hz. Ali’nin yolu kolay değildir. Ama bu çağın 
karanlığında hâlâ bir ahlâk ışığı aranacaksa, o ışık sarayın avizesinde değil; adaletin küçük, titrek, ama inatçı 
kandilindedir. 

Filozof Kirpi: "Hz . Ali bugün gelseydi, sarayın kapısında karşılanmazdı; çünkü Ali, gücün misafiri değil, 
mazlumun gecikmiş hakkıdır." 

 


