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ÖZET 

Kerbelâ, İslâm düşüncesindeki kötülük problemini soyut bir felsefî tartışma olmaktan çıkarıp tarih, irade, adalet, 
acı ve siyasal sorumluluk eksenlerinde somutlaştıran en çarpıcı örneklerden biridir. Hüseyin’in ve 

beraberindekilerin kuşatılması, susuz bırakılması ve öldürülmesi, “Allah neden izin verdi?” sorusunu doğurur; 
ancak metin, bu sorunun “İnsan neden zulmetti ve toplum neden sustu?” sorusuyla birlikte ele alınması 

gerektiğini savunur. İlâhî irade, ilâhî emir ve ilâhî rızâ aynı değildir: Bir olayın gerçekleşmesi, onun Allah 
tarafından ahlâken onaylandığı anlamına gelmez. Kader, insan fiillerini meşrûlaştıran bir mazeret değil, özgür 
irade ve sorumluluğun sınandığı alandır. Bu nedenle Yezîd düzeninin, kumandanların, askerlerin, ulemânın ve 

sessiz kalabalıkların sorumluluğu “takdir” söylemiyle silinemez. Metin; şer, zulüm, günah, belâ ve musibet 
kavramlarını ayırarak Kerbelâ’nın tabiî değil, örgütlü ahlâkî ve siyasî kötülük olduğunu gösterir. Masumların, 

özellikle çocukların acısı, “imtihan” sözüyle küçültülemez; âhiret inancı da dünyadaki adalet görevini 
ertelemenin bahanesine çevrilemez. İlâhî müdahalenin gerçekleşmemesi, kötülüğe rızâ değil, insan 

özgürlüğünün ve tarihsel sorumluluğun ciddiyetidir. Sürekli mûcizeyle işleyen bir tarih, insanın gerçek 
tercihlerini, erdemini ve suçunu anlamsızlaştırır; buna karşılık gökten yardım beklemek de insanın 

yeryüzündeki ahlâkî görevini geciktirebilir. Şehâdet, acıya anlam kazandırsa da zulmü estetize etmez, ölümü 
kutsamaz ve faili aklamaz. Hüseyin’in ahlâkî zaferi, yaşanan maddî felâketi geri almaz; fakat siyasî gücün 

haklılık üretmediğini gösterir. Kerbelâ’nın hâfızası, yasın ritüele kapanmamasını; yaşayan mazlumların hakkını 
savunan bir vicdan ve direnç biçimine dönüşmesini gerektirir. Çünkü zulüm, zalimin kılıcı kadar da seyircinin 

sessizliği ve âlimin susmasıyla büyür. Kerbelâ’nın asıl dersi, geçmişe ağlamak değil, her çağda kaderi iktidarın 
suç örtüsüne çeviren siyasal teolojiyi teşhis etmek, itaati ahlâkla sınırlamak ve kötülük karşısında susmamaktır. 

 

 

 

1. KERBELÂ’NIN TANRI SORUSU: İLÂHÎ İRADE İÇİNDEKİ FELÂKET 

Kerbelâ, İslâm tarihinin yalnızca siyasî bir kırılma noktası değildir; aynı zamanda Tanrı, tarih, irade, adalet ve 
kötülük arasındaki ilişkinin en kanlı imtihanlarından biridir. Çünkü Kerbelâ’ya bakıldığında insan zihni 
kaçınılmaz olarak şu soruya çarpar: Eğer tarih ilâhî iradenin bütünüyle dışında cereyan etmiyorsa, Hüseyin’in 
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ve beraberindekilerin susuz bırakılması, kuşatılması, öldürülmesi ve bedenlerinin aşağılanması nasıl 
açıklanacaktır? Allah’ın bilgisi dışında hiçbir şey gerçekleşmiyorsa, bu felâket yalnızca insan iradesiyle mi 
meydana gelmiştir; yoksa ilâhî takdirin karanlık bir parçası mıdır? Teolojik sarsıntı tam burada başlar. Zira 
kötülük problemi, soyut bir felsefe alıştırması olmaktan çıkar; çocukların susuzluğu, kadınların korkusu, 
bedenlerin parçalanması ve hakikatin iktidar tarafından boğulması karşısında ete kemiğe bürünür. 

Kerbelâ’nın teolojik ağırlığı, kurbanın sıradan bir siyasî muhalif olmamasından da kaynaklanır. Hüseyin, Hz. 
Peygamber’in torunu, İslâm toplumunun yaşayan hâfızası ve iktidarın meşruiyet iddiasını ahlâk önünde 
sınayan bir şahsiyettir. Onun karşısında duran güç ise yalnız silâhlı bir ordu değil; biati hakikatin önüne 
geçiren, itaati adaletten üstün sayan ve din dilini siyasal tahakkümün mühür mumu hâline getiren bir 
düzendir. Bu sebeple Kerbelâ’daki kötülük, birkaç kişinin bireysel günahı olarak görülemez. Bürokrasi, emir-
komuta zinciri, kabile menfaati, korku ve dinî meşrulaştırma aynı suçta birleşmiştir. Kötülük burada 
kurumsallaşmış; insanın vicdanını tek tek değil, topluca teslim alan bir iktidar tekniğine dönüşmüştür. Böyle 
bir sahnede teoloji, faili kaderin arkasına saklarsa hakikati açıklamaz; cinayetin ikinci tutanağını tutar. 

Bu soruyu sorarken ilk yapılması gereken şey, gerçekleşmiş olan ile onaylanmış olanı birbirine 
karıştırmamaktır. Bir olayın tarihte meydana gelmiş olması, onun Tanrı tarafından ahlâken tasvip edildiği 
anlamına gelmez. Varlık alanında gerçekleşmesine izin verilmiş olan ile değer alanında razı olunmuş olan 
aynı değildir. Kerbelâ oldu; fakat “oldu” cümlesi, “olması gerekiyordu” yahut “Allah bunu istedi” cümlesine 
dönüştürüldüğü anda tarih, ahlâkın mezarlığına çevrilir. Tam da burada kader dili, suçlunun yüzünü örten bir 
perde hâline gelir. Yezîd’in siyasî iradesi, kumandanların emirleri, askerlerin fiilleri, Kûfe eşrafının korkaklığı ve 
geniş kalabalıkların sessizliği silinir; geriye yalnızca “takdir böyleymiş” denilen uyuşturucu bir cümle kalır. 
Oysa kaderi suçlunun avukatına çevirmek, insanın sorumluluğunu Allah’ın üzerine yıkmaktır. 

Kerbelâ’daki kötülüğü anlamak için “Allah neden engel olmadı?” sorusuyla “İnsan neden bunu yaptı?” 
sorusunu birlikte düşünmek gerekir. İlk soru metafiziktir; ikinci soru ahlâkî ve siyasîdir. Birincisi ilâhî kudretin 
sınırlarını değil, müdahalenin anlamını sorgular. İkincisi ise insanın özgürlüğünü, korkaklığını, çıkarcılığını ve 
iktidara kulluğunu açığa çıkarır. İnsan çoğu zaman ilk soruya sığınarak ikinci sorudan kaçar. Çünkü Tanrı’yı 
sorgulamak, kendini sorgulamaktan daha kolaydır. “Allah neden izin verdi?” denildiğinde insan, kendi 
suskunluğunu, itaate yatkınlığını ve zalime açtığı alanı görünmez kılabilir. Kerbelâ’nın dehşeti yalnızca 
Hüseyin’in öldürülmesinde değildir; onun yalnız bırakılmasındadır. Bir kötülüğün büyüklüğü, yalnız failin 
vahşetiyle değil, seyircinin sessizliğiyle de ölçülür. 

Bununla birlikte, ilâhî irade meselesini bütünüyle insan iradesine havale etmek de meseleyi çözmez. Eğer 
Allah âlemin Rabbi ise tarih O’nun bilgisinin ve kudretinin dışında düşünülemez. Fakat bu, tarihteki her fiilin 
ilâhî ahlâkın doğrudan tecellisi olduğu anlamına gelmez. İlâhî iradenin kuşatıcılığı ile insan fiilinin 
sorumluluğu aynı düzlemde değildir. Allah’ın bir fiilin varlık kazanmasına imkân tanıması, o fiili ahlâken 
emretmesi demek değildir. Ateşin yakmasına izin veren düzen ile bir insanın başka bir insanı ateşe atması 
aynı şey değildir. Biri varlığın yasasıdır; diğeri özgür iradenin zulme dönüşmesidir. Kerbelâ, bu ayrımın 
kaybedildiği yerde teolojik bir bataklığa çevrilir. 

Buradaki asıl güçlük, Allah’ın kötülüğü neden anında durdurmadığıdır. Eğer her zulüm daha doğduğu anda 
ilâhî müdahaleyle engellenseydi, insan iradesi gerçek bir irade olmaktan çıkardı. Sınanmanın, ahlâkî tercihin, 
cesaretin ve sorumluluğun anlamı kalmazdı. Fakat bu açıklama da tek başına yeterli değildir; çünkü acı çeken 
masumun feryadı karşısında “özgür irade” kavramını mekanik biçimde tekrarlamak, teolojiyi soğuk bir 
mahkeme tutanağına dönüştürebilir. Kerbelâ’nın ortasında susuz kalan çocuk için özgür irade teorisi teselli 
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değildir. Bu yüzden teodise1, yalnız mantıksal tutarlılık aramaz; insanî merhameti de korumak zorundadır. 
Tanrı’yı savunmak adına acıyı küçülten her açıklama, teolojik bakımdan kusursuz görünse bile ahlâken 
sakattır. 

Kerbelâ’nın Tanrı sorusu, dolayısıyla iki uç arasında sıkışır: Bir yanda Allah’ı tarihteki her kötülüğün doğrudan 
faili hâline getiren cebirci anlayış; öte yanda Allah’ı tarihin dışına iterek kötülüğü bütünüyle insana bırakan 
kopuk anlayış. İlk yaklaşım zalimi sorumsuzlaştırır, ikinci yaklaşım ise ilâhî egemenliği anlamsızlaştırır. Daha 
sahih olan yol, ilâhî iradenin tarihi kuşattığını, fakat insanın ahlâkî seçimini iptal etmediğini kabul etmektir. 
Kerbelâ bu yüzden “Allah böyle istedi” denilerek açıklanamaz; “Allah’ın bilgisi dışında oldu” denilerek de 
açıklanamaz. O, ilâhî düzen içinde mümkün olan, fakat insanın hür iradesiyle gerçekleştirdiği siyasî ve ahlâkî 
bir kötülüktür. 

Bu noktada Kerbelâ’nın anlamı değişir. Olay, Allah’ın adaletsizliğinin delili değil, insanın adaleti nasıl terk 
edebildiğinin tarihî şahidi hâline gelir. Tanrı’nın sessizliği, zalimin haklılığı değildir; insanın sorumluluk alanının 
açılmasıdır. Fakat bu sessizlik, ahlâkî olarak rahatlatıcı değildir. Tam tersine, insanı daha ağır bir yük altında 
bırakır. Çünkü gökten her an müdahale beklemek, yeryüzündeki görevi ertelemektir. Kerbelâ bize, kötülüğün 
yalnızca yapanların eliyle değil, engellemeyenlerin gecikmesiyle de büyüdüğünü öğretir. 

Filozof Kirpi: “Kerbelâ’da Tanrı’nın iradesini sorgulayan insan, önce kendi suskunluğunun kime kulluk ettiğine 
bakmalıdır.” 

 

2. KÖTÜLÜK NEDİR: ŞER, ZULÜM, GÜNAH VE MUSİBET ARASINDAKİ AYRIM 

Kötülük problemi üzerine düşünürken ilk hata, birbirinden farklı olayları ve fiilleri tek bir “şer” kelimesinin 
içine doldurmaktır. Hastalık, deprem, ölüm, ihanet, cinayet, zulüm ve siyasî baskı aynı türden değildir. İnsan 
zihni hepsini acı verdiği için kötülük başlığı altında toplar; fakat felsefî ve teolojik çözümleme, acının 
kaynağını, failini ve niyetini ayırmak zorundadır. Kerbelâ bu ayrımın yapılmadığı yerde anlaşılmaz. Çünkü 
orada yaşanan şey, tabiatın kör kuvvetlerinden doğan bir felâket değil; bilinçli kararların, hesaplanmış 
kuşatmanın, itaat kültürünün ve siyasî menfaatin ürettiği örgütlü bir zulümdür. 

“Şer” en geniş kavramdır. İnsana zarar veren, varlığını eksilten, huzurunu bozan yahut ahlâkî düzeni yaralayan 
her şey şer olarak adlandırılabilir. Fakat şer her zaman aynı anlama gelmez. Yağmurun sele dönüşmesiyle bir 
yöneticinin masumları öldürtmesi, sonuç bakımından acı doğursa da ahlâkî bakımdan aynı değildir. Selin 
niyeti yoktur; zalimin vardır. Hastalık hesap yapmaz; iktidar yapar. Tabiî şer ile ahlâkî şer arasındaki ayrım 
burada belirginleşir. Tabiî şer, tabiatın düzeninden, bedenin kırılganlığından ve sonlu oluşumuzdan doğar. 
Ahlâkî şer ise insanın iradesini başkasının haysiyetini ezmek için kullanmasıyla ortaya çıkar. Kerbelâ’nın 
karanlığı da tam olarak bu ikinci alana aittir. 

İslâm felsefesinde şerrin bazen bağımsız bir varlık değil, iyiliğin eksilmesi yahut bulunması gereken kemâlin 
yokluğu olarak düşünüldüğü görülür. Körlük görmenin, cehalet bilginin, adaletsizlik ise adaletin yoksunluğu 

 
1 Teodise, mutlak kudret sahibi, her şeyi bilen ve bütünüyle iyi olan Allah’ın varlığıyla dünyadaki kötülük, acı 
ve haksızlığın nasıl bağdaştırılabileceğini açıklama çabasıdır. Kavram, kötülüğü inkâr etmez; insan özgürlüğü, 
imtihan, tabiatın düzeni, ahlâkî sorumluluk, sınırlı insan bilgisi ve âhirette tamamlanacak ilâhî adalet 
üzerinden meseleyi anlamlandırmaya çalışır. Kerbelâ bağlamında teodisenin temel sorusu, “Allah neden bu 
zulme izin verdi?”dir; fakat sahih bir teodise, bu soruyu sorarken Yezîd’in, askerlerin, susanların ve 
meşrulaştıranların sorumluluğunu kader içinde eritmez. Çünkü ilâhî izin, ilâhî rızâ değildir; kötülüğün 
mümkün olması, onun meşrû olduğu anlamına gelmez. Teodise, Tanrı’yı savunurken mazlumun acısını 
küçültmemeli ve insanın ahlâkî suçunu metafiziğin arkasına saklamamalıdır. 
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sayılır. Bu yaklaşım, kötülüğün Tanrı tarafından müstakil bir cevher gibi yaratıldığı düşüncesini önler; fakat 
tarihsel zulmü yalnızca “iyilik eksikliği” diye yumuşatma tehlikesi taşır. Kerbelâ’da eksik olan yalnız merhamet 
değildir. Orada iktidar, bilinçli biçimde tehdit etmiş, kuşatmış, suyu kesmiş ve öldürmüştür. Dolayısıyla 
kötülük bazen pasif bir yokluk olarak kalmaz; irade, kurum ve silâh kazanarak etkin bir tahrip gücüne 
dönüşür. 

“Zulüm” kavramı, kötülüğün daha keskin ve daha siyasî adıdır. Zulüm, yalnızca zarar vermek değildir; hakkı 
yerinden etmek, ölçüyü bozmak, güç sahibinin zayıfı ezmesi ve insanı kendisine ait olmayan bir hükmün 
altında bırakmasıdır. Hüseyin’in biate zorlanması, yolunun kesilmesi, suya erişiminin engellenmesi ve 
öldürülmesi tesadüfî bir şiddet toplamı değildir. Bunların her biri, hak ile güç arasındaki dengenin kasıtlı 
biçimde bozulmasıdır. Zulüm, burada kılıç sallayan askerin fiilinden ibaret kalmaz; emri veren yöneticiye, 
emri uygulayan kumandana, susarak destekleyen eşrafa ve korkusunu ahlâkın önüne koyan kalabalığa 
kadar yayılır. Kötülük, tek bir elde doğmaz; çoğu zaman birbirine mazeret taşıyan eller arasında dolaşır. 

“Günah” ise insanın ilâhî ve ahlâkî ölçüyü bilerek ihlâl etmesidir. Her günah zulüm olmayabilir; fakat her 
zulüm ağır bir günahtır. Bireyin kendi nefsine verdiği zarar ile başkasının hayatını ve hakkını hedef alan fiil 
aynı ağırlıkta değildir. Kerbelâ’yı yalnızca “günahkâr insanların işlediği bir hata” diye nitelemek, olayın siyasal 
mahiyetini küçültür. Çünkü burada günah kişisel sınırda kalmamış, devlet gücüyle çoğalmış ve kamusal bir 
düzen kazanmıştır. Günah, sarayın emrine girdiğinde bürokrasi olur; bürokrasi vicdanını kaybettiğinde ise 
zulüm gündelik işleyişe dönüşür. Kâtip yazar, asker kuşatır, hatip meşrulaştırır, seyirci susar. Cinayet böylece 
birçok insanın küçük itaatlerinden kurulmuş büyük bir kötülük hâline gelir. 

“Belâ” ve “musibet” kavramları daha dikkatli kullanılmalıdır. Belâ, insanın karşılaştığı sınanmayı; musibet ise 
başa gelen ağır kaybı ve sarsıntıyı ifade eder. Her belâ ilâhî ceza değildir, her musibet de mağdurun günahının 
karşılığı sayılamaz. Bu ayrım yapılmadığında, acı çeken insan suçlanmaya başlanır. Yoksulun yoksulluğu, 
hastanın hastalığı, mazlumun uğradığı saldırı “imtihan” denilerek edilgenleştirilir. Kerbelâ’ya da yalnızca 
“Hüseyin’in imtihanı” diye bakmak, zalimin fiilini arka plana iter. Evet, Hüseyin açısından bu hadise bir sabır, 
sadakat ve şehâdet imtihanı olabilir; fakat Yezîd düzeni açısından açık bir zulüm ve sorumluluk alanıdır. Aynı 
olay, mağdur bakımından musibet, fail bakımından günah, toplum bakımından ahlâkî çöküş olabilir. 

“Fitne” ve “fesat” kelimeleri de tarih boyunca iktidarlar tarafından ustaca tersyüz edilmiştir. Fitne bazen 
toplumsal karışıklık, fesat ise düzenin bozulması anlamında kullanılır. Fakat zalim iktidarlar, adaletsizliğe itiraz 
edenleri fitneci ilân ederek kendi zulümlerini düzen diye sunarlar. Böylece barış, sessizlikle; düzen, itaatle; 
birlik ise hakikatin bastırılmasıyla eş anlamlı hâle getirilir. Hüseyin’in itirazı iktidarın dilinde “fitne” sayılabilir; 
oysa gerçek fitne, adaletin taht uğruna boğulmasıdır. Zulmü görünmez kılan düzen, düzen değil; örgütlenmiş 
fesattır. 

Kötülük üzerine felsefî düşünce, bu nedenle yalnızca “acı var mı?” sorusuyla yetinemez. “Acıyı kim üretti, 
hangi niyetle üretti, kim engelleyebilirdi, kim bundan çıkar sağladı ve kim susarak ortak oldu?” sorularını 
sormak zorundadır. Kerbelâ’da susuzluk bir musibettir; suyun bilinçli biçimde kesilmesi zulümdür. Ölüm 
insanın faniliğidir; bir masumun siyasî çıkar için öldürülmesi cinayettir. Korku insanî bir duygudur; korkuyu 
mazlumdan yana tavır almamak için mazerete çevirmek ahlâkî düşüştür. Kavramlar böyle ayrıldığında tarih, 
sisinden kurtulur ve fail yeniden görünür hâle gelir. 

Kerbelâ’nın kötülüğü, gökten inmiş esrarlı bir şer değildir. O, insan iradesinin iktidar hırsıyla birleştiğinde neye 
dönüşebileceğini gösteren tarihî bir suç mahallidir. Bu yüzden Kerbelâ’yı “musibet” diye anmak yetmez; 
onun aynı zamanda zulüm, günah, cinayet, ihanet ve siyasî fesat olduğunu söylemek gerekir. Teoloji, 
mağdurun sabrını överken zalimin adını silerse hakikate hizmet etmez. Acıyı kutsallaştırıp faili unutmak, 
kötülüğü anlamak değil; ona yeni bir sığınak hazırlamaktır. 



 

5 

Filozof Kirpi: “Musibete sabır denir; zulme sabır denildiği anda din, zalimin diline dönüşür.” 

 

 

 

3. ALLAH’IN İRÂDESİ İLE ALLAH’IN RIZÂSI AYNI ŞEY MİDİR? 

Kerbelâ’yı anlamada en tehlikeli kavramsal hata, Allah’ın irâdesi ile Allah’ın rızâsını özdeşleştirmektir. Tarihte 
bir olayın gerçekleşmiş olması, onun ilâhî olarak beğenildiği, emredildiği yahut ahlâken meşrû görüldüğü 
anlamına gelmez. Buna rağmen siyasî iktidarlar, özellikle de meşruiyet krizi yaşayan rejimler, gerçekleşmiş 
olanı kutsallaştırmaya eğilimlidir. “Madem oldu, demek ki Allah böyle istedi” cümlesi, görünüşte teslimiyet 
içerir; gerçekte ise iktidarın suçunu metafiziğin arkasına saklar. Böyle bir dil, tarihî olguyu ahlâkî hükme 
dönüştürür ve zulmü kader kisvesiyle dokunulmaz hâle getirir. 

İlâhî irâde, varlık alanını kuşatan en geniş kavramdır. Hiçbir şey Allah’ın bilgisi ve kudreti dışında 
düşünülemez. Fakat bu kuşatıcılık , insanın yaptığı her fiilin Allah tarafından ahlâken tasdik edildiği anlamına 
gelmez. İlâhî emir, insanın ne yapması gerektiğini bildirir; ilâhî rızâ, ahlâken onaylanan davranışları ifade eder; 
ilâhî izin ise insan özgürlüğünün fiil alanında sonuç doğurmasına imkân tanır. Bu üç düzlem birbirine 
karıştırıldığında teoloji, zalimin elinde bir beraat belgesine dönüşür. Allah’ın zulme izin vermesiyle zulmü 
emretmesi aynı şey değildir. İzin, özgürlüğün alanını; emir, ahlâkın yönünü; rızâ ise değerin hükmünü gösterir. 

Kelâm geleneğinde bu ayrım kimi zaman tekvînî irâde ile teşrîî irâde arasındaki fark üzerinden kurulmuştur. 
Tekvînî irâde, bir şeyin varlık kazanmasına imkân veren ilâhî tasarrufu; teşrîî irâde ise insanın uyması gereken 
ahlâkî ve dinî yönü ifade eder. Cinayet, yalan ve ihanet dünyada meydana gelebilir; fakat bunların meydana 
gelebilmesi, onların emredildiğini göstermez. Aksi düşünülürse yasaklanan her fiil, gerçekleştiği anda 
meşrûlaşır. Bu da vahyin emir ve yasaklarını anlamsızlaştırır. Kerbelâ, tekvîn alanındaki gerçekleşmenin teşrî 
alanındaki haklılıkla karıştırılmasının nasıl bir teolojik felâket ürettiğini gösterir. 

Kerbelâ bu ayrımın en sert biçimde görüldüğü sahnedir. Hüseyin’in öldürülmesi tarih içinde gerçekleşmiştir; 
fakat gerçekleşmiş olması, bu cinayetin ilâhî rızâya uygun olduğunu göstermez. Aksine, Kur’ân’ın adalet, 
emanet, merhamet, can dokunulmazlığı ve zulüm yasağına dair ilkeleri düşünüldüğünde, Kerbelâ’daki fiiller 
ilâhî emre açıkça aykırıdır. Bu nedenle “Allah diledi ve oldu” cümlesi ontolojik bakımdan bir anlam taşısa bile, 
ahlâkî bakımdan eksik ve yanıltıcıdır. Çünkü aynı cümle, failin niyetini, kararını ve sorumluluğunu görünmez 
kılabilir. Zulmün var olabilmesi, onun haklı olduğu anlamına gelmez; yalnızca insanın kötülüğü seçebilecek 
kadar özgür olduğunu gösterir. 

Dahası, “Allah dileseydi engellerdi” cümlesi de tek başına hakikat değildir; yarım hakikattir ve yarım hakikat 
çoğu zaman tam bir yalandan daha kullanışlıdır. Allah’ın kudreti bir fiili engellemeye yeter; fakat insanın 
sınanabilir bir özne olması, fiillerinin gerçek sonuçlar doğurmasını gerektirir. Her kötülüğün daha niyet 
aşamasında fizikî olarak imkânsızlaştırıldığı bir dünyada günah da erdem de yalnızca isimden ibaret kalırdı. 
Cesaret, korkunun; sadakat, ihanet ihtimalinin; adalet ise zulüm imkânının bulunduğu yerde anlam kazanır. 
Fakat bu imkân, kötülüğe ruhsat değil, insana yüklenmiş ağır bir mesuliyettir. 

Burada “kader” kavramı da yeniden düşünülmelidir. Kader, insan fiillerini önceden aklayan bir mazeret 
değildir. Eğer kader, yapılan her kötülüğü zorunlu ve meşrû hâle getiriyorsa, adaletin, hesap gününün, 
günahın ve tövbenin anlamı kalmaz. Yezîd’in, Ubeydullah b. Ziyâd’ın, Ömer b. Sa‘d’ın ve emre itaat eden 
askerlerin fiilleri yalnızca kaderin icrası sayılırsa, artık kimse suçlu değildir. Suçsuz bir kötülük fikri ise ahlâkın 
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intiharıdır. İnsan, yaptığı fiilden sorumlu tutuluyorsa seçim alanına sahiptir; seçim alanına sahipse kötülük, 
Allah’ın emri değil, insanın tercihi olarak okunmalıdır. 

Siyasî iktidarlar bu ayrımı bilerek bulanıklaştırır. Çünkü ilâhî irâde söylemi, dünyevî iktidara gökten mühür 
vurmanın en kullanışlı aracıdır. Bir hükümdarın iktidara gelmesi, onun Allah katında haklı olduğunu 
göstermez. Tarihte zorbalıkla kurulmuş nice saltanat, “Allah’ın takdiri” denilerek kutsanmıştır. Böylece güç, 
meşruiyetin delili hâline gelir; kazanan haklı, yenilen haksız sayılır. Kerbelâ’da da iktidarın zaferi, ahlâkî 
üstünlük değildir. Ordu kazanmış, fakat adalet kaybetmiştir. Hüseyin öldürülmüş, fakat onu öldüren düzen 
kendi ahlâkî hükmünü tarihe kazımıştır. 

İlâhî irâde ile ilâhî rızâ arasındaki ayrım, insanın sorumluluğunu korur. Allah’ın kötülüğe anında müdahale 
etmemesi, kötülüğe razı olduğu anlamına gelmez. Aksi takdirde her geciken ceza, her ertelenen hesap ve 
her korunamayan mazlum, Tanrı’nın onayı gibi okunurdu. Oysa ilâhî adalet fikri, tarihteki anlık sonuçlarla 
sınırlı değildir. Dünya, ahlâkî muhasebenin tamamlandığı kapalı bir mahkeme değildir. Burada zalim hüküm 
sürebilir, mazlum yenilebilir, hakikat bastırılabilir. Fakat geçici başarı, nihâî doğruluk değildir. Kılıcın galibiyeti, 
vicdanın hükmünü ortadan kaldırmaz. 

Yine de bu ayrım, insanı rahatlatmak için kurulmuş teorik bir sığınak olmamalıdır. “Allah razı değildi” deyip 
kenara çekilmek, zulme karşı sorumluluğu ortadan kaldırmaz. Tam tersine, ilâhî rızânın adalet yönünde 
olduğu kabul ediliyorsa, insanın görevi de adalet yönünde tavır almaktır. Kerbelâ’yı anmak, yalnızca 
Hüseyin’e ağlamak değil; her çağda Yezîdleşen iktidar biçimlerini teşhis etmektir. Çünkü rızâ kavramı, 
ibadetlerin biçimsel doğruluğundan önce ahlâkî yönelişin niteliğini sınar. Namaz kılan bir ordu, zulmediyorsa 
ibadet görüntüsü onun fiilini aklamaz. Dinî semboller, ahlâkî çöküşün üstüne serilmiş örtüye dönüştüğünde 
kutsallık değil, sahtekârlık üretir. 

Kerbelâ’nın teolojik dersi burada keskinleşir: Allah’ın kudreti içinde gerçekleşen her şey, Allah’ın ahlâkî 
rızâsına uygun değildir. İnsan, ilâhî irâdeyi bahane ederek kendi irâdesinin suçunu silemez. Tarih içinde 
mümkün olan ile ahlâken meşrû olan arasındaki mesafe korunmadığında, din iktidarın suç ortağı olur. 
Kerbelâ, bu mesafeyi kanla görünür kılmıştır. O hâlde soru yalnızca “Allah neden izin verdi?” değildir. Daha 
ağır soru şudur: İnsan, Allah’ın razı olmadığını bildiği bir zulmü neden emre dönüştürdü ve neden ona itaat 
etti? 

Filozof Kirpi: “Zalim, kaderi ağzına aldığında çoğu zaman Allah’ı değil, kendi suçuna gökten şâhit arar.” 

 

4. KADER İLE SORUMLULUK ARASINDA İNSAN 

Kerbelâ’nın en çetin düğümlerinden biri, kader ile insan sorumluluğu arasındaki ilişkidir. Eğer her şey Allah’ın 
bilgisi ve takdiri içindeyse, Yezîd’in emri, Ubeydullah b. Ziyâd’ın tertibi, Ömer b. Sa‘d’ın kumandası ve 
askerlerin fiilleri hangi anlamda özgür seçim sayılacaktır? Eğer bunların tamamı önceden belirlenmişse, suç 
kime aittir? Şayet insan iradesi gerçek değilse, ceza niçin vardır; tövbe niçin emredilir; adalet neyi tartar? 
Kerbelâ, kader meselesini soyut kelâm tartışmalarından çıkarıp kanlı bir sorumluluk mahkemesine 
dönüştürür. Çünkü burada yanlış kurulmuş her kader cümlesi, yalnızca teorik bir hata değil, katilin eline 
verilmiş metafizik bir beraat kâğıdıdır. 

Cebriyye’ye nispet edilen katı anlayışta insanın fiilleri üzerinde gerçek bir kudreti yoktur; insan, ilâhî iradenin 
önünde sürüklenen bir varlık gibidir. Bu yaklaşım, Tanrı’nın mutlak kudretini koruma iddiası taşırken insanın 
ahlâkî kişiliğini zayıflatır. Kerbelâ’ya uygulandığında sonuç ağırdır: Katil öldürmek zorundaydı, emri veren 
başka türlü davranamazdı, susan kalabalıklar da kaderlerinin dışına çıkamazdı. Böyle bir düşünce, suçun 
kendisini inkâr etmese bile suçluyu anlamsızlaştırır. Failin yerine takdir geçer; vicdanın yerine zorunluluk 
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oturur. Oysa zorunlu olarak işlenen fiilin ahlâkî hükmü olmaz. Mecbur bırakılmış el ile kasıtlı biçimde 
kaldırılmış kılıç aynı terazide tartılamaz. 

Kaderiyye ve Mu‘tezile çizgisi, bu tehlikeyi görerek insan özgürlüğünü daha güçlü biçimde savundu. İlâhî 
adaletin anlamlı olabilmesi için insanın kendi fiillerinde gerçek bir paya sahip olması gerektiğini ileri sürdüler. 
İnsan kötülüğü seçiyor, fiilini gerçekleştiriyor ve sonucundan sorumlu oluyorsa, ceza da mükâfat da adalet 
kazanır. Kerbelâ açısından bu yaklaşım, faili yeniden görünür kılar. Yezîd iktidarını korumayı seçmiştir; valiler 
emri uygulamayı, askerler itaati, Kûfe eşrafı ise güvenli suskunluğu tercih etmiştir. Hiçbiri gökten inmiş 
iradesiz araçlar değildir. Kötülük, seçilmiş ve örgütlenmiştir. Bu yüzden Kerbelâ’nın dili kaderden önce kararı, 
takdirden önce iradeyi, sonuçtan önce niyeti okumalıdır. 

Eş‘arîlik , ilâhî kudretin mutlaklığını korurken insan sorumluluğunu kesb2 kavramıyla açıklamaya çalışır. Fiilin 
yaratılması Allah’a, fiilin insan tarafından kazanılması ise kula nispet edilir. Bu formül, Tanrı’nın yaratıcı kudreti 
ile insanın ahlâkî mesuliyeti arasında bir denge kurmak ister. Fakat kesb düşüncesi yeterince 
açıklanmadığında, insanı fiilin gerçek faili olmaktan çıkarıp yalnızca fiilin taşıyıcısına dönüştürme riski taşır. 
Kerbelâ gibi bir tarihsel suçta, “fiili Allah yarattı, insan kazandı” denildiğinde asıl soru yeniden belirir: İnsan bu 
fiili hangi ölçüde kendi kararıyla seçti? Eğer seçim gerçek değilse, sorumluluk yalnızca kelimede kalır. Eğer 
gerçekse, o hâlde kader katilin arkasına saklanabileceği bir duvar değildir. 

Mâtürîdî düşünce, insana daha belirgin bir seçme kudreti tanıyarak sorumluluk alanını kuvvetlendirir. İnsan, 
fiilinin yaratıcısı olmasa da yönünü seçer; aklıyla iyi ile kötüyü ayırabilir ve tercihinin hesabını verir. Bu bakış, 
Kerbelâ’nın ahlâkî anatomisine daha elverişlidir. Çünkü Hüseyin ile onu kuşatanlar aynı tarihî şartların içinde 
farklı tercihler yapmıştır. Biri biati reddederek haysiyetin bedelini ödemiş, diğerleri iktidara itaat ederek 
vicdanlarını teslim etmiştir. Aynı kader sahnesi içinde farklı ahlâkî cevaplar mümkünse, kader seçimi ortadan 
kaldırmıyor demektir. İnsan, şartların mahkûmu olabilir; fakat ahlâkının tamamen mahkûmu olmak zorunda 
değildir. 

Şiî kelâmda da ilâhî cebir ile sınırsız insan bağımsızlığı arasında “iki iş arasında bir iş” anlayışı öne çıkar. Ne 
insan bütünüyle zorlanmıştır ne de ilâhî iradeden kopuk müstakil bir kudrettir. Bu ara yol, Kerbelâ’nın teolojik 
hâfızası açısından anlamlıdır. Hüseyin’in şehâdeti, önceden yazılmış bir tiyatronun zorunlu sahnesi olarak 
görüldüğünde onun ahlâkî büyüklüğü zedelenir. Çünkü seçimin bulunmadığı yerde fedakârlık da bulunmaz. 
Hüseyin’in değeri, ölmek zorunda kalmasında değil, zillete razı olmamayı seçmesindedir. Aynı şekilde karşı 
taraftaki suç da öldürmeye mecbur bırakılmalarından değil, iktidarın emrini adaletin önüne koymalarından 
doğar. 

“Kader böyleymiş” sözü çoğu zaman mağdurun acısına teselli sunmak için kullanılır; fakat siyasî suçlara 
uygulandığında ahlâkı uyuşturur. Bir deprem karşısında kaderden söz etmek ile suyu kesen askerin fiilini 
kaderle açıklamak aynı değildir. Doğal bir felâket ile bilinçli zulüm arasındaki fark kaybolduğunda, insan eliyle 
üretilen kötülük tabiat olayı gibi gösterilir. Böylece fail, fırtına kadar masumlaşır. Oysa Kerbelâ’da kılıç kendi 
kendine kalkmamış, emir kendi kendine yazılmamış, kuşatma kendiliğinden kurulmamıştır. Her aşamada bir 
insan kararı vardır ve her karar ahlâkî bir hesap doğurur. 

 
2 Kesb, Eş‘arî kelâmında insan fiilleriyle ilâhî kudret arasındaki ilişkiyi açıklayan kavramdır. Buna göre fiili 
yaratan Allah’tır; insan ise iradesi ve yönelişiyle o fiili “kazanır”, yani kendisine mal eder ve bu yüzden ahlâkî 
sorumluluk taşır. Böylece hem Allah’ın mutlak yaratıcılığı hem de insanın hesap verebilirliği korunmak istenir. 
Ancak kavramın güçlüğü şuradadır: İnsan fiilin gerçek yaratıcısı değilse, seçiminin ne ölçüde özgür olduğu 
tartışmalı kalır. Kerbelâ bağlamında kesb, katilin kılıcı Allah’ın yaratmasıyla varlık kazanmış olsa bile, öldürme 
yönündeki tercihin ve fiilin ahlâkî yükünün insana ait olduğunu savunur. 
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Kader inancı, insanın sorumluluğunu yok etmek için değil, gücünün sınırlarını bilmesi için vardır. İnsan 
sonucu bütünüyle denetleyemez; fakat niyetinden, tercihinden ve fiilinden sorumludur. Hüseyin sonucu 
değiştirememiş olabilir, fakat tavrını seçmiştir. Yezîd tarihe hâkim olmuş görünebilir, fakat fiilinin ahlâkî 
hükmünden kaçamamıştır. Zafer ile doğruluk, yenilgi ile haksızlık aynı şey değildir. Kerbelâ’nın sahnesinde 
bedenler yenilmiş, fakat ahlâkî anlam iktidarın elinden kaçmıştır. 

Bu nedenle kader, zulmün mazereti değil, insan özgürlüğünün sınırları içindeki imtihanıdır. Allah’ın bilgisi 
insanın bilgisini aşar; fakat bu bilgi insanı kuklaya çevirmez. İnsan, yaptığı şeyin kendisine ait olmadığını 
söyleyerek sorumluluktan kurtulamaz. Kerbelâ, bize kötülüğün kaçınılmaz olmadığını; insanların onu tercih 
ederek mümkün hâle getirdiğini gösterir. Asıl dehşet, Yezîd’in kötülüğü seçebilmiş olması kadar, çevresindeki 
insanların bu seçime itaat ederek onu tarih hâline getirmesidir. 

Filozof Kirpi: “Kader, katilin elindeki kılıcı tutmaz; yalnız korkağın dilinde suçun üstünü örter.” 

 

5. İLÂHÎ ADALET VE MASUMUN ACISI 

Kötülük probleminin en ağır sorusu, zalimin varlığı değil, masumun acısıdır. Zalim kötülük yapar; bu, insan 
iradesinin karanlık imkânıyla açıklanabilir. Fakat masumun niçin acı çektiği, özellikle çocukların, sivillerin ve 
suça ortak olmamış insanların neden felâketin içine düştüğü daha yakıcıdır. Kerbelâ’da Hüseyin’in siyasî ve 
ahlâkî tercihi vardır; fakat çocukların, kadınların ve kuşatma altında susuz bırakılanların hangi tercihi bu acıyı 
doğurmuştur? İlâhî adalet düşüncesi tam burada sınanır. Allah âdil ise suçsuzun acısı nasıl anlaşılacaktır? Bu 
soru, teolojinin ezber cümlelerle geçiştiremeyeceği kadar canlıdır. 

“Dünya imtihan yeridir” cevabı ilk bakışta tutarlı görünür. İmtihan, özgür iradeyi, sabrı, cesareti ve ahlâkî 
tercihi mümkün kılar. Fakat bu açıklama, mağdurun yüzüne soğuk biçimde söylendiğinde 
merhametsizleşebilir. Susuz kalan bir çocuğa “Bu bir imtihandır” demek, onun acısını anlamak değildir. 
İmtihan kavramı, acıyı açıklamak için kullanılabilir; fakat acının büyüklüğünü küçültmek için kullanıldığında 
dinî bir uyuşturucuya dönüşür. Hele zalimin fiili geri plana itiliyor ve mağdurun sabrı sürekli övülüyorsa, 
teoloji adaletin değil, tahakkümün hizmetine girer. Mazluma sabır vaaz edip zalime hesap sormayan din dili, 
kötülüğün ahlâkî yükünü yanlış omuzlara taşır. 

Kerbelâ’da masumun acısı yalnız bireysel değildir. Bir iktidarın güvenlik, itaat ve saltanat uğruna bütün bir 
aileyi hedef alması, suçun sınırlarını genişletir. Çocukların susuzluğu, kadınların korkusu ve bedenlerin 
aşağılanması, siyasal kötülüğün ne kadar kolay biçimde kolektif cezaya dönüşebildiğini gösterir. İktidar, 
doğrudan tehdit görmediği kişileri de cezalandırır; çünkü amacı yalnız rakibini yok etmek değil, hafızayı 
korkutmaktır. Bu nedenle Kerbelâ’daki masum acısı, rastlantısal bir yan sonuç değildir. Zulmün psikolojik ve 
siyasî stratejisinin parçasıdır. Masumun bedeni, iktidarın topluma verdiği mesaja dönüştürülür: İtaat 
etmeyenin yalnız kendisi değil, çevresi de bedel öder. 

İlâhî adalet bu sahnede nasıl korunacaktır? İlk olarak dünya ile nihâî adalet arasındaki ayrım yapılmalıdır. 
Dünya, her suçun anında cezalandırıldığı ve her iyiliğin derhâl ödüllendirildiği tamamlanmış bir adalet düzeni 
değildir. Zalimlerin uzun süre iktidarda kalması, mazlumların yenilmesi ve hakikatin bastırılması 
mümkündür. Eğer adalet yalnız tarih içindeki sonuçlarla ölçülseydi, güç sahibi olan herkes haklı sayılırdı. 
Âhiret düşüncesi, bu eksikliği gideren bir hesap ufku sunar. Hiçbir acının kaybolmadığını, hiçbir suçun 
hükmünün unutulmadığını ve tarihî başarının ahlâkî beraat anlamına gelmediğini bildirir. 

Fakat âhiret inancı da yanlış kullanıldığında tehlikelidir. “Nasıl olsa öte dünyada karşılığı verilecek” sözü, 
yeryüzündeki adalet sorumluluğunu ertelemek için söylenemez. Âhiret, dünyadaki zulme katlanma telkini 
değil, zulmün nihâî olarak cevapsız kalmayacağına dair ahlâkî güvencedir. İnsan, ilâhî hesabı beklerken 



 

9 

dünyevî sorumluluğunu askıya alamaz. Kerbelâ’nın ardından yalnız yas tutmak ve zalimin cezasını Allah’a 
havale etmek yeterli değildir. İlâhî adalete inanmak, insanî adalet görevini ortadan kaldırmaz; onu daha da 
ağırlaştırır. Çünkü hesap fikri, seyircinin de hesaba dâhil olduğunu hatırlatır. 

Masumun acısını anlamlandırmak için şehâdet kavramına başvurulur. Şehâdet, ölümün anlamsızlığını 
kırabilir; insanın hakikat uğruna canını vermesini ahlâkî bir tanıklığa dönüştürebilir. Hüseyin’in ölümü de bu 
anlamda yenilgi değildir. Fakat şehâdet düşüncesi, acıyı güzelleştiren romantik bir perdeye çevrilmemelidir. 
Hüseyin’in şehâdeti yücedir diye onu öldürmek daha az kötü hâle gelmez. Acının sonradan anlam 
kazanması, zulmün ilk andaki çirkinliğini azaltmaz. Ahlâk, sonuca bakarak cinayeti hafifletemez. Şehâdet 
mağduru yüceltir; faili aklamaz. 

Bir başka teolojik açıklama, acının insanı olgunlaştırdığıdır. Gerçekten de bazı insanlar acı içinden daha derin 
bir bilinç, merhamet ve direnç geliştirebilir. Fakat her acı öğretici değildir. Bazı acılar insanı kırar, susturur, 
hayattan koparır. Bu nedenle acıyı doğrudan ilâhî eğitim yöntemi gibi sunmak sakıncalıdır. Masumun maruz 
kaldığı zulmü “terbiye” diye yorumlamak, zalimin fiilini dolaylı olarak kutsayabilir. Allah’ın kötülükten hayır 
çıkarabilmesi, kötülüğün hayır olduğu anlamına gelmez. Bir yara sonradan hikmete dönüşebilir; fakat 
yaranın açılması yine de zulümdür. 

Kerbelâ, ilâhî adaletin insan aklı tarafından bütünüyle çözülebilecek basit bir denklem olmadığını gösterir. 
Burada teolojinin görevi acıyı açıklayıp kapatmak değil, onun karşısında hem aklı hem vicdanı ayakta 
tutmaktır. Masumun feryadı, Tanrı’ya yöneltilmiş bir inkâr olmak zorunda değildir; adalet talebinin en çıplak 
biçimi de olabilir. İman, soruyu susturmak değil, sorunun ağırlığı altında ahlâkı kaybetmemektir. Kerbelâ’da 
Allah’a inanmak, yaşananı kolayca anlamlandırmak değil; hiçbir masum acısını önemsizleştirmeden adaletin 
mümkün olduğuna tutunmaktır. 

Filozof Kirpi: “Âhiret, zalimin hesabını ertelemek için değil; mazlumun hesabını unutmamak için vardır.” 

 

6. TANRI NEDEN MÜDAHALE ETMEDİ? 

Kerbelâ’nın önünde duran en sarsıcı soru şudur: Allah kudret sahibi ise Hüseyin’i ve beraberindekileri neden 
korumadı? Bir mûcize neden gerçekleşmedi, Fırat’ın suyu neden yeniden akmadı, zalimin eli neden 
tutulmadı, kılıç neden havada kırılmadı? Bu soru, ilâhî kudretin varlığından çok, o kudretin tarih içindeki 
kullanım biçimini sorgular. Çünkü inanan zihin, Allah’ın müdahale edebileceğini kabul eder; asıl güçlük, 
müdahalenin niçin gerçekleşmediğini anlamaktır. Kerbelâ bu yüzden yalnızca insan kötülüğünün değil, ilâhî 
sessizliğin de sorgulandığı bir tarih sahnesidir. 

İlk bakışta mûcize, bu düğümü çözecek en kolay yol gibi görünür. Allah dileseydi Hüseyin’i kurtarabilir, 
ordunun düzenini bozabilir, suyu kesenleri aciz bırakabilirdi. Fakat tarih, sürekli mûcizelerle işleyen bir alan 
olsaydı, insan fiillerinin gerçek sonuçları kalmazdı. Her cinayet teşebbüsünde el tutulsa, her ihanet anında 
beden felce uğrasa, her yalan söylendiğinde dil bağlansa ahlâkî özgürlük görünüşten ibaret olurdu. İnsan, 
iyiliği seçtiği için değil, kötülük yapamadığı için “iyi” kalırdı. Böyle bir dünyada erdem de suç da anlamını 
yitirir; sorumluluk, önceden emniyete alınmış bir tiyatroya dönüşürdü. 

İslâm düşüncesinde “sünnetullah”, ilâhî düzenin keyfî değil, belirli yasalar ve süreklilikler içinde işlediğini ifade 
eder. Ateş yakar, su boğar, beden yaralanır, siyasî kararlar toplumsal sonuçlar üretir. Allah’ın âleme koyduğu 
bu düzen, her an askıya alınan bir mekanizma değildir. Tarih de sebep-sonuç ilişkileriyle ilerler. Ordu 
toplanırsa kuşatma kurulur; su kesilirse susuzluk başlar; kılıç vurulursa beden yaralanır. Kerbelâ’da yaşanan 
felâketin fizikî imkânı, bu düzenin işlerliğinden doğmuştur. Fakat zulmün ahlâkî sorumluluğu sünnetullaha 
değil, o düzeni kötülük amacıyla kullanan insanlara aittir. 
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İlâhî müdahale talebi ayrıca seçicilik sorununu doğurur. Kerbelâ’da mûcize bekleyen zihin, aynı soruyu tarihin 
bütün katliamları, işkenceleri ve çocuk ölümleri için de sormak zorundadır. Neden burada değil de başka 
yerde; neden şu mazlum korunmadı da öteki kurtuldu? Mûcizeyi düzenli bir adalet yöntemi gibi düşünmek, 
Tanrı’yı tarih içinde sürekli istisna üretmek zorunda olan bir hükümdara indirger. Oysa istisnanın sürekli hâle 
geldiği yerde artık düzen kalmaz. Bu sebeple ilâhî adaletin yalnızca olağanüstü kurtuluşlarla görünür 
olmasını beklemek, hem tabiatın sürekliliğini hem de insanın tarih kurucu sorumluluğunu zayıflatır. Mûcize 
mümkündür; fakat ahlâkın günlük işleyişinin yerine geçirilemez. İnsan, olağanüstü müdahale gelmediğinde 
adaletin geçersiz olduğunu sanmamalıdır. 

Burada ilâhî müdahalesizlik ile ilâhî kayıtsızlık birbirinden ayrılmalıdır. Allah’ın her kötülüğü anında 
durdurmaması, kötülüğü önemsemediği anlamına gelmez. Müdahalenin gecikmesi, rızânın varlığına delil 
değildir. Tarihte zalimin bir süre başarı kazanması, ilâhî adaletin yokluğunu değil, insanın sorumluluk alanının 
gerçekliğini gösterir. Fakat bu açıklama, acıyı küçümseyen kuru bir savunmaya dönüştürülmemelidir. “Allah 
müdahale etmedi, çünkü özgürlük vardı” cümlesi mantıksal bir cevap olabilir; fakat Kerbelâ’daki susuz 
çocuğun yüzü karşısında tek başına yetersizdir. Teoloji, tutarlı olmak kadar merhametli de olmak zorundadır. 

Müdahale beklentisi bazen insanın kendi görevinden kaçışına da dönüşür. Gökten gelecek bir yardım 
bekleyen toplum, yeryüzündeki sorumluluğunu erteleyebilir. Oysa Kerbelâ’da asıl eksik olan yalnız mûcize 
değildir; insan cesaretidir. Kûfe’de söz verenlerin geri çekilmesi, eşrafın korkuya teslim olması ve kalabalıkların 
seyirci kalması, felâketin büyümesini sağlamıştır. Eğer insanlar adalet adına ayağa kalksaydı, mûcize 
beklemeye gerek kalmayabilirdi. Tanrı’nın müdahalesini sorgulayan insan, önce kendi müdahalesizliğini 
hesaba katmalıdır. Çünkü kötülük çoğu zaman göğün sessizliğinden önce yeryüzünün korkaklığıyla genişler. 

Bu noktada dua ve tevekkül de yeniden düşünülmelidir. Dua, tarihsel sorumluluğun yerine geçen sihirli bir 
emir değildir. Tevekkül ise fiilsiz bekleyiş, kader karşısında gevşek teslimiyet sayılmaz. İnsan elinden geleni 
yaptıktan sonra sonucu Allah’a bırakır; elinden geleni yapmadan sonucu Allah’a havale ederse tevekkül değil, 
sorumluluk kaçakçılığı üretir. Hüseyin’in tavrı, edilgen bir bekleyiş değildir. O, ahlâkî hükmünü açıklamış, biati 
reddetmiş ve bedelini üstlenmiştir. Bu yönüyle Kerbelâ, tevekkülün hareketsizlik değil, sonuç garantisi 
olmadan doğru tarafta durmak olduğunu gösterir. 

Mûcizenin gerçekleşmemesi, Hüseyin’in terk edildiği anlamına da gelmez. İlâhî yardım her zaman fizikî 
kurtuluş biçiminde görünmez. Bazen yardım, insanın hakikat karşısındaki sebatında, korkuya rağmen geri 
çekilmemesinde ve yenilgiyi ahlâkî tanıklığa dönüştürmesinde belirir. Bu düşünce, ölümü güzelleştirmek için 
kullanılmamalıdır; fakat fizikî zafer ile ilâhî destek arasındaki zorunlu bağı da kırar. Her kazanan desteklenmiş, 
her yenilen terk edilmiş değildir. Kerbelâ’nın ordusu meydanı kazandı; fakat hâfızayı kaybetti. Hüseyin’in 
bedeni yenildi; fakat ahlâkî sözü iktidarın ömrünü aşarak yaşamaya devam etti. 

Yine de bu yorum, tarihteki her mağlûbiyeti kutsallaştırmak için kullanılamaz. Yenilgi kendiliğinden haklılık 
üretmez; acı da tek başına erdem değildir. Kerbelâ’yı anlamlı kılan, mağduriyetin çıplaklığı kadar, Hüseyin’in 
adalet yönündeki bilinçli tavrıdır. İlâhî müdahale sorusu bu nedenle insanı pasifliğe değil, daha ağır bir 
sorumluluğa götürmelidir. Allah’ın her kötülüğü fizikî olarak durdurmadığı bir dünyada, insanın zalimin elini 
tutması ahlâkî bir yükümlülük hâline gelir. 

Kerbelâ’daki ilâhî sessizlik, zalime verilmiş bir onay mührü değildir. O sessizlik, insanın özgürlüğünü, tarihin 
ciddiyetini ve ahlâkî tercihin bedelini görünür kılar. Fakat aynı zamanda şu sert hükmü de insanın önüne 
bırakır: Gökten beklenen adalet, çoğu zaman yeryüzünde geciktirilen cesaretin adıdır. 

Filozof Kirpi: “Kötülük karşısında mûcize bekleyenlerin çoğu, kendi ellerindeki iyiliği kullanmamak için göğe 
bakar.” 
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7. ŞEHÂDET KÖTÜLÜĞÜ ANLAMLANDIRIR MI? 

Kerbelâ’nın ardından kurulan en güçlü anlam dünyalarından biri şehâdettir. Hüseyin’in ölümü, sıradan bir 
mağlûbiyet yahut siyasî yenilgi olarak değil, hakikat uğruna verilmiş bilinçli bir tanıklık olarak okunur. Bu 
okuma, ölümün anlamsızlığını kırar; zulmün karşısında eğilmeyen insanın bedeni yenilse bile ahlâkî 
iradesinin yenilemeyeceğini gösterir. Ne var ki tam burada ince ve tehlikeli bir sınır vardır. Şehâdet, acıya 
anlam kazandırabilir; fakat kötülüğü ortadan kaldırmaz. Hüseyin’in ölümü yüce bir tanıklığa dönüşmüş 
olabilir, ama bu dönüşüm onu öldürenlerin suçunu hafifletmez. Zulmün sonradan büyük bir ahlâkî sembol 
üretmesi, zulmü daha az çirkin hâle getirmez. 

Şehâdet kavramı, öncelikle niyet ve tanıklıkla ilgilidir. İnsan yalnız öldüğü için şehit olmaz; hangi değer 
uğruna, hangi iradeyle ve hangi ahlâkî tavır içinde öldüğü belirleyicidir. Hüseyin’in Kerbelâ’daki konumu, 
ölümü arzulayan romantik bir kahramanın konumu değildir. O, biatin yalnız siyasî bir işlem değil, zulmün 
meşruiyetine verilmiş ahlâkî bir imza olduğunu görmüştür. Bu yüzden geri çekilmemiştir. Onun şehâdeti, 
ölümü sevmesinden değil, zilleti reddetmesinden doğar. Buradaki büyüklük ölümde değil, insanın hayatını 
korumak uğruna hakikati satmamasındadır. 

Fakat şehâdet anlatıları zamanla acıyı estetize edebilir. Kan, çöl, susuzluk, yalnızlık ve ölüm, şiirsel bir 
ihtişamla yeniden kurulurken olayın gerçek dehşeti perdelenebilir. Acı, seyredilecek bir destana; mağduriyet, 
kutsal bir gösteriye dönüşebilir. Böyle olduğunda Kerbelâ’nın siyasî ve ahlâkî çağrısı zayıflar. İnsanlar 
Hüseyin’e ağlar, fakat kendi çağlarının Yezîdlerine itaat eder. Matem çoğalır, fakat itiraz azalır. Gözyaşı vicdanın 
yerini alır; ritüel, sorumluluğun önüne geçer. Şehâdetin hatırası, eğer bugünün zulmünü teşhis etmiyorsa, 
geçmişe kapatılmış duygusal bir müzeden ibaret kalır. 

Acının anlamlandırılması ile acının kutsanması arasında açık bir fark vardır. İnsan, yaşadığı yahut şahit olduğu 
acıya bir anlam vererek yıkımdan çıkabilir. Bu, psikolojik ve ahlâkî bir direnç biçimidir. Fakat acıyı kutsamak, 
onun gerekli, güzel yahut arzulanabilir olduğunu düşünmeye yol açabilir. Kerbelâ’da yaşananların daha 
büyük bir dinî anlam doğurduğu söylenebilir; ancak “Bu büyük anlam için o acı gerekliydi” denildiği anda 
teoloji zalimin işini kolaylaştırır. Çünkü kötülük, ilâhî bir senaryonun zorunlu aracı gibi gösterilir. Böylece katil, 
farkında olmadan kutsal tarihin hizmetkârına dönüştürülür. Bu, kabul edilemez bir sonuçtur. 

Hüseyin’in ahlâkî zaferinden söz etmek de dikkat ister. Evet, onu öldüren düzen tarihî hâfızada mahkûm 
edilmiş; Hüseyin ise direnişin sembolüne dönüşmüştür. Fakat “Asıl kazanan Hüseyin’di” cümlesi, fizikî 
yenilginin ve yaşanan acının gerçekliğini silmemelidir. O gün insanlar öldürülmüş, aileler parçalanmış ve 
çocuklar susuz bırakılmıştır. Sembolik zafer, maddî felâketi geri almaz. Ahlâkî üstünlük, mağdurun yarasını 
kapatmaz; yalnızca zalimin askerî başarısının haklılık üretmediğini gösterir. Tarihî mağlûbiyeti kolayca zafer 
diye adlandırmak, bazen mazlumun çektiği acıyı fazla hızlı teselli etmek anlamına gelir. 

Şehâdet kültürü, siyasî iktidarlar tarafından da araçsallaştırılabilir. İktidarlar, başkalarının ölümünü yücelterek 
kendi sorumluluklarını gizleyebilir; gençlere fedakârlık vaaz ederken kendileri güvenli saraylarda yaşayabilir. 
Ölümü kutsayan dil, bazen hayatı koruma görevini unutturur. Oysa İslâmî ahlâkta insan hayatı değersiz 
değildir. Şehâdet, hayatı küçümsemek değil; hayatın haysiyetini ölüm korkusundan üstün tutmaktır. İnsanları 
kolayca ölüme gönderen her söylem, Kerbelâ’nın dilini kullanıyor görünse bile Yezîd’in mantığına yaklaşabilir. 
Çünkü Hüseyin başkalarının ölmesini istememiş, kendi ahlâkî kararının bedelini üstlenmiştir. 

Kerbelâ’nın şehâdet anlayışı, pasif bir kadercilik de üretmemelidir. “Nasıl olsa haklı olan ölür ve şehit olur” 
düşüncesi, kötülüğü engelleme iradesini zayıflatabilir. Şehâdet, zulme karşı direnişin başarısızlığa uğraması 
hâlinde doğan ahlâkî tanıklıktır; direnişin yerine geçen bir ölüm arzusu değildir. Amaç ölmek değil, adaleti 
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korumaktır. Ölüm, bu tavrın kaçınılmaz bedeline dönüştüğünde şehâdet anlam kazanır. Aksi hâlde ölümün 
kendisi kutsallaştırılır ve hayatın sorumluluğu ihmal edilir. 

Hüseyin’in şehâdeti, kötülüğe nihâî söz hakkı vermemiştir. Zalim onun bedenini ortadan kaldırmış, fakat 
anlamını denetleyememiştir. Kerbelâ’nın hafızası bu yüzden iktidarın zaferini tersine çevirir. Yine de bu 
tersine dönüş, cinayeti kaderin estetik malzemesine çevirmemelidir. Şehâdet, zulmü güzelleştiren bir sanat 
değil; onun çirkinliğini tarihin önünde açığa çıkaran ahlâkî şâhitliktir. Hüseyin’in ölümü anlamlıdır, çünkü o 
ölümü üreten iktidar düzeni anlamsız , haksız ve gayrimeşrûdur. 

Kerbelâ’yı doğru anmak, ölümü sevmek değil, insanın haysiyetini ölüm tehdidinden daha yüksek tutmaktır. 
Şehâdetin ahlâkî büyüklüğü, acının büyüsünde değil, hakikatin bedelinde saklıdır. O hâlde Hüseyin’e duyulan 
sadakat, yalnız yas törenlerinde değil; yaşayanların hayatını, hakkını ve haysiyetini koruma iradesinde sınanır. 

Filozof Kirpi: “Şehâdet ölümü kutsamaz; hakikati satmadan ölmenin, hakikati satarak yaşamaktan daha 
haysiyetli olduğunu gösterir.” 

 

8. KERBELÂ’NIN SİYASAL TEOLOJİSİ: İKTİDARIN KADER ÜRETMESİ 

Kerbelâ’yı yalnızca bireysel günahlar, yanlış kararlar ve zalim yöneticiler üzerinden okumak eksiktir. Çünkü 
burada kötülük, kişisel ahlâksızlığın sınırlarını aşmış; dinî dil, devlet gücü ve itaat düzeni içinde 
kurumsallaşmıştır. Hüseyin’in karşısına çıkan şey yalnızca Yezîd’in iradesi değil, iktidarı ilâhî takdir gibi sunan 
bir siyasal teolojidir. Bu teoloji, hükümdarın iktidara gelişini Allah’ın seçimi, ona itirazı ise düzene ve dolaylı 
biçimde Tanrı’ya başkaldırı olarak göstermiştir. Böylece siyasî itaat, dinî itaate; hükümdara muhalefet ise 
fitneye dönüştürülmüştür. 

Siyasal teoloji, dünyevî iktidarın kendisine kutsal bir köken üretmesidir. Hükümdar yalnızca ordusu, serveti 
ve bürokrasisi sayesinde yönetmez; iktidarını kaçınılmaz, meşrû ve ilâhî gösterecek bir dil de kurar. “Allah 
dileseydi bu kişi iktidara gelemezdi” cümlesi, ilk bakışta ilâhî kudreti ifade ediyor görünür. Fakat siyasî 
bağlamda kullanıldığında, iktidara gelmiş olmayı haklı olmanın deliline dönüştürür. Böylece zorla ele 
geçirilen makam, gökten verilmiş emanet gibi sunulur. Güç başarıya, başarı meşruiyete, meşruiyet de 
kutsallığa çevrilir. Kılıcın kazandığı şey, vaizin diliyle ilâhî hüküm ilân edilir. 

Emevî siyasetinde cebirci kader anlayışının işlevi burada belirginleşir. İktidar, insan iradesini küçülten ve 
yaşananları ilâhî takdirin zorunlu sonucu olarak gösteren yorumlardan yararlanmıştır. Eğer hükümdarın 
iktidarı Allah’ın değişmez iradesiyse, ona karşı çıkmak yalnız siyasî bir tavır olmaktan çıkar. Muhalif, düzen 
bozucu ve kader karşıtı sayılır. Böylece adalet talebi fitne, zulme direnmek itaatsizlik, korkaklık ise sabır adıyla 
sunulur. Kader, insanın sınırını bilmesini sağlayan bir iman ilkesi olmaktan çıkar; sarayın siyasî güvenlik 
doktrinine dönüşür. 

Kerbelâ’dan sonra kullanılan bazı söylemler bu mekanizmayı açıkça gösterir. Hüseyin’in başına gelenlerin 
Allah’ın takdiri olduğu söylenerek faillerin sorumluluğu silinmek istenmiştir. Oysa “Allah takdir etti” sözü ile 
“biz öldürdük” gerçeği birbirini ortadan kaldırmaz. İlâhî bilgi, insanın kararını hükümsüz kılmaz. Emir verilmiş, 
yollar tutulmuş, su kesilmiş, kılıçlar çekilmiştir. Bunların hiçbiri soyut kaderin elleriyle yapılmamıştır. Fakat 
iktidar, kendi fiilinin adını kader koyduğunda cinayeti ontolojik bir zorunluluk gibi göstermeyi başarır. Zulüm, 
böylece suç olmaktan çıkarılıp tarihin kaçınılmaz akışı olarak takdim edilir. 

Bu siyasal dilin güçlü olabilmesi için yalnız hükümdar yetmez; fetva veren, vaaz eden ve susarak onaylayan 
din adamlarına da ihtiyaç vardır. Ulemânın iktidarla kurduğu ilişki, kötülüğün meşrulaştırılmasında 
belirleyicidir. Din bilgisi, adaletin ölçüsü olmaktan çıkarılıp itaatin hizmetine sokulduğunda âlim sarayın 
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memuruna dönüşür. Hükümdarın zulmünü açıkça savunmak şart değildir. Bazen yalnızca “fitneden kaçının”, 
“birliği bozmayın”, “ulü’l-emre itaat edin” demek yeterlidir. Ayet ve hadisler bağlamından koparılarak siyasî 
sessizlik üretir; din, zalimin elindeki kılıçtan daha etkili bir disiplin aracına dönüşür. 

İktidarın en büyük mahareti, kendi şiddetini düzen; mazlumun itirazını ise kargaşa olarak adlandırmasıdır. 
Hüseyin’in biati reddetmesi, saltanat mantığı açısından tehlikeydi; çünkü o, hükümdarın varlığını değil, ahlâkî 
meşruiyetini sorguluyordu. Yezîd düzeni için asıl tehdit birkaç kişinin askerî gücü değildi. Tehdit, iktidarın itaat 
talebine karşı “hayır” diyebilen bir vicdandı. Bu yüzden Kerbelâ’da bedenlerin ortadan kaldırılması kadar 
sözün susturulması da amaçlanmıştır. İktidar, Hüseyin’i öldürerek yalnız bir muhalifi değil, itaati ahlâkla 
sınırlayan ölçüyü yok etmek istemiştir. 

Siyasal teoloji, toplumun korkularını da kullanır. İnsanlar iç savaş, düzensizlik ve güvenlik kaybı ihtimaliyle 
tehdit edilir. Böylece kötü bir düzen, belirsizliğin dehşetine karşı tercih edilebilir gösterilir. “Zalim de olsa 
yöneticiye itaat” düşüncesi bu korkudan beslenir. Oysa düzenin varlığı, adaletin varlığı anlamına gelmez. 
Mezarlıklarda da sessizlik vardır; fakat bu sessizlik toplumsal barış değildir. İtaat sayesinde ayakta duran 
zulüm düzeni, çatışmayı ortadan kaldırmaz; yalnızca mazlumun sesini bastırır. Kerbelâ, düzen adına işlenen 
kötülüğün düzeni ahlâken çürüttüğünü göstermiştir. 

Bu anlayış yalnız Emevî tarihine ait değildir. Her çağın iktidarı, kendi varlığını tabiî, zorunlu ve kutsal 
göstermeye çalışır. Seçim zaferi, askerî başarı, ekonomik güç yahut dinî semboller; iktidarın ahlâkî 
doğruluğuna delil gibi sunulabilir. Oysa bir iktidarın güçlü olması, onun adaletli olduğunu göstermez. Camiler 
yaptırması, dinî törenlere katılması ve kutsal kelimeler kullanması da zulmünü ortadan kaldırmaz. 
Kerbelâ’nın ölçüsü açıktır: İktidarın dindarlığı, kullandığı sembollerle değil, zayıfa nasıl davrandığıyla sınanır. 

Kerbelâ’nın siyasal teolojisi, kaderi inkâr etmeyi değil, kaderin siyasî istismarını teşhir etmeyi gerektirir. İlâhî 
irade, hükümdarın keyfîliğine verilmiş açık çek değildir. Allah’a itaat ile zalime boyun eğmek aynı şey 
sayılamaz. Din, iktidarın emrine girdiği anda kutsalı korumaz; sarayın suçunu kutsallaştırır. Hüseyin’in itirazı 
bu yüzden yalnız bir taht kavgası değil, Tanrı adına konuşan siyasî zorbalığa karşı ahlâkî bir sınır çizgisidir. 

Filozof Kirpi: “İktidar kaderden söz etmeye başladığında, çoğu zaman Allah’ın hükmünü değil, kendi 
koltuğunun ömrünü uzatmak ister.” 

 

9. KERBELÂ’DAN SONRA AHLÂK: KÖTÜLÜK KARŞISINDA TANRI’YI DEĞİL İNSANI SORGULAMAK 

Kerbelâ üzerine düşünce çoğu zaman “Allah neden izin verdi?” sorusunda düğümlenir. Fakat bu soru tek 
başına bırakıldığında insanı teolojik bir bekleyişe mahkûm eder ve kötülüğün tarih içindeki gerçek faillerini 
geri plana iter. Oysa Kerbelâ, Tanrı’nın sessizliğinden önce insanların suskunluğunu, ilâhî müdahalenin 
yokluğundan önce ahlâkî müdahalenin gecikmesini sorgulatır. Hüseyin’i öldüren yalnızca kılıç değildi; 
sözünden dönenler, çıkarını koruyanlar, korkusunu erdem sananlar, olup biteni uzaktan seyredenler ve 
zulmü din diliyle örtenler de bu cinayetin çevresinde yer aldı. Kötülük, tek bir zalimin kararıyla başlar; fakat 
onu tarih hâline getiren, geniş bir suskunluk düzenidir. 

Bu nedenle Kerbelâ’dan sonra ahlâk, yalnızca iyi niyet meselesi değildir. Ahlâk, insanın hangi tarafta durduğu, 
hangi bedeli göze aldığı ve korku karşısında ne yaptığıyla ölçülür. İyiliği sevmek yetmez; kötülüğün önünde 
durmak gerekir. Adaleti övmek yetmez; adaletsizlik karşısında risk almak gerekir. Hüseyin’in tavrı, ahlâkın 
soyut öğütlerden ibaret olmadığını gösterir. Onun itirazı, vicdanın siyasî sonuç doğurabileceğini ve bazen 
doğru olanı seçmenin insanı korumadığını, tam tersine tehlikeye attığını hatırlatır. Ahlâk, sonuç garantisi 
veren güvenli bir hesap değildir; hakikatin bedelini önceden bilmeden de doğru yerde durabilmektir. 
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Kerbelâ’nın en ağır mirası, seyircinin sorumluluğudur. Bir toplumda herkes doğrudan zalim olmayabilir; fakat 
kötülüğün büyümesi için herkesin zalim olması gerekmez. Birkaç kişinin emri, bir grubun uygulaması ve 
büyük kalabalıkların sessizliği yeterlidir. Kûfe’de verilen sözlerin geri alınması, kabile ileri gelenlerinin çıkar 
hesabı, korkunun insanları evlerine kapatması ve dinî otoritelerin susması, zulmün toplumsal zeminini 
oluşturmuştur. Bu yüzden “Ben yapmadım” cümlesi ahlâkî masumiyet için yeterli değildir. İnsan bazen 
yaptığı şeylerden değil, yapabileceği hâlde yapmadığı şeylerden de sorumludur. Engellenebilir bir kötülüğün 
önünde susmak, fiile doğrudan katılmasa bile kötülüğün alanını genişletir. 

Kötülüğün gündelikliği de burada belirir. Büyük zulümler yalnız büyük canavarların eseri değildir; emri 
sorgulamayan memur, kaybedeceği makamı düşünen âlim, güvenliğini vicdanından değerli bulan eşraf ve 
“bana dokunmayan yılan” rahatlığına sığınan sıradan insan da kötülüğün dolaşımına katılır. Her biri kendi 
fiilini küçük görür; fakat bu küçük feragatler birleştiğinde cinayetin kurumsal bedeni ortaya çıkar. Kerbelâ, 
ahlâkî çöküşün bir anda değil, vicdanın parça parça teslim edilmesiyle oluştuğunu gösterir. İnsan önce susar, 
sonra suskunluğuna gerekçe bulur, en sonunda da zalimin dilini kendi düşüncesi sanmaya başlar. 

Kerbelâ, itaat meselesini de yeniden kurar. Her düzen itaat ister; fakat ahlâk, itaatin sınırını belirler. İktidarın 
emri ile adaletin emri çatıştığında insanın kime bağlanacağı ortaya çıkar. Hüseyin’in tavrı, siyasî otoritenin 
mutlak olmadığını ve dinî meşruiyet iddiasının ahlâkî denetimden kaçamayacağını gösterir. “Emir aldım” 
sözü, kılıcın sorumluluğunu ortadan kaldırmaz. “Fitneden korktum” sözü, zulme sessiz kalmayı erdeme 
dönüştürmez. “Birlik bozulmasın” kaygısı da adaletsizliği kutsallaştıramaz. Birlik, hakikatin boğulması üzerine 
kurulmuşsa ahlâkî değil, korkuya dayalı bir sessizliktir. 

Bu noktada yasın anlamı da değişir. Kerbelâ için ağlamak, yalnızca duygusal bir bağlılık değildir; ahlâkî bir 
hesaplaşma olmalıdır. Gözyaşı, bugünün zulmünü görmüyorsa geçmişe kapanmış bir ritüeldir. Hüseyin’e ağıt 
yakıp yaşayan mazluma sırt çevirmek, Kerbelâ’nın ruhunu değil, yalnız biçimini taşır. Yas, insanı 
eylemsizleştiren bir hüzün değil, hafızayı sorumluluğa dönüştüren bir uyanış olmalıdır. Kerbelâ’yı anmak, her 
çağda iktidarın dinî dili nasıl kullandığını, korkuyu nasıl yönettiğini ve itaati nasıl kutsallaştırdığını fark 
etmektir. 

Hafıza da tek başına masum değildir. Bir toplum Kerbelâ’yı sürekli anabilir, fakat ondan hiçbir ahlâkî sonuç 
çıkarmayabilir. Törenler çoğalırken adalet duygusu zayıflayabilir; mazlumun adı kutsanırken yeni mazlumlar 
görünmez kılınabilir. Tarih, yalnız geçmişi hatırlama işi değildir; bugünkü davranışları sınayan bir aynadır. 
Kerbelâ’nın hatırası, insanı kendi mezhebinin, grubunun yahut iktidarının zulmüne karşı da 
konuşturmuyorsa hafıza seçici bir kimlik aygıtına dönüşmüş demektir. Gerçek sadakat, yalnız kendi acısını 
değil, başkasının acısını da tanıyabilmektir. 

Kötülük problemi burada yeni bir biçim kazanır. Soru artık yalnızca “Tanrı neden kötülüğe izin veriyor?” 
değildir. “İnsan neden kötülüğü seçiyor?”, “Toplum neden zalimin karşısında bölünüyor?”, “Âlim neden 
susuyor?”, “İyiler neden geç kalıyor?” soruları daha yakıcı hâle gelir. Teoloji, bu sorulardan kaçıp bütün yükü 
ilâhî takdire bırakırsa insanı çocuklaştırır. Oysa insan, akıl, irade ve vicdan taşıyan bir varlıktır. Tarihin ahlâkî 
yükü de bu yüzden onun omuzlarındadır. Allah’ın adaletine inanmak, insanın kendi adalet görevini 
ertelemesine izin vermez. 

Kerbelâ’nın ahlâkı, kahramanlık gösterisini de aşar. Herkesin büyük bir fedakârlık yapması gerekmeyebilir; 
fakat herkesin kendi imkânı içinde bir sınır çizmesi gerekir. Bir sözü reddetmek, bir haksızlığı kayda geçirmek, 
bir mazlumu korumak, bir yalana ortak olmamak, bir emre “hayır” demek, kötülüğün zincirinde küçük fakat 
belirleyici kırılmalar yaratır. Zulüm, büyük kararlarla kurulur; fakat çoğu zaman küçük itaatlerle işler. Bu 
nedenle ahlâk da yalnız büyük kahramanların alanı değildir. Gündelik hayatta korkuya rağmen doğruluğu 
koruyan herkes, Kerbelâ’nın hafızasına yaklaşır. 
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Kerbelâ, Tanrı’yı sanık sandalyesine oturtup insanı seyirci koltuğunda bırakmaz. Tam tersine, insanı tarihin 
ortasına çağırır ve ona şu soruyu yöneltir: Kötülük senin çağında yeniden kurulduğunda ne yapacaksın? 
Hüseyin’in yanında olmak, yalnız geçmişte kimin haklı olduğunu bilmek değildir; bugün haksızlık karşısında 
hangi bedeli göze aldığını göstermektir. Bu yüzden Kerbelâ’nın asıl mirası ölüm değil, ahlâkî uyanıklıktır. 
İnsan, ilâhî adaleti beklerken kendi vicdanını uykuya bırakamaz. 

Filozof Kirpi: “Kerbelâ’yı anmak, Hüseyin’e ağlamak değil; kendi çağının Yezîdine hangi cümleyle karşı 
durduğunu bilmektir.” 

 

 


