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OZET

Oliinin Ardinda Kalan Insan, yasi yalnizca 6lim sonrasinda yasanan ferd? bir keder olarak degil; insanin
varlik, benlik, beden, toplum, inang, ahldk, iktidar ve hdfiza ile kurdugu iliskinin yeniden bigimlenmesi olarak
ele alir. Bir insan éldigiinde yalniz bedeni ¢ekilmez; geride kalanlarin kimligi, zamani ve musterek diinyasi da
parcalanir. Epikuros, Epiktetos, Augustinus, Heidegger, Levinas, Derrida, Zhuangzi ve Mevldnd zerinden
olimin felseff ve ontolojik anlami tartisilirken, yasin oluyd unutmak degil, yokluguyla yasamayi 6Grenmek
oldugu gosterilir. Freud, Melanie Klein, Bowlby, Kiibler-Ross, Stroebe, Schut ve “siiren baglar” yaklasimi
cercevesinde psikolojinin yasi agiklama giicii kadar, aclyr asamalara, takvimlere ve teshislere sikistiran klinik
kibri de elegtirilir Durkheim, Hertz, V\an Gennep, Turner ve Mary Douglas araciligiyla cenaze, agit, defin, yemex,
kirkinci glin ve atalar kultd, dagilmis toplumsal zamani yeniden kuran ritueller olarak okunur. Aries, Elias,
Gorer, Bourdieu ve Doka Uizerinden modernligin olimd evden kovdudu, yasi yalnizlastirdigi; sinifin, cinsiyetin
ve cemaatin kimin nasil yas tutabilecegini belirledigi vurgulanir. [sldmf gelenekte Hz. Yakub'un hiizni, Hz.
Peygamber'in gézyasi, Gazzdlinin 6lim tefekkird, Mevldnd'nin Sems yasi, Ibn Arabi'nin berzah dstncesi ve
Kerbeld hdfizasi tzerinden sabrin duyqusal sanstir dedil, aci icinden adaleti kaybetmeme erdemi oldudgu
savunulur. Konflgyus, Xunzi, Mozi, Buddhag, Tibet Budizmi ve Bhagavad Gita, "‘Dogu 6limii kolay kabullenir”
klisesini dagitir; ritiel, gegicilik, gorev ve kozmik donusim arasindaki farkliliklari goriinir kilar. Butler, Arendt,
Ricceur, Mbembe ve Levinas ile bazi hayatlarin yas tutulabilir, bazilarinin ise istatistige indirgenmis sayildigi
gosterilir. Son boliim, sosyal medya hesaplar, dijital mezarlar ve yapay zekd avatarlan tzerinden hétira ile
simdlasyon arasindaki siniri sorqular: Veeri insanin izi olabilir, kendisi dedildir; teknolojinin vazifesi 6liyu taklit
etmek degil, hatirayr somirmeden korumaktir. Metin, yasin sevginin 6limden sonraki bicimi ve insan
haysiyetinin en ¢etin imtihanlarindan biri oldugu hiikmdiine ulasir. Bu bakimdan yas, yalniz yasayanin ruhsal
iyilesmesine indirgenemez; 6liiniin bedenine, adina, mezarina ve hikdyesine karsi stirdirilen bir sorumluluktur.
Devletin millf yas secimleri, medyanin gérindrliik hiyerarsisi, patriyarkanin gézyasini kadinlara yiikleyip s6z
hakkini erkeklere vermesi ve kapitalizmin cenazeden birka¢ giin sonra ¢alisani lretim diizenine ¢agirmasi,
kederin de toplumsal esitsizliklerden muaf olmadidini agiga ¢ikarir. Cemaat teselli eden bir el olabildigi gibj,
yaslinin ne zaman aglayacagini ve ne zaman susacagini belirleyen denetleyici bir goze de donusebilir. Boylece
olum, toplumun ahldk aynasina dondsdir.

1. YASIN ONTOLOJiSI: OLEN KiMDIR, EKSILEN KiM?

Bir insan 6lduglinde evin icinden yalnizca bir beden ¢ikmaz. Bir ses cekilir, bir bakis soner, bir hitap bigimi
hikimslz kalir. Masadaki sandalye hala oradadir; fakat sandalye artik bir esya olmaktan ¢ikar, yoklugun
maddi deliline donusur. Bardak mutfakta, palto askida, kitap kaldigi sayfadadir. Dinya gortiniste eksiksizdir.
Eksik olan, butun bu seyleri birbirine baglayan insandir.



Yas burada baslar: Bir kisinin biyolojik olumunden sonra onunla birlikte kurulmus musterek dinyanin
yikintilari arasinda.

Bu nedenle yas, yalnizca psikolojik bir duygu degildir. Uzinti onun goriinen ylzudur; altinda ontolojik bir
deprem calisir. Insan, kaybettigi kisinin yokluguna alismaya ugrasirken aslinda kendisinin artik kim oldugunu
cozmeye calisir. “Babam oldu" climlesi, yalnizca bir 6lim haberi vermez; “Ben artik babasi hayatta olan biri
degilim” demektir. Esini kaybeden insan yalniz esini degil, “es” olarak stirdurdigu benlik bicimini de kaybeder.
Cocugunu kaybeden anne veya baba icin mesele daha da agirdir: Olim, gelecegin sirasini bozmus, zamanin

ahlakini parcalamistir.
Demek ki olen kisi topraga girerken yasayanin kimliginden de bir parcayi beraberinde goturur.
Olam Kimin Meselesidir?

Epikuros, olum korkusunu aklin gereksiz Urpertisi saylyordu. Ona gore biz varken olim yoktur; olum
geldiginde ise artik biz yokuz. Boylece 6lim, onu yasayan bir 6zne bulunmadigl icin olen kisiye zarar
veremez. Epikuros'un hesabi keskindir: Act duyacak biri yoksa olum nasil kotulik olabilir? Bu yaklagim, olum
korkusuna karsi felsefi bir sakinlestirici sunar. Olumun kendisiyle degil, zihnimizin 6lim hakkinda Grettigi
hayaletlerle bogustugumuzu soyler.

Fakat Epikuros'un mantig), yas tutanin kapisinda biraz sendelemektedir. Olim, 6len icin tecribe edilmiyorsa
bile yasayan icin son derece gergektir. OlU aci cekmeyebilir; fakat geride kalan insan, onun bir daha kapidan
girmeyecegini bilir. Olumin kotulugu bazen olene yaptiginda degil, yasayanlarin dinyasindan ¢ekip
aldiginda saklidir. Epikuros olunun korkusunu yatistirir; yaslinin bos odasina ise pek ugramaz.

Stoacilar da olimu tabiatin duzeni iginde dusunurler. Epiktetos, sevdigimiz kisileri mutlak mulkiyetimiz
altinda sanmamamiz gerektigini, onlarin bize bir sureligine emanet edildigini soyler. Cocugun, esin veya
dostun olumd, sahip olunan bir seyin ¢alinmasindan ¢ok, emanetin geri verilmesidir. Onun ahlakinda
bilgelik, kontrol edemedigimiz hadiseler ylztinden ruhumuzu kolelestirmemektir.

Burada guclu bir terbiye vardir; fakat tehlikeli bir sogukluk ihtimali de bulunur. insan sevdigini otel odas! gibi
gegici kullanmaz. Emanet fikri, kaybr anlamlandirabilir; ama sevginin actigl yaranin derinligini tek bagina
aciklayamaz. Bir anneye “Cocugun sana ait degildi® demek metafizik bakimdan savunulabilir; insani
bakimdan ise bazen dupediz merhametsizliktir. Felsefe, acinin Uzerine kibirle ¢iktiginda bilgelik olmaktan
cikar, duygusal tahakkim teknigine donusdr.

Yas tutan insana olimun tabif oldugunu soylemek kolaydir. Volkan da tabiidir; gelgelelim evinizi yiktiginda
jeoloji kitabi teselli etmez.

Augustinus: inang ile Gézyagi Arasinda

Augustinus, dostunun Oliminu anlattig ftiraflarda felsefi metinlerin cogu zaman kagindigr seyi yapar:
Kederini saklamaz. Dostunun olimunden sonra yasadigl dunyayi karanlik bulur; tanidig) yerler ona iskence
etmeye baslar, ¢clinkd dostu artik oralarda degildir. Dostunun olimunu gerceklestiren 6limden nefret eder
ve 6lumun butln insanlarr yutabilecek bir disman oldugunu disindar.

Bu anlatida yasin temel ozelligi gorindr hale gelir: Mekanlar tarafsiz degildir. Bir sokak, orada birlikte
yUrindigu icin anlamlidir. Bir kahve fincani, belirli bir el tarafindan tutuldugu icin siradanliktan ¢ikar.
Sevdigimiz insan oldiglnde nesneler hafiza kazanir; hatta bazen yasayanlardan daha ¢ok konusurlar. Yasli
kisi, 6luyu bulamadig her yerde onun yokluguyla karsilasir.



Augustinus'un annesi Monica'nin 6limunde yasadigl gerilim ise Hristiyan yasinin digimuni agar. Bir tarafta
dirilis ve ebedi hayat inanci vardir; diger tarafta annenin bedeni yoklugunun dogurdugu sarsinti. inanc,
gozyasini butinlyle ortadan kaldirmaz. Ote dinya Umidi, bu dinyadaki vedayi gecersiz kilmaz. Augustinus
annesinin Tanrr'ya kavustuguna inanir; yine de onun olimu karsisinda icindeki ¢ocugun sarsilmasini
engelleyemez.

Teoloji burada hassas bir sinav verir. Ahirete inanmak, 6lime sevinmek anlamina gelmez. "Allah’in takdiri”
clmlesi yasli insanin acisini susturmak icin kullanildiginda teselli olmaktan ¢ikar, kutsal kabaliga donusur.
Inan¢ gozyasina disman degildir. Belki de gozyas, sevginin 6lim karsisinda verdigi en durust teolojik
cevaptir.

Heidegger: Kendi Olimiimz, Baskasinin Yoklugu

Heidegger insani "olume-dogru-varlik” olarak diginur. Olum, hayatin sonunda karsilasacagimiz digsal bir
olay degildir; yasadigimiz her ani bicimlendiren en u¢ imkandir. insan kendi olumluligunu kavradiginda
kalabaligin anonim hayatindan siyrilabilir, secimlerinin sorumlulugunu Ustlenebilir. Olim bilinci, hayati hakiki
bicimde yasamanin imkanini acar.

Fakat Heidegger'in olum fazlaslyla “benim olumum’dir. Kendi sonluluguna bakan ¢znenin felsefesidir bu.
Oysa yas, olumun yalniz benim gelecekteki imkanim olmadigini, baskasinin 6lumuyle buglinden dinyama
girdigini gosterir. Sevdigim insan oldugunde o6lum hakkinda dusinmem; olum evimin icine taginmistir. Teorik
bir ihtimal olmaktan ¢ikip bir yatak, bos bir dolap, cevapsiz bir telefon haline gelmistir.

Heidegger'in olum duslncesi insani kendi hayatina ¢agirr. Yas ise insani kendisinden ¢ikarir; artik cevap
veremeyen bir bagkasinin dnunde birakir.

Levinas: Bagkasinin Olimiinden Sorumlu Olmak

Emmanuel Levinas tam bu noktada Heidegger'den aynlir. Ona gore olimin en sarsici tecribesi kendi
olumum degil, bagkasinin olimudir. Kendi olimimu tam anlamiyla deneyimleyemem; fakat baskasinin

olumine sahit olur, onun savunmasizligl karsisinda sorumluluk duyanm. OlUmIGLGgY, kendi sonumu
dustnerek degil, baskasinin yluzinde gorurim.

Bu bakis yasin ahlaki cekirdegini gorinir kilar. Yas tutmak yalnizca “Ben onu kaybettim” demek degildir. “O
oldu ve ben halad yasiyorum” ctimlesinin mahcubiyetidir. Hayatta kalan, istemedigi bir Gstinligin sahibi
olmustur. Nefes almaya devam etmek bile bazen sucluluk dogurur. Yasli kisi glldugtinde kendisini sadakatsiz
hissedebilir; yemek yediginde olinun yiyemedigini hatirlayabilir. Hayat devam ederken insan, hayatin
devam etmesine kizar.

Levinas'in etigi acisindan yas, 6luyu kendi acimizin dekoruna ¢evirmemeyi gerektirir. Olen kisi yalnizca bizde
actigl bosluktan ibaret degildir. Onun bize indirgenemeyen bir hayati, yuzd, sirr ve baskaligl vardir. Hakiki
yas, ‘Ben ne kaybettim?” sorusundan "Dunya kimi kaybetti?” sorusuna dogru yurtyebilmelidir.

Derrida: Her Dostluk Gelecekteki Yasi Tagir

Jacques Derrida dostluk ile yas arasinda daha da huzursuz edici bir bag kurar. Iki dosttan biri, kaginilmaz
bicimde digerinden once dlecektir. Bu nedenle dostluk basladigl anda gelecekteki yas ihtimalini icinde tasir.
Birini sevmek, farkinda olmadan onun ardindan konusma yahut onun bizim arkamizdan konusmasi
ihtimalini de kabul etmektir. Derrida’nin dostlarinin ardindan kaleme aldigi metinlerde yas, olu adina
konusmanin hem zorunlu hem de imkansiz oldugu bir sinir halidir.



Olu hakkinda susmak onu terk etmek gibidir; konusmak ise onu kendi cimlelerimizin icine hapsetme
tehlikesi tagir. "O sdyle biriydi” dedigimiz anda, artik cevap veremeyecek bir insani tanimlamis oluruz. OlG
itiraz edemez, clmlemizi duzeltemez, hatiramizdaki yanlislari yizimize vuramaz. Yas konusmak
zorundadir; fakat her konusmada 6luye karsi kiiguk bir haksizlik yapma ihtimali vardir.

Bu nedenle yas, hafizanin mulkiyeti degil, hafizanin mahcubiyetidir.
Zhuangzi: Kaseye Vurarak Yas Tutmak

Dogu duslincesinin en sarsici yas sahnelerinden biri Zhuangzi'ye aittir. Esi 6ldugtnde dostu Huizi onu yerde
oturmus, bir kaba vurarak sarki soylerken bulur. Huizi bunu 6lclsliz ve uygunsuz bulur. Zhuangzi ise
baslangicta Uzuldugund, ardindan esinin dogumdan onceki halini, bicimsizligj, hayatin olusmasini ve olumle
yeniden buyuk dontstime katilmasini disundugund anlatir. Olim, mevsimlerin degismesi gibi kozmik
donusumun bir pargasidir.

Bu sahne ¢ogu zaman “Bilge kisi yas tutmaz” diye okunur. Oysa Zhuangzi 6nce kederlendigini agik¢a kabul
eder. Yaptig sey duyguyu inkar etmek degil, duygunun bicimini degistirmektir. Aglamanin yerini ritim alir;
kayip, kozmik donusim dusltncesine yerlestirilir. Esini unutmaz, onun yalnizca canli beden bicimine
tutunmayi birakmaya ¢alisir.

Burada Dogu ile Bati arasinda mutlak bir karsitlik kurmak yanilticidir. Epiktetos'un tabiata uyum ¢agrisiyla
Zhuangzi'nin donustm fikri birbirine yaklasir. Augustinus'un gozyasiyla Mevlananin ayriligi siire cevirmesi
de uzaktan akrabadir. Medeniyetler farkl kelimeler kullanir; fakat insan, sevdiginin artik olmadigi sabaha ayni
kink bedenle uyanir.

Mevlana: Yoklugu Sese Dénugtiirmek

Mevlandnin Sems'in kaybolusundan sonra yasadigl sarsinti, yasin yaratici dontsimune iliskin buyik
orneklerden biridir. Sems once disarida aranan bir dosttur; zamanla Mevland'nin siirinde, semainda ve i¢
dlnyasinda yeniden kurulur. Kayip ortadan kalkmaz. Bicim degjstirir. Sems'in yokluguy, siirin konustugu
bosluga donuslr. Mevlana'nin eserlerini yalnizca nese ve “pozitif enerji” pazarina indirgeyen modern tiketim
kaltdrd, onun siirinin altinda ¢alisan buyuk yasi gormez. Sems'in kaybi, ask ile kederin birbirinden
ayrilamayacagini gosteren temel kirilmalardan biridir.

Yasin yaratici hdle gelmesi, acinin guizel oldugu anlamina gelmez. Actyr romantiklestirmek, mezarligin
Uzerine estetik parfim sikmaktir. Hicbir siir oliyU geri getirmez. Fakat siir, yoklugun insani tamamen dilsiz
birakmasina direnebilir. Sanat 6lumu yenmez; 6lumun dili tek basina ele gecirmesini engeller.

Olen Kim, Eksilen Kim?

Yasin ontolojisi bizi rahatsiz edici bir sonuca goturir: insan tek basina bir "ben” degildir. Baskalaryla kurulmus
iliskilerin canli dugimudur. Bir kisi 6ldugunde yalniz o eksilmez; onun cevresindeki herkesin varolus bi¢imi
degisir. Olum bir bedeni durdurur, fakat bircok hayatin cimle yapisini bozar.

Yas tutan insan gecmisi geri istemez yalnizca. Kaybedilen kisinin mumkin kildigi gelecegi de arar. Birlikte
gidilemeyecek sehirlerin, yapilamayacak konusmalarin, kutlanamayacak dogum gunlerinin, sorulamayacak
sorularin yasini tutar. Olim, yasanmis hayat kadar yasanamayacak ihtimalleri de gomer.

Belki de bu yuzden yasin kesin bir sonu yoktur. Acinin siddeti azalabilir, glindelik hayat yeniden kurulabilir,
insan yeniden gulebilir. Fakat kayip “tamamlanmis” olmaz. O, hafizada donmus bir resim olarak kalmaz;
yasayana eslik eden gorinmez bir muhataba donusur. insan bazen karar verirken ona danisir, bazen onun



sevdigi bir yemegi pisirir, bazen kalabalikta ona benzeyen bir ylz gortp bir an icin zamanin kapisinin
acildigini sanir.

Olu geri donmez. Fakat iliski de butinUyle 6lmez.

Yas, OluyU hayata geri getirme sanati degildir. Yasayanin, geri donmeyecek biriyle nasil yasamaya devam
edecegini 6grenmesidir. Bu 6grenme ne dogrusal ne de terbiyelidir. Yas bazen dua eder, bazen kifreder;
bazen mezara kapanir, bazen kahkaha atip ardindan utanir. insan ruhu cenaze yonetmeligine gore ¢alismaz.

Olum bedeni susturur. Yas ise susan bedenin dinyadaki yankisini tagir.

Filozof Kirpi: "insan sevdigini topraga gomer; fakat onunla birlikte eksilen kendisini gomecek bir mezar
bulamaz.

2. KEDERIN RUHSAL LABORATUVARI: YASIN PSIKOLOJIK OTOPSISI

Psikoloji, insan acisini anlamak igin dogdugunu soyler; fakat kimi zaman aciyr anlamaktan cok onu
siniflandirmaya heves eder. Yas da bu hevesin en kirilgan nesnelerinden biridir. Sevdigi insani kaybeden biri
aglar, susar, ofkelenir, unutkanlasir, uykusuz kalir, 6liniin sesini duydugunu sanir, onun esyalarina dokunamaz
yahut tam tersine hicbir sey olmamis gibi ise gider. Psikoloji butin bu davranislara isim verir. Isim vermek
bazen karanlikta [dmba yakmaktir; bazen de insanin alnina etiket yapistirmak.

Yasin psikolojik otopsisi yapilirken ilk sorulmasi gereken sudur: Bir insanin acisini anlamaya mi ¢alisiyoruz,
yoksa onu normal kabul ettigimiz insan modeline geri mi dondurmek istiyoruz?

Modern psikolojinin yas Uzerine en etkili baslangi¢ noktalarindan biri, Sigmund Freud'un 1917de yayimlanan
“Yas ve Melankoli” baslikli metnidir. Freud, yas ile melankoliyi birbirinden ayirirken kaybin insan ruhunda
nasil calistigini agiklamaya girisir. Ona gore yas, sevilen kisinin veya onun yerine gecen bir degerin
kaybedilmesine karsi verilen tabif tepkidir. insan, kaybettigi nesneye bagladigi ruhsal enerjiyi hemen geri
cekemez. Gergeklik, sevilen kisinin artik bulunmadigini tekrar tekrar bildirir; fakat arzu bu gercege karsi
direnir. Yas ¢alismasi, iste bu direnis ile gerceklik arasindaki sancili hesaplagmadir.

Freud'un yaklasiminin gtc, yasin bir irade meselesi olmadigini gostermesidir. Yasli insana “Artik toparlan”
demek, kirk kemige "Hadi yuri” demeye benzer. Ruh, kaybi bir haber bultenini dinler gibi kabul etmez. Olim
bilgisi zihne bir defada ulasir; kalbe ise defalarca girer. insan sabah uyanir, bir an icin olumden onceki
dlinyada oldugunu sanir. Sonra gerceklik yeniden gelir. Kapi agilmaz. Telefon ¢almaz. Beklenen ses
duyulmaz. Yas, 6lim haberinin insanin butun hicrelerine yavas yavas dagitilmasidir.

Ne var ki Freud'un modeli, zamanla “6lenden bagini cekmek” bigiminde katilastinlmustir. Sanki saglikli yasin
sonunda kaybedilen kisi ruhsal dinyadan tahliye edilmeli, ona baglanan enerji baska insanlara aktarilmalidir.
Bu yorum, modern bireyin hareket ve verimlilik tutkusuna fazlasiyla uygundur: Oliye ayrilan duygusal
sermaye geri cekilecek, hayat yeniden yatirma agilacaktir. Kapitalizm cenaze guninde celenk gonderir,
sonraki hafta performans tablosunu sorar.

Oysa insan kalbi banka hesabi degildir. Bir sevginin bitmesi, digerinin baglamasi i¢in zorunlu degildir. Olen
kisiye bagli kalmak, hayatin geri kalanina ihanet etmek anlamina gelmez.



Melankoli: Kayip iceriye Déndigiinde

Freud, melankolide yasin farkli bir bigim aldigini ileri strer. Yasta diinya yoksullasmig gorinir; melankolide
ise insanin kendi benligi yoksullasir. Kisi yalnizca birini kaybetmez, kaybin sucunu kendisine yukler. Kendini
degersiz, kabahatli, cezayi hak eden biri gibi hisseder. Freud'a gore kaybedilen kisiye yonelik sevgi ve ofke,
benligin icine ¢ekilir. Insan, artik ulasamadigr kisiye yoneltemedigi saldirganlig kendisine cevirebilir.

Bu ¢oziimleme, yasin neden bazen dzsuglamaya donlstiguni anlamamiza yardim eder. “Keske daha once
arasaydim’, O gun yaninda olsaydim’, “Doktora daha erken goturseydim’, “Son sozim bu olmamaliydi” gibi
cimleler, 8limn ardindan kurulan kicuk ic mahkemelerdir. Yasli kisi savcl, sanik ve hakim olarak kendisini
yargllar. Olumin geri dondurilemezligi karsisinda nedensellik Gretmek ister. Cunku sucluluk, caresizlikten
daha katlanilabilir gorunebilir. Insan, hicbir seyi degistiremeyecegini kabul etmek yerine, yanlis bir sey

yaptigina inanmayi segebilir. Hi¢ degilse sug varsa dlzen vardir; oysa bazi 6lumler dupeduz kaostur.

Melanie Klein, Freud'un actigl yolu cocuklukiliskilerine dogru genisletir. Ona gore kayip, yetiskinlikte yagsanan
tekil bir olay olmanin otesinde, erken cocuklukta sevilen nesneyi kaybetme korkularini da uyandirir. Yasli
insan yalnizca buglinku olumu yasamaz; ge¢misteki ayriliklarin, terk edilme korkularinin ve i¢ dinyasinda
onaramadigl ¢atlaklarin yankisini da duyar. Bu ytzden ayni 6lum farkli kisilerde bambaska tepkiler dogurur.
Her insan cenazeye yalniz buglinki benligiyle gelmez; cocuklugunu da yaninda getirir.

Bowlby: Bag Kopmaz, Yonunu Kaybeder

John Bowlby'nin baglanma kurami, yasin anlasiimasinda baska bir donum noktasidir. Bowlby, insan
yavrusunun bakim veren kisiye baglanmasini temel bir gtivenlik sistemi olarak gortr. Sevilen kisinin kaybi,
yalnizca duygusal bir mahrumiyet yaratmaz; dinyanin gtvenli bir yer oldugu inancini da sarsar.

Bowlby'nin etkisiyle yas; uyusma ve inkar, arama ve 6zlem, dagilma, ardindan yeniden orgltlenme gibi
sureglerle agiklanmistir. Buradaki “arama” son derece 6nemlidir. Yasli kisi aklen olimun gerceklestigini bilse
bile, bedeni oluyu aramaya devam eder. Kalabalikta ona benzeyen birine doner, kapi sesine irkilir, telefon
rehberindeki ismini silemez. Zihin 6lum tutanagini imzalamistir; sinir sistemi hentz haberi almamistir.

Yasin bedensel tarafi cogu psikolojik agiklamada eksik birakilir. Keder yalniz dustincede yasamaz. Goguste
baski, bogazda digum, kaslarda agr, istahsizlik, uyku bozuklugu, dikkat dagilmasi ve zaman algisinda
bozulma olarak bedene yerlesir. insan bazen “igim aciyor” derken mecaz yapmiyordur. Dil, tibbin geg fark
ettigi seyi cok onceden bilmistir: Ruhun yarasi bedende de kanar.

Baglanma kuraminin katkisi buytktur; fakat burada da dikkat gerekir. insan iligkisini yalnizca guivenlik
ihtiyacina indirgemek, sevginin ahlaki, tarihi ve kulturel derinligini azaltabilir. Bir anne cocugunu yalnizca
guvenlik sistemi oldugu icin sevmez. Bir dostun olumune verilen tepki, baglanma devresinin alarmindan
daha fazlasidir. Sevgj, biyolojik kokenlere sahip olabilir; ama biyolojiye sigmaz.

Bes Asamanin Popiiler DiktatorlGgi

Elisabeth Kubler-Ross'un inkar, ofke, pazarlik, depresyon ve kabullenme biciminde bilinen bes asamali
modeli, yas literatirinin en meshur semasi haline gelmistir. Aslinda Kibler-Ross bu modeli oncelikle

olumcil hastaligl bulunan kisilerin kendi olimleri karsisindaki tepkilerini anlamak igin gelistirmistir. Daha
sonra model, yas yasayan herkese uygulanmaya baslanmistir.

Bu yayginlastirma psikoloji tarihinin en basarili yanlis anlamalarindan biridir.

Insanlar, yasin bu bes basamag dizenli bicimde gecmesini bekler. Sanki keder, istasyonlan énceden
belirlenmis bir metro hattidir. Once inkar, sonra ofke, ardindan pazarlik; biraz depresyon ve nihayet



kabullenme. Oysa yas bazen &fkeyle baslar, yillar sonra inkdra doner. Insan sabah kabullenmis gorinr,
aksam bir koku ytziinden yikilir. Bazi kisiler pazarlik etmez, bazilar 6fkelenmez, bazilar uzun sure aglamaz.
Bazilarl cenazede sogukkanlidir ve aylar sonra ¢oker.

Asama modeli, kabaca kullanildiginda yasli insani kendi acisinin acemisi durumuna duslrir. “Hangi

asamadasin?’ sorusuy, “Neden dogru durust yas tutamiyorsun?” ithamina donusebilir. Psikoloji, insana harita
vermek isterken bazen onu haritaya uymadig icin suclar.

Yas dogrusal ilerlemez. Daha ¢ok gelgitlidir. Geri doner, yon degistirir, bir stre susar, beklenmedik bir anda
yeniden konusur.

Yas ile Hayat Arasinda Salinmak

Margaret Stroebe ve Henk Schut'un gelistirdigi Ikili Sre¢ Modeli, yasin bu hareketli yapisini daha gercekgi
bicimde kavrar. Bu modele gore yasli kisi iki alan arasinda gidip gelir: kayba yonelen sireg ve hayati yeniden
kurmaya yonelen sureg.

Kayba yonelen tarafta insan ollyu dusindr, aglar, hatiralara doner, mezara gider, Slumun anlamiyla bogusur.
Hayati yeniden kurmaya yonelen tarafta ise glindelik sorumluluklara, yeni rollere, ekonomik meselelere ve
gelecege yonelir. Saglikli yas, bu iki alan arasinda salinabilmektir. insan strekli acinin iginde kalamaz; strekli
kagarsa da kaybi isleyemez.

Bu salinim, yasli kisinin glldigtunde neden sucluluk duydugunu da agiklar. Bir an icin hayat tarafina ge¢cmis,
ardindan 6lUyu terk ettigini sanmistir. Oysa nefes almak ihanet degildir. Kahkaha, kaybin inkan degildir. insan
sevdiginin oluminden sonra ¢ay icebilir, film seyredebilir, dsik olabilir Oliyu sevmek icin hayati
cezalandirmak gerekmez.

Burada toplumun baskisi iki yonluduar. Bazi kiltlrler yasli kisiye ‘Artik unut” der; bazilari ise gulmesini
sadakatsizlik sayar. Birinde aci erken susturulur, digerinde hayat sug haline getirilir. Yasli insan, hem oluyu
korumaya hem yasamaya calisirken iki taraftan da terbiyeye maruz kalir.

Suren Baglar: Oliyu Ruh Evinden Tahliye Etmemek

Dennis Klass, Phyllis Silverman ve Steven Nickman tarafindan gelistirilen stiren baglar yaklagimi, yas
psikolojisinde onemli bir kinlma yaratmistir. Bu yaklagim, yasin amacinin olenden butinuyle kopmak
olmadigini savunur. iliski sona ermez; bicim degistirir.

Insan 6len annesinin tarifini yapar, babasinin saatini takar, esinin fotografina bakar, dlen cocugunun dogum
gununde onun adina bir iyilik yapar. Karar verirken “O ne derdi?” diye dusunur. Bu davranislar her zaman
hastalik isareti degildir. OluyU gundelik hayatin yeni bir katmanina yerlestirme cabasidir.

Batili psikolojinin bazi donemlerde bu tur baglar stpheyle karsilamasi tesadlf degildir. Modern birey,
gecmisten bagimsiz, kendi kendine yeterli ve strekli ileriye bakan bir varlik olarak tasarlanmistir. Olilerle
konusan insan ise bu modele uymaz. Oysa dunyanin pek ¢ok kulturinde atalarla iliski, mezar ziyareti, riya,
dua ve anma hayatin tabii parcasidir.

Psikoloji burada kultdr karsisinda haddini bilmek zorundadir. Bir davranigin anlami laboratuvarda degil,
yasandig kulturel evrende anlasilir. Anadolu'da annesinin mezarina gidip onunla konusan birini, sirf oluyle
konustugu igin hasta saymak bilim degil, kultirel cehalettir.



Yas Ne Zaman Hastalik Olur?

Modern psikiyatri, yogun ve uzun stre devam eden bazi yas tepkilerini Uzamis Yas Bozuklugu baslig altinda
tanimlamaktadir. Kayiptan uzun sure sonra bile glnlik hayati agir bicimde aksatan, yogun ozlem, kimlik
kaybr, anlamsizlik ve sosyal ¢ekilme gibi belirtilerin profesyonel yardim gerektirebilecegi agiktir. Bazi insanlar
yasin icinde hareket edemez hale gelir. Aci hayatin bir parcasi olmaktan gikar, butin hayati isgal eder.

Burada ruh sagligi destegini kicimsemek anlamsizdir. Psikoterapi, toplumsal destek ve gerektiginde tibbi
mudahale insanin hayata tutunmasina yardim edebilir. Fakat asil tehlike, yardim etmekle normallestirmek
arasindaki sinirin kaybolmasidr.

Kime gore uzun? Hangi kultlre gore asir? Bir annenin cocugunun ardindan iki yil boyunca her glin aglamasi
bozukluk mudur, yoksa sevginin olcllemeyen agirlig mi? Yasin suresi takvimle, derinligi anketle ve
dogrulugu teshis kilavuzuyla belirlenebilir mi?

Klinik psikoloji, islevselligi cogu zaman ¢alisabilme, sosyallesebilme ve glndelik gorevleri strdirebilme
Uzerinden olger. Ne var ki insan, sirketin is akisina geri dondugunde iyilesmis sayilmaz. Bazen yalnizca
maskesini dlzeltmistir. Kapitalist dizenin ‘“islevsel birey” dedigi kisi, iceride yikilmig fakat toplantiya
zamaninda gelmis olabilir.

Yasin hastaliga donusebilecegini kabul etmek gerekir. Fakat her derin aciyi hastalik saymak, sevginin insan
ruhunda agtig yeri inkar etmektir. Bazi yaralar kapanmaz; yalnizca kabuk degjstirir. Bazi insanlar kaybr asmaz,
onunla genisler. Aci azalirken 6lu kiculmez. insan yalnizca onu tastyacak yeni kaslar gelistirir.

Psikolojinin vazifesi oliyl unutturmak degil, yasayanin yoklukla ezilmeden yasayabilecegi bir i¢ dizen
kurmasina yardim etmektir. Terapist, mezarin kapisinda duran bir trafik polisi degildir. ‘Artik devam et” diye
duduk ¢alamaz. Acinin ne zaman bitecegini degil, insanin aciyla nasil iliski kurdugunu anlamalidir.

Yas, zihnin arizasi degildir. Sevginin 6lum karsisinda bicim degistirmesidir. Kimi zaman agirlasir, kimi zaman
hastalanir, kimi zaman insani kendi icine hapseder. Fakat baslangicta tasidigi hakikat basittir: insan, kiymet
verdigi icin acir.

Acisizlik her zaman saglik degildir. Bazen kalbin iflasidir.

Filozof Kirpi: "Psikoloji, yasin stresini dlgmeye kalktiginda once sevginin kag santim oldugunu soylemelidir"

3. CESETTEN ATAYA: YAS RITUELLERININ ANTROPOLQJiSI

Olum haberi eve ulastiginda beden henlz ortadadir; fakat toplumsal dizen ¢oktan sarsilmistir. Birileri
aynalari Orter, birileri su isitir, birileri uzaktaki akrabalara telefon eder. Ceset yikanir, sarilir, tasinir. Evde yemek
pismez yahut komsular kazanlarla yemek getirir. insanlar ayni cimleleri tekrarlar: “Basiniz sag olsun”, "Allah

rahmet eylesin’, “Mekani cennet olsun!” Bu sozler dzgun degildir; zaten vazifeleri de ozgunlik degildir. Olim
karsisinda dili dagilan insana hazir bir kopru verirler.

Modern akil bu torenlere uzaktan bakip onlari kolayca “gelenek’, “adet’, hatta "hurafe” diye kigtimseyebilir.
Oysa yas ritlelleri, insanligin olum karsisinda gelistirdigi en eski toplumsal mudahale bigimlerindendir.
Cesedin nasll yikanacag, hangi yone yatirilacagy, kimlerin aglayacag), ne giyilecegi, ne yenilecegi ve kag giin
beklenecegi 6nemsiz ayrintilar degildir. Toplum, olimun actigl duzensizligi bu ayrintilarla cevreler. Clnkd
olum yalnizca bir insani 6ldirmez; iliskileri, rolleri, zaman duygusunu ve gindelik hayatin aligilmig ritmini de
yaralar.



Rittel, iste bu yaraya cekilen kdlturel dikistir.
Durkheim: Aglayan Birey, Kendini Onaran Cemaat

Emile Durkheim, yas torenlerine yalnizca bireysel kederin disa vurumu olarak bakmaz. Ona gore élum
torenlerinde topluluk, kaybettigi Uyesinin cevresinde bir araya gelerek kendi varligini yeniden hisseder.
Aglama, bagirma, bedene vurma, sag kesme veya belirli strelerle glindelik hayattan ¢ekilme gibi davranislar,
sahst duygular kadar toplumsal yikimliliklerle de ilgilidir. insan bazen yalniz aadig igin aglamaz;
toplulugun bir Gyesi oldugu icin de aglar.

Bu, gozyasinin sahte oldugu anlamina gelmez. Duygunun kaltrel bir dili bulundugunu gosterir.

Batili modern birey, duygularini bitlinlyle kendisine ait sanmaya meyillidir. “Ben boyle hissediyorum”
derken hissetme biciminin de toplum tarafindan ogretildigini unutur. Oysa insan nerede, ne kadar, kimin
onunde ve hangi sesle aglayacagini kiltlrinden ogrenir. Bazi toplumlarda sessizlik vakar sayilir; bazi
toplumlarda sessiz kalmak oluyU yeterince sevmemekle es tutulabilir. Bir yerde yuksek sesli agit makbuldur,
baska bir yerde kontrolstzlik kabul edilir.

Durkheim agisindan cenaze toreni, toplumun kendi yarasini sarmasidir. Bir Uye kaybolmustur; geride
kalanlar bir araya gelerek ortak hayatin hala surdiginu gosterir. Cenazede omuz omuza durmak, yalniz
oluyu ugurlamak degildir. Yasayanlarin birbirine “Dagilmadik, buradayiz" demesidir. Rittel toplantilarinin
ortak duyguyu yogunlastirmasli, Durkheim’in din ve toplumsal birlik ¢6zimlemesinin merkezinde yer alir.

Fakat Durkheim'in cemaat vurgusunun karanlik bir tarafi da vardir. Toplum yalniz teselli etmez; nasil yas
tutulacagini da denetler. Dul kadinin ne kadar sure siyah giyecegini, erkegin aglayip aglayamayacagini, hangi

olumun buyuk toreni hak ettigini, hangi olinun sessizce kaldinlacagini belirler. Cemaat yarayi sararken
bireyin bogazini da sikabilir. Yas, dayanisma kadar gozetim uretir.

Robert Hertz: Oliim Bir Anda Tamamlanmaz

Robert Hertz'in olim antropolojisine yaptigi buyuk katki, biyolojik 6lim ile toplumsal 6lim arasindaki farki
gostermesidir. Kalp bir anda durabilir; fakat kisinin yasayanlarin dinyasindan ayrilmasi ¢cogu kilttrde uzun
bir stiregtir. Cesedin bozulmasi, ruhun yolculuguy, yakinlarin yas stresi ve olinin ataya dontusmesi birbirine
bagli agamalar halinde yasanir.

Hertz'in  Ozellikle ikincil defin uygulamalarn Uzerinden yaptigl ¢ozimleme, olimin tek ana
indirgenemeyecegini  gosterir. Bazi topluluklarda beden oOnce gecici bir yere birakilir; curdme
tamamlandiktan sonra kemikler cikarilarak ikinci bir torenle kalici yerine tasinir. Cesedin dontsumuyle
olintn toplumsal konumu arasinda paralellik kurulur. Beden ¢ozilirken kisi yasayanlarin dinyasindan
uzaklasir; kemikler temizlenip yeniden yerlestirildiginde olG, tehlikeli bir ceset olmaktan c¢ikip atalar
dunyasina katilabilir. Hertz'in 1907 tarihli calismasi, antropolojik olim arastirmalarinin kurucu metinlerinden

biri sayilir.
Buradaki temel dUstince Urperticidir: insan, 6ldugl anda butundyle olu hale gelmez.

Yakinlar bir stire onun donecegi hissini tasir. Odasi korunur, esyalar kaldirlmaz, adi konusmalarda simdiki
zamanla anilir. "Kahveyi ¢cok sever” denir; “severdi” demeye dil varmaz. Dil bile olumu gecikmeli kabul eder.

Hertz'in yaklagimi, Anadolu'daki yedinci, kirkinci ve yil donimu anmalarini anlamak igin de verimli bir
cerceve sunar. Bu gunlerin her yerde ayni bigimde uygulanmadigini ve tek bir dinl kaynaga
indirgenemeyecegini belirtmek gerekir. Bununla birlikte belirli zaman esiklerinde toplanmak, yemek
dagitmak, dua etmek ve 6liyu yeniden anmak; yasin zamansizligini takvime baglar. Olimun ardindan
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gunler birbirine karigir. Ritdel, “Bugln yedinci gun’, “Kirki ¢iktr’, “Bir yil gecti” diyerek par¢alanmis zamani
yeniden sayilabilir hale getirir.

Takvim, burada yalniz zamani 6l¢gmez; aclya iskele kurar.
Van Gennep: Oliim Bir Gegistir

Arnold van Gennep, insan hayatindaki dogum, erginlenme, evlilik ve olim gibi buytk degisimleri “gecis
ritielleri” kavramiyla agiklar. Bu riteller genellikle U¢ asamada isler: ayrilma, esik ve yeniden katilma. Cenaze
torenleri de OluyU yasayanlar dinyasindan ayirir, belirsiz bir gecis alanindan gecirir ve baska bir varlik
dlzenine yerlestirir. Ayni streg, geride kalanlar icin de gecerlidir. Bir kadin esini kaybettiginde yalniz kocasini
yitirmez; "es” statustnden “dul” statlstne gegirilir. Cocuk yetim, aile eksik, ev baska bir toplumsal birim haline
gelir. Van Gennep'in eserinde cenazeler, gecis ritUellerinin mustakil bir bolimu olarak ele alinir.

Olum toreni bu nedenle iki cenaze tasir: Biri 6lenin bedeni, digeri yasayanlarin eski kimligidir.

Victor Turner, Van Gennep'in esik dustncesini gelistirerek “liminalite” kavramina agirlik verir. Esik halindeki
insan ne tamamen eski konumundadir ne de yeni konumuna yerlesmistir. Yasli kisi de boyledir. Dinya
donmektedir; fakat onun icin zaman durmus gibidir. insanlarla birliktedir, yine de onlardan uzaktadir. Sofraya
oturur fakat tadi duymaz. Konusmalari isitir, cimlelere tam olarak giremez.

Bu esik hali tehlikeli oldugu kadar donustirtcidur. Yasli insan guindelik hiyerarsilerin disina gegici olarak
cikar. Ondan olagan gorevlerini yerine getirmesi beklenmez; toplum ona sure tanir, yemek getirir, yaninda
oturur. Fakat modern hayat bu esigi giderek daraltmaktadir. Cenaze kaldirilir, birkag glnlik izin biter, ekran
acilir, toplanti baslar. insan esikten gecmeden Uretim bandina geri tilir.

Sonra da neden ruhen parcalandig sorulur. Modernlik bazen kendi actigl yaraya teshis koyup bundan
bilimsel basari devsiren tuhaf bir kasaptir.

Mary Douglas: Ceset, Sinir ve Kirlilik

Mary Douglas'in saflik ve kirlilik ¢cozimlemeleri, cesede iligkin korkularin yalniz hijyenle aciklanamayacagini
gosterir. Ceset, kategorileri bozan bir varliktir. Bir zamanlar kisidir; artik canli degildir. Yine de siradan bir
nesneye donlsmemistir. Hem tanidiktir hem yabanci, hem “bizden biri"dir hem de yasayanlarin dinyasina
ait degildir.

Bu belirsizlik, cesedin neden bircok kultirde dikkatli kurallarla cevrelendigini agiklar. Kim dokunabilir? Kim
yikayabilir? Ne zaman gomulmelidir? Cesede dokunan kisi annmali midir? Olunin odasi nasil
temizlenmelidir? Bunlar yalniz mikrop korkusunun Grtnu degildir. Kaltur, sinirlar bulaniklastiran varliklari
tehlikeli sayar.

Ceset konusmaz; fakat toplumsal dizeni huzursuz eder. Dun emir veren beden bugtin baskalar tarafindan
cevrilir. Zenginle yoksulun, hikiimdarla koylinin kaslar ayni katiliga teslim olur. Olim, toplumun kurdugu
makamlari bedende hukimsuz birakir. Belki de cesedin hizla gozden uzaklastinlmasinin altinda kokudan
daha buyuk bir korku vardir: insan, kendi kurdugu hiyerarsilerin tabut kapagi karsisinda ne kadar guling
oldugunu gorur.

Agit: Acinin SozIlu Mezari

Anadolu, Balkanlar, Kafkasys, Orta Dogu ve Akdeniz'in pek cok bolgesinde agit, yasin en glclu ifade
bicimlerinden biri olmustur. Agit soyleyen kisi, 6luntn adini, huylarini, yarim kalan iglerini, 6lum bicimini ve
geride biraktigl kisileri siirsel bir dille anlatir. Boylece bireysel kayip toplumsal hafizaya aktarilir.



Agtt, yalnizca aglamak degildir. Bir biyografi kurar. Olinin resmi kayitlara gecmeyecek hayatini sozle
muhafaza eder. Devlet olim tarihini yazar; agit, olinun nasil glldigund, kimi sevdigini, hangi haksizliga
ugradigini anlatir.

Bu gelenegin tasiyicilan cogunlukla kadinlardir. Resmi dinf torenin merkezinde erkekler gorunurken,
duygusal ve sozli hafizanin agrisciligini kadinlar Ustlenmistir. Kadin oldyd yikar, evi duzenler, misafiri agirlar,
agidi tagir; fakat olum Uzerine hikim kuran kirsller cogu zaman erkeklere birakilir. Patriyarka, gozyasinin
emegini kadina; yorumlama yetkisini erkege vermistir.

Agitlardaki gogse vurma, diz cokme, bas egme ve ritmik sallanma gibi beden hareketleri de acinin yalniz
zihinsel olmadigini gosterir. Guncel folklor aragtirmalari, agidin kisisel kederi ortak hafizaya tasidigini,
dayanismayi guclendirdigini ve bedensel jestlerin ritlelin ayrilmaz par¢alar oldugunu vurgulamaktadir.

Agit bazen itirazdir. Geng yasta Olenin, savasta kaybedilenin, oldurilenin, gurbetten donemeyenin ardindan
soylenen sozler kaderi usulca kabul etmez. Olumu sorgular, ihmali teshir eder, zalimi adiyla cagirr. Bu
nedenle agit, siirle akraba oldugu kadar adalet talebiyle de akrabadr.

Yas Yemegi: Olim Evinde Hayati Beslemek

Olumin ardindan yemek hazirlanmasi yahut komsularin yas evine yemek gotiirmesi birok kiltirde
gorulur. ilk bakista gtindelik bir yardimlasma gibi duran bu uygulama, derin bir sembolik anlam tagir. Olim
istahi keserken cemaat yasayan bedene yemek uzatir “Olum geldi, ama hayatin bagini butunuyle
koparmasina izin vermeyecegiz" der.

Yasli ailenin yemek hazirlama yikinden kurtarilmasi toplumsal merhamettir. Fakat yas yemeklerinin
gosterise, masrafa ve rekabete donismesi halinde ritlel kendi ahlakina ihanet eder. Yoksul bir ailenin, “El
alem ne der?” korkusuyla borglanarak yizlerce kisiye yemek vermesi dayanisma degildir. Cemaat, aciyi
paylasacag) yerde onu faturalandirmistir.

RitUeller kutsal olduklar icin elestiriden muaf sayilamaz. Her gelenek insani korumaz; bazi gelenekler ol
Uzerinden yasayani ezer. Antropolojik anlayis, gordugu her ddeti romantiklestirmek anlamina gelmez. insant
islevi bulunanla tahakkim dreteni ayirmak gerekir.

Yas ritUellerinin buyuk bilgeligj, acyr ortadan kaldirma iddiasinda bulunmamalaridir. Agit oluyu diriltmez.
Yemek bos sandalyeyi doldurmaz. Kirkinci gtin yoklugu sona erdirmez. Fakat bitlin bunlar, insanin aciyla
bas basa birakilmasini dnler.

Modern insan ritUelleri geride biraktik¢a ozgurlestigini sandi. Cenazeyi hizlandirdi, siyah giysiyi ¢ikardi, agiti
susturdu, taziye sdresini kisalttl. Ardindan psikoloji kliniklerini kederi tek basina tasiyamayan insanlarla
doldurdu. Eskinin her uygulamasi bilgece degildi; fakat eski toplumlarin bildigi bir hakikat vardi: Yas, yalniz
birakildiginda agrlasir.

Olu topraga tek basina girer. Yasayan, yoklugun topragindan ancak baskalarinin ellerine tutunarak ¢ikabilir.

Filozof Kirpi: "Rittel oluyu dirilttmez; fakat yasayanlarin aci icinde birbirini terk etmesini engeller”

4. YASIN SOSYOLOJISI: SINIF, CINSIYET, CEMAAT VE IKTIDAR

Olumn herkesi esitledigi sdylenir. Mezarlikta zenginle yoksulun ayni topraga girdigi, htkimdarla dilencinin
ayni sessizlige teslim oldugu anlatilir. Bu soztin metafizik tarafinda bir hakikat bulunabilir; sosyolojik tarafinda
ise epeyce cild vardir. Olim biyolojik bakimdan ayinm yapmasa da toplum, 6limden énce kurdugu
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esitsizlikleri cenazenin kapisinda birakmaz. Insanlar ayni bicimde 6lmez, ayni sartlarda gomilmez,
arkalarindan ayni sure yas tutulmaz. Bazi olumler tarih olur, bazilar sayi. Bazi cenazeler devlet protokolliyle
ugurlanir, bazi cesetlerin kimligi bile yillarca tespit edilemez.

Yas da tipki hayat gibi siniflidir, cinsiyetlidir, siyasidir.

Bir insanin olumu yalniz yakinlarini sarsmaz; onun toplum igindeki yerini, ailedeki gorevini, ekonomik
katkisini ve sembolik degerini de ortadan kaldinir. Ailenin gelirini saglayan kisinin olumuyle sevgi kaybina
gecim sikintisi eklenir. Ev icindeki bakim islerini yuriten kadinin 6limuyle gérinmez emek birden gorinur
hale gelir. Bir cocugun olumu yalniz bugunkd bir canin kaybi degildir; ailenin gelecek tasavvurunun
¢Okmesidir. Yasli bir insanin 6limu bazen “zaten omrind yasamisti” cimlesiyle hafifletilir. Boylece toplum,

olumun degerini bile yas, sinif, cinsiyet ve toplumsal fayda tzerinden derecelendirir.
Olum insani susturur; sosyoloji, bu sessizligin ¢evresinde kimlerin konusma hakki buldugunu arastinir.
Arigs: Olimin Evden Kovulmasi

Philippe Ariés, Bat'nin olum karsisindaki tavrini uzun tarihi donemler icinde ¢ozimlemeye calisirken
olumun bir zamanlar glindelik hayatin gortnir ve musterek parcasi oldugunu, modern donemde ise giderek
saklanan, tibbilestirilen ve mahremlestirilen bir olaya donustugunu ileri surer. “Evcillestirilmis olum’”, “kisinin
kendi olimu’, “senin olumun”" ve “yasaklanmis olim” gibi basliklarla kurdugu donemlendirme, 6lum
tarihgiliginde etkili olmus; fakat Bati'yi fazla butunliklu ele almasy, sinif, bolge, kent-kir ve din farkliliklarini

yeterince gozetmemesi nedeniyle de elestirilmistir.

Arigs'in temel sezgisi onemlidir: Modern toplum olimU ortadan kaldiramadigl icin onu gozden
uzaklastirmistir.

Eskiden olim dosegi evin igindeydi. Cocuklar, akrabalar, komsular ve din adamlari dlmekte olan kisinin
cevresinde bulunabiliyordu. Ceset yabanci ellere teslim edilmeden dnce evin bir odasinda bekleyebiliyordu.
Olum, korkutucu olmakla birlikte hayatin icindeydi. Modern toplum ise 6limu hastaneye, morga, cenaze
sirketine ve mezarliklann sehir disindaki sinirlaring tagidi. Olmek uzmanlanin yonettigi teknik bir surece,
cenaze ise profesyonel hizmet paketine donustu.

Boylece modern insan olimu daha hijyenik hale getirdi; fakat daha anlasilir hale getiremedi.

Olu bedenle temas azaldi. Cocuklar cenazelerden uzak tutuldu. Olmekte olan kisiye cogu zaman acik¢a
olecegi soylenmedi. Aci, evin icinden ¢ikanlip kurumsal koridorlara teslim edildi. Modernligin steril
dunyasinda ceset, hayatin tabii sonu olmaktan ¢ikarak yonetilmesi gereken uygunsuz bir nesneye donustu.

Ne var ki olimiin saklanmasi, yasin yok olmasi anlamina gelmedi. Yalnizca yaslinin toplumsal dilini zay flatt!.
Insan ne soyleyecegini, ne yapacagini, nasil yaklasacagini bilemez hale geldi. "Basin sag olsun” demeyi klise
bulan modern birey, onun vyerine ¢ogu zaman hicbir sey soylememeyi secti. Kliseden kacarken
merhametten de uzaklasti.

Norbert Elias: Temiz Olimn Kirli Yalnizligy

Norbert Elias, modern olim kultlrinin merkezine yalnizlik meselesini yerlestirir. Tibbin gelismesi, 6lumun
daha kontrolli ve hijyenik ortamlarda gerceklesmesini saglamis olabilir; fakat olmekte olan insanin
toplumsal ve duygusal bakimdan tecrit edilmesini de derinlestirmistir. Elias’a gore modern toplum olum
karsisindaki rahatsizligini, 6lmekte olan kisiden uzak durarak yonetir. insanlar hangi sozu soyleyeceklerini
bilemedikleri igin hastayr yalniz birakir; kendi olum korkulariyla karsilasmamak icin 6lmekte olanin
yUzinden kagarlar.
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Bu yalnizlik yalniz hastane odasindaki fiziki yalnizlik degildir. Olmekte olan insanin cevresinde doktorlar,
hemsireler ve yakinlari bulunabilir; yine de kimse onunla 6lim hakkinda konusmayabilir. Herkes cihazlara,
tahlillere ve tedavi ihtimallerine yonelirken odadaki en blyuk gercek sessizce bekler.

Insan olecegini hisseder; cevresindekiler ise "Moralini yuksek tut” der.

Burada iyi niyet, hakikatin bogazini sikar. Olmekte olan kisi korkusunu, vedasini, pismanligini ve son
arzusunu dile getiremez. Cunkd toplum ondan son ana kadar iyilesecekmis gibi davranmasini bekler.
Modern tibbin dili olumle savasir; savas kaybedildiginde ise hekimlik yenilmig sayilir. Oysa olim her zaman
tibbin bagarisizlig degildir. Bazi dlimler hayatin sonudur; hekimligin vazifesi, o sonu insandan ¢almamak
olmalidr.

Elias'in isaret ettigi medenilesme strecinde bedenin kokulari, salgilari, hastaligr ve olimu kamusal alandan
geri cekilir. Insan kendi faniliginin belirtilerini gormemek icin buyiik bir kurumsal perde kurar. Gelgelelim
perde arkasinda biri 6liirken, On tarafta yasayanlar 6lim yokmus gibi alisverise devam eder.

Gorer: Oliimiin Yeni Tabusu

Geoffrey Gorer, modern Bati toplumunda olumun, daha once cinsellige yuklenen mahremiyet ve utang
duygusuna benzer bicimde kamusal alandan diglandigini savunur. Olum, konusulmasi ayip yahut rahatsiz
edici bir mesele haline gelirken yas da gosterilmemesi gereken bir duygusal tagkinlik olarak gorilmeye
baglanmistir. Gorer'in olim ve yas Uzerine ¢alismalari, ¢agdas toplumun cenaze ve keder karsisindaki
cekingenligini elestiren erken metinler arasinda yer alir.

Modern insan televizyonda yulzlerce kurmaca olum seyredebilir; fakat gercek hayatta dlen komsusunun
ailesinin kapisini calmaktan ¢ekinir. Sinema ekraninda pargalanmis bedenlerden rahatsiz olmaz, cenaze
evindeki sessizlik karsisinda ne yapacagini bilemez. Olumin géruntist ¢ogalmis, tecribesi yoksullagmistir.

Bu celiski tesaduf degildir. Medya olimu seyirlik hale getirirken glindelik hayat onu saklar. Bagkasinin felaketi
ekranda tuketilebilir; yakinimizdaki keder ise sorumluluk ister. Haberlerdeki olimle aramizda kumanda
vardir. Yas evindeki insanin gozyasi karsisinda ise kagacak kanal bulunmaz.

Yas, insani bagkasinin acisinin tanigl olmaya zorlar. Modern birey taniklik etmekten ¢ok izlemeye alismistir.
Yasin Sinifsal Ekonomisi

Yasin ne kadar surecegi yalniz sevginin blytklugine bagli degildir. insanlarin ekonomik imkanlari, ¢alisma
sartlar ve sosyal guvenceleri yasin bicimini dogrudan etkiler. Varlikli biri isine ara verebilir, psikolojik destek
alabilir, ev i¢i sorumluluklarini baskasina devredebilir. Yoksul insan ise cenazenin ertesi gunu tezgahin
agmak, fabrikaya gitmek yahut glindelik ise ¢ikmak zorunda kalabilir.

Acinin sinifsal tarafi tam burada gorunir: Kimi insan yas tutabilmek icin zamana sahiptir, kimi insanin
aglamaya ayiracak mesaisi bile yoktur.

Yeni yas sosyolojisi, kayip tecrtbelerinin toplumsal esitsizliklerin kiguk bir modeli gibi okunabilecegini;
olumle karsilasma ihtimalinin, kaybin zamanlamasinin, ekonomik sonuglarinin ve yas sonrasinda alinan
destegin toplumsal konuma gore degistigini vurgular. Dusuk gelirli gruplar yalniz daha kirilgan hayat
sartlarinda yasamaz; ani, erken ve ekonomik bakimdan yikici kayiplarla karsilasma yukind de daha fazla
tastyabilir.

Pierre Bourdieu'nln sinif, sermaye ve toplumsal ayrim kavramlari yas alanina uygulandiginda, cenazenin bile
sembolik sermaye gosterisine donusebildigi goruldr. Salonun buyuklugy, tabutun malzemesi, celengin sayis,
taziye ilaninin boyutu ve cenazeye katilan taninmis kisiler olindn toplumsal degerinin isaretleri haline gelir.
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Zengin olum, kalabalik bir temsil toreni kazanir. Yoksul 6lum ise cogu zaman hizla topraga verilir.

Bu, yoksullarin birbirlerine daha az bagli oldugu anlamina gelmez. Hatta kimi zaman maddi yetersizligin
karsisinda glcld bir komsuluk dayanismasi gelisir. Fakat dayanismanin guzelligi, esitsizligin cirkinligini
ortadan kaldirmaz. Yoksulun cenazesinde tencere tasiyan komsular insaniyeti kurtarir; devletin sosyal
sorumlulugunu degil.

Kapitalist toplum, yasin ekonomik verimsizliginden rahatsizdir. Calisan Uzgin olabilir; fakat Uretken
kalmalidir. isyerleri belirli yakinlik derecelerine gore birkag glinlik izin tanir. Amca, arkadas, sevgili, eski e,
evcil hayvan yahut yillardir bakimini dstlendiginiz komsu, burokratik akrabalik cetvelinde bulunmayabilir.
Oysa kalp, ntfus kayit 6rnegine gore baglanmaz.

Insan kaynaklart birimi, olumun kimi éldurdugund bilir; fakat o 6limin calisanin icinde neyi yiktigini
bilemez.

Doka: Taninmayan Yas

Kenneth Doka'nin gelistirdigi “taninmayan yas” kavrami, toplumun bazi kayiplara yas tutma hakki
vermedigini anlatir. iliskinin toplum tarafindan mesru gorulmedigj, kaybin énemli sayilmadigi yahut kisinin
yas tutma bigiminin kabul edilmedigi durumlarda aci kamusal destekten mahrum kalir. Gizli iliskiler, eski
esler, yakin arkadaslar, evcil hayvan kayiplari, dusuk ve gebelik kayiplar, demans nedeniyle kisinin psikolojik
bakimdan yavasca kaybedilmesi gibi tecriibeler bu ¢ercevede dusunulebilir.

Toplum yasli kisiye yalniz “Kimi kaybettin?” diye sormaz. “Onu kaybetmeye hakkin var miydi?" diye de sorar.

Resmi bagl bulunmayan sevgili cenazede arka sirada durur. Bosanmis esin aglamasi yadirganir. Evcil
hayvanini kaybeden kisiye "Alt tarafi bir hayvandi” denir. Distik yapan kadinin acisi, ortada toplumun tanidig
bir cocuk olmadig gerekgesiyle kugultulir. Demans hastasinin yakinina “Ama daha ¢lmedi” denir; oysa
sevdigi insanin hafizadan parca parca cekilisini her giin yasamaktadir.

Taninmayan yas iki defa yaralar. Once kayip gelir, ardindan kaybin degersizlestirilmesi.

Insanin acisi toplumsal olarak taninmadiginda rittelden, izinden, maddi yardimdan ve duygusal destekten
mahrum kalir. Ustelik kisi kendi yasindan da stphe etmeye baslayabilir. “Bu kadar Gzilmeye hakkim var mi?”
sorusu, toplumun acinin igine yerlestirdigi kiictk bir gardiyandir,

Cinsiyetlendirilmis Gozyasl

Yas kilturd kadin ve erkek bedenlerini farkli bicimlerde terbiye eder. Pek cok toplumda kadinlarin aglamasi,
agit yakmasi ve duygularini gostermesi beklenirken erkeklerin guiclu, sessiz ve denetimli kalmasi istenir.
Kadin kederin gorinur ylzine, erkek cenazenin idarf islerine yerlestirilir.

Kadinlar olindn yikanmasi, evin hazirlanmasi, taziye ziyaretcilerinin agirlanmasi, yemek dizeni ve hatiralarin
korunmasi gibi gériinmez yas emeginin buyuk kismini Ustlenebilir. Tarihi ¢alismalar da olum, defin ve yas
cevresindeki is bolumunun toplumsal cinsiyet ve statliye gore dizenlendigini gostermektedir.

Buradaki celiski agiktir: Kadin acinin yukinu tasir, erkek olum hakkinda kamusal konusma yetkisini elinde
tutar. Kadin agit yakar, erkek vaaz verir. Kadin olunin bedenine dokunur, erkek cenaze safinin dnline gecer.
Kadin hatirayi saklar, erkek mirasi yonetir.

Erkeklik de bu dizenin mutlu efendisi degildir. “Erkek aglamaz” buyrugu, erkegin acisini ortadan kaldirmaz;
ona baska cikislar bulur. Bastirilmis yas bazen ofkeye, ickiye, saldirganliga, hastaliga veya uzun suskunluklara
donuslr. Toplum erkegin gozyasini yasaklarken onun siddetini saskinlikla seyreder.
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Kadina fazla agladig, erkege agladigl igin hesap sorulur. Patriyarka iki cinsi de yaralar; yalniz yaralarin bicimini
farklilastirir.

Cemaat: Teselli Eden El, Denetleyen Goz

Cemaat yasli insani yalnizliktan kurtarabilir. Komsular gelir, yemek tasir, ev islerini Ustlenir, gece yaninda kalir.
Insan kendi cumlesini kuramadiginda ortak dualar, streler, ildhiler ve taziye sozleri onun adina konusur. Yasin
taginmasi igin bir toplumsal beden olusur.

Fakat ayni cemaat, yasin nasil tutulacagini denetlemeye basladiginda merhamet baskiya donusdr.

Dul kadinin ne zaman disar ¢ikacagy, hangi renkte giyinecegi, ne zaman yeniden evlenebilecegi konusulur.
Geng birinin cenazede yeterince aglamamasi elestirilir. Bagka biri cok agladig) icin "kadere isyan etmekle”
suglanir. Cenazede kimin bulundugu, kimin bulunmadig), kimin one ¢iktigl, kimin arka sirada kaldig
kaydedilir. Olim evi, kimi zaman mahallenin ahlsk mahkemesine donusur.

Cemaatin ahlaki, yasliya nasil davranilacagini belirledigi kadar 6lintn nasil hatirlanacagini da belirler. Olintn
kusurlari susulur, iyilikleri buayatultr. Bu suskunluk merhamet olabilir; fakat bazen hakikatin Uzerinin
ortulmesidir. Zalim bir babanin cenazesinde ¢ocuklarindan onu aziz gibi anlatmalari beklenebilir. Kendisine
eziyet eden esinin ardindan aglamayan kadin vicdansiz sayilabilir.

Her olum, oleni iyi insan yapmaz.

Yasin haysiyeti, 6linin hayatina iliskin yalan soylemeyi gerektirmez. Insan birinin 6limune tzlebilir, ona
ofkeli kalabilir, hatta 6lumunden sonra rahatlama hissedebilir. Duygular ahlak zabitasinin emriyle tek siraya
girmez.

Yasin sosyolojisi bize rahatsiz edici bir sey soyler: Toplum yalniz nasil yasayacagimizi degil, kimin icin ne
kadar aglayacagimizi da belirlemeye ¢alisir. Bazi 6lumlere bayrak indirir, bazilarina duvar orer. Bazi annelerin
gozyasini kutsal, bazilarininkini sipheli sayar. Bazi cesetlerin basinda nutuk ¢eker, bazilarinin adini anmay!
sug haline getirir.

Bu yuzden yas, yalniz psikolojik iyilesme meselesi degildir. Taninma, haysiyet ve adalet meselesidir.

Bir toplumun ahlaki mezarliklarinda okunabilir. Mezar taslarinin buyukliginde degil; isimsiz birakilan
olulerinde, yalniz birakilan yaslilarinda, cenazesine izin verilmeyenlerin sessizliginde okunur. Yasayanlar
arasindaki esitsizlik olumden sonra surlyorss, topragin adaleti toplumun adaletsizligini temizlemeye
yetmez.

Filozof Kirpi: "Olum herkesi esitler derler; oysa toplum, mezarin basinda bile kimi insan sayacagina karar
vermeye devam eder."

5. ISLAM'DA YAS: SABIR, GOZYASI VE KADER ARASINDAKI GERILIM

Isldm toplumlarninda olumin ardindan en sik duyulan cimlelerden biri sudur: “Sabretmek &zim!” Cimle
dogrudur; fakat cogu zaman yanlis agizda, yanlis zamanda ve yanlis maksatla soylenir. Henlz evladinin
cesedi sogumamis bir anneye sabir dersi veren kisi, bazen dinf bir hakikati hatirlatmaktan ¢ok kendi duygusal
yetersizligini ortmektedir. Acinin karsisinda ne soyleyecegini bilemeyen insan, kaderi hazir cevap olarak
kullanir. Boylece yaslinin yarasina merhem stirmez; yaranin Ustune teolojik bir kapak kapatir.

Islam'da yas meselesi, gozyasi ile iman; keder ile teslimiyet; olumun kabulu ile 6lum karsisindaki insant isyan
arasinda kurulmus hassas bir dengedir. Bu denge bozuldugunda iki kaba ug belirir. Bir tarafta olimd
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bitinlyle metafizik teselliye cevirerek insanin acisini kiicimseyen vaaz dili vardir. Ote tarafta olimun ilahi
ve ahlaki ufkunu buttinlyle silerek yasi yalniz psikolojik bosalma sayan sekdler indirgemecilik bulunur.

Oysa Musliman yas kiltirinin en gicld tarafi, insanin aglamasina izin verirken gozyasini anlamsizliga
teslim etmemesidir.

Yakub'un Gozleri: Peygamber de Yas Tutar

Kur'andaki en ¢arpici yas anlatilarindan biri Hz. Yakub'un oglu Yusuf igin duydugu kederdir. Yakub, Yusuf'un
oldugunu kesin olarak bilmedigi halde onun yokluguyla yasar. Yillar stren 6zlemi gozlerine yerlesir; Kur'an,
gozlerinin Uzlntlden agardigini ve kederini iginde tuttugunu bildirir. Ardindan Yakub, sikintisini ve hizninu
yalniz Allah'a arz ettigini soyler. Bu anlaty, yas ile iman arasinda ¢ogu vaizin kurdugundan daha derin bir iligki
bulundugunu gosterir.

Yakub peygamberdir; fakat peygamberligi onu acidan muaf tutmaz. Ogluna duydugu o6zlem, tevekkdl
eksikligi olarak mahkim edilmez. Aglamasi, kaderi inkar ettigi anlamina gelmez. Tam tersine, hizninu
Allah’a tagimasl, acinin inang igindeki yerini gosterir.

Demek ki sabir, tzllmemek degildir.
Sabir, duygusuzluk hig degildir.

Sabir; acr insani parcalarken zulme, inkéra, vicdansizliga ve kendini yok etmeye teslim olmamaktir. insan
aglar, fakat gozyasini kotlluge cevirmemeye ¢alisir. Kederini bastirmaz; ona bir istikamet verir. Hz. Yakub'un
yasindaki ahlak budur: Aci vardir, umut da butintyle 6lmemistir.

Bugtnun dinf kabalig ise Yakub'un gozlerini gormez, yalniz “sabir” kelimesini gorur. Yasli kisiye aglamamasi,
sormamasi ve Ofkelenmemesi ogutlenir. Boylece sabir, ruhun olgunlugu olmaktan cikanlip itaatkar
suskunlugun sopasina donustaraldr.

Hz. Peygamber'in Gozyasi

Hz. Peygamber'in oglu Ibrahim'in éliminde gézyasi doktiguni aktaran rivayet, islam'da yasin temel
olculerinden birini verir. ibrahim son nefeslerini verirken Hz. Peygamber'in gozlerinden yaslar akar. Kendisine
bu durum soruldugunda gozun agladigin, kalbin huzinlendigini; fakat insanin Rabbini hosnut etmeyecek
sozler sdylememesi gerektigini belirtir.

Bu tavir, yasin inkari ile sinirsiz taskinlik arasindaki hatti cizer. Gozyasl yasaklanmaz. Kalbin hizinlenmesi
imanin kusuru sayilmaz. Olim karsisinda insanin icinin parcalanmasi fitr kabul edilir. Sinir, acinin
bulunmasinda degjl; acinin insani hangi soze ve hangi fiile surikledigindedir.

Fakat tarih boyunca bu ince 6l¢t cogu zaman kaba bir yasakgiliga cevrilmistir. Aglayan kadina “isyan etme’,
kederini ifade eden erkege "Imanli insan boyle davranmaz” denmistir. Yas tutanin yaninda oturmak yerine
ona akide sinavi yapilmistir. Cenaze evi, bazen merhametin degil, dinl gorglsizligin sahnesine
dondsmustur.

insan aci cekerken kelimeleri dizenli olmayabilir. "Neden?” diye sorabilir. Allah'a sitem edebilir. Olen kisiye
kizabilir. Kendisini suglayabilir. Bunlarin her birini hemen itikadi sapma diye damgalamak, insan ruhunu
tanimamaktir. Teoloji, yaslinin cimlesini mahkemeye vermeden Once onun hangi yanginin icinden
konustugunu anlamalidir.

Allah insanin gozyasindan Urkmez. Bazi dindarlar Urker; cinku gozyasi, ezberlenmis cevaplarin yetersizligini
agiga cikarir.



Sabir mi, Duygusal Sansir mi?

Sabir, Isldmi ahldkin merkezi kavramlarindan biridir; ancak kavramin siyasi ve toplumsal kullanimi ayrica
sorgulanmalidir. Sabir bazen insanin kendi acisi karsisinda gosterdigi ahlaki direngtir. Bazen de guclulerin
magdura verdigi nasihattir.

Evladi ihmal yuzuinden 6len anneye sabir tavsiye edilir; ihmali gerceklestiren kurumdan hesap sorulmaz. Is
cinayetinde olen iscinin ailesine kader anlatilir; glvenlik tedbirlerini almayan patronun sorumlulugu
konusulmaz. Savasta cocugunu kaybedenlere takdir-i ilahi hatirlatilir; o bombayi atanlarin, satanlarin ve
alkislayanlarin adi gizlenir.

Burada sabir, ahlaki bir erdem olmaktan ¢ikip siyasi uyusturucuya donusar.

Kader inanci, insan fiillerinin sorumlulugunu ortadan kaldirmaz. Bir 6limun ilahi bilgi ve takdir dahilinde
bulunmasi, o 6lime sebep olan insanin sucunu temizlemez. Freni yapilmamis otobus devrildiginde “Ecel
geldi" demek, teknik ihmali kutsal sisin icine saklamaktir. Ecel inanci, cinayet dosyasini kapatan bir muhur
degildir.

Yasli insana sabir ogutleyenlerin once adalet icin ses ¢ikarmasi gerekir. Adalet olmadan anlatilan kader,
zalimin isine yarayan bir metafiziktir.

Filozof Kirpi: "Kader, suclunun elini yikadigr kutsal bir lavabo degildir"

Olamu Hatirlamak: Gazzali'nin Terbiye Edici Sonu

Gazzali, Ihyda UlGmid-Din'in son kitabini 6limin ve olumden sonrasinin hatirlanmasina ayirr. Ona gore
olumu dustnmek, hayati degersizlestirmek icin degil; nefsin sinirsizlik vehmini kirmak igin gereklidir. Makam,
servet, iktidar ve sohret, 6lum karsisinda gecici emanetler héline gelir. Olim tefekkirt insani dinyadan
kacmaya degil, dinyanin sahte ebedilik iddiasina karsi uyanik olmaya ¢agrr.

Gazzali'nin olum anlayisl, yasin ahlaki tarafini da disinmemize yardim eder. Baskasinin olumd, yasayan
kisiye kendi faniligini hatirlatir. Cenaze yalniz dlenin yolculugu degildir; geride kalanlarin kibirlerine kurulmus
sessiz bir mahkemedir. Tabut, toplumsal unvanlari tagimaz. Mudur, bakan, seyh, profesor, zengin ve yoksul
ayni kefene muhtactir.

Fakat olimu hatirlama 6gretisi yanlis kullanildiginda hayat dismanligina donlsebilir. Dinyay! buttinlyle
degersizlestirmek, yasayanlarin hakkini kigtimsemeye yol acar. “Nasil olsa dinya fanidir” diyen kigi,
yoksullugu, adaletsizligi ve zulmi onemsizlestirebilir. Oysa fanilik, hayati degersiz kilmaz; sinirli oldugu icin
daha kiymetli hale getirir.

Olum, ekmegi kiiglltmez. Cocugun gozyasini gecersiz kilmaz. Adaleti ertelemez.
Ahiret inanci, dunyadaki ahlakin iptali degil, hesabin genislemesidir.
Cenaze, Defin ve Cemaatin Elleri

Isldmi cenaze uygulamalan 6lintn yikanmasi, kefenlenmesi, cenaze namazi ve mumkin oldugunca
geciktirilmeden defnedilmesi cevresinde sekillenir. Bu uygulamalar, olim bedenini ailenin 6zel mulku
olmaktan ¢ikarp cemaatin ortak sorumluluguna tagir. Oliyu yikamak, tasimak ve topraga vermek,
yasayanlarin son hizmetidir. Cesitli Misliman topluluklarindaki olim ve yas arastirmalari; defin, dua, Kur'an
okuma, taziye, yemek ve mezar ziyaretinin yasli aileye hem dinf anlam hem de toplumsal destek sagladigini
gostermektedir.
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Cenaze namazinin rlkdsuz ve secdesiz olusu bile sembolik bakimdan distindirictdir. Cemaat ayakta
durur; 6lt ontindedir. Orada gosterisli bir ibadet koreografisi yoktur. Dua, sahitlik ve ugurlama vardir.

Oluntn suratle defnedilmesi bedenin haysiyetini korur; fakat modern sehir hayatinda bu hiz bazen yakinlarin
vedasini yasamasina firsat birakmayabilir. Uzakta yasayan aile Uyeleri yetisemez, olim haberi ile defin
arasindaki sure birkag saate sikigir. Dini hassasiyet ile psikolojik vedalasma ihtiyaci arasinda yeni bir denge
dustnilmelidir. Gelenek, yasayanin ruhunu ezmeden korunmalidir.

Taziye de yalnizca birkag kalip cimle soylemek degildir. Yasli kisinin yukinu paylasmak, evine yemek
gotirmek, cocuklarina bakmak, borcunu ve gindelik ihtiyaclanini dustinmek demektir. islami merhamet,
cenaze evinde guzel konusmaktan once ise yarar bir el uzatmayi gerektirir.

Bos cimlelerle dolu bir oda, bazen yalnizliktan daha yorucudur.
Mevlana: Ayriligin Siire Dénismesi

Mevlandnin Sems-i Tebrizl ile kurdugu iliski ve Sems'in kaybolusunun ardindan yasadigi donusum, isldm
dlslncesinde yasin yaratici imkanini gosteren buyuk orneklerden biridir. Sems'in yoklugu, Mevland'nin
siirinde ask, ayrilik, arayis ve i¢sel dontistimun gucli damarlarindan birine donusir. Modern popdler kultdrin
Mevland'yr surekli gulimseyen, her derde birkag cimlelik “pozitif enerji" dagitan bir gondl tlccarina
cevirmesi, onun siirinin altinda ¢alisan kederi gorinmez kilar. Sems'in kaybr ile siirsel Uretim arasindaki bag,
¢agdas calismalarda da ask ve yasin birbirine dolanmasi Uzerinden tartigilmaktadir.

Mevland'da vuslat distincesi ayriligin gercekligini iptal etmez. Seb-i arQs, 6lumun biyolojik acisint inkar eden
neseli bir slogan degildir. Olimu ilahi kavusma olarak yorumlama girisimidir. Bu yorum, geride kalanlarin
aglamasini hikiimsuiz kilmaz.

Tasavvufun olgun tarafi, ayrilig dondstirir. Clrimus tarafi ise acryr romantiklestirir.

Her vas siire donlsmez. Her kayip insani derinlestirmez. Bazi olumler insani ezer, dilini soker, yillarca
karanlikta birakir. Actyr mutlaka ‘manevi firsat” diye pazarlamak, yasli kisiye yeni bir yik bindirmektir. insan
kaybettigi kisinin ardindan buyuk bir bilge olmak zorunda degildir. Bazen yalnizca ayakta kalmasi yeterlidir.

ibn Arabf: Olim, Berzah ve Bicim Degistiren Varlik

Ibn Arabf'nin dustncesinde olum, mutlak yokluk anlamina gelmez; varligin bir halden baska bir héle
gecisidir. Berzah, gorlinen dinya ile ahiret arasindaki basit bir bekleme odasi degil, farkli varlik dizeylerini
birbirine baglayan ara alandir. Onun hayal, berzah ve ilahi tecelli anlayigi, 6limun insani higlige degil, baska
bir idrak bi¢imine tasidig duslincesini besler.

Bu metafizik cerceve, yasli kisiye olumuin son soz olmadigr umudunu verebilir. Fakat metafizik umut, bedenin
yoklugunu ortadan kaldirmaz. “O baska bir dlemde yasiyor” cimlesi dogru kabul edilse bile, bu diinyadaki
sandalyesi bostur. insan metafizik bakimdan kavusmaya inanabilir; bedensel ayriligin acisini yine de yasar.

Teolojinin vazifesi yoklugu inkar etmek degildir. Yoklugun mutlak olmadigini sdylerken, dinyadaki eksilise
saygl gostermektir.

Kerbeld: Yasin Adalete Dontgmesi

Kerbeld, Islam tarihindeki yas kulturinun kisisel acryi asarak ahlaki ve siyasi hafizaya donustugl en gliclu
olaylardan biridir. Hz. Hiseyin ve beraberindekilerin oldurilmesi, ozellikle Sit gelenekte Muharrem, Astr3,
mersiye, matem meclisleri ve ta'ziye temsilleri araciligiyla canli tutulmustur. Ta'ziye geleneginde Kerbela
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yalniz gecmiste gerceklesmis bir olay olarak anlatilmaz; ritlel zaman iginde yeniden yasanir ve topluluk
kendisini Hiseyin'in adalet talebiyle iliskilendirir.

Alevi-Bektast geleneginde de Kerbeld hafizasi orug, mersiye, nefes ve matem pratikleriyle tasinir. Hiseyin'e
duyulan yas ile Yezid'e yonelen ahlaki ofke, topluluk kimliginin dnemli unsurlarindan biridir.

Kerbeld yasl, 6linin ardindan aglamaktan fazlasidir. Zulmin unutulmasini reddeder. Burada gozyasl, tarihi
hafizanin murekkebidir. Huseyin'in 6lumu yalniz “takdir-i il8hi" diye anlatilsaydy, Yezid'in siyast sorumlulugu
silinirdi. Kerbel&'nin ahlaki glicy, kader ile cinayeti birbirine karistirmamasindan gelir.

Her olim kader icinde gerceklesebilir; her olduren masum degildir.

Bununla birlikte matem rittelleri de elestirel akildan muaf tutulamaz. Bedenin yaralanmasi, acinin gosteriye
donusmesi, mezhebi nefretin diri tutulmasi veya tarihi yasin glincel insanlara dismanlik tretmesi, Hiseyin'in
adalet talebini golgeleyebilir. Hiseyin'i anmak, yalniz Yezid'e lanet okumakla tamamlanmaz. Her ¢agin
Yezid'ini iktidarda, servette, mezhepgilikte ve kendi nefsimizde teshis etmeyi gerektirir.

Bin dort yuz yil onceki zalime ofkelenip bugtinkt zalimin sofrasinda oturan kisinin mateminde ahlak degil,
kostim vardir.

Yasin isldm? Ahlak

Islam'da yasin ahlski G¢ temel sorumluluk tasir: Olene haysiyet, yasliya merhamet, olime sebep olan
haksizlik karsisinda adalet.

Olene haysiyet; bedeninin korunmasi, borclarnin ve haklarinin gozetilmesi, ardindan yalan ve iftira
Uretilmemesi demektir. Yasliya merhamet; ona ne zaman aglayacagini, ne zaman susacagini ve ne zaman
toparlanacagini buyurmamaktir. Adalet ise 6lumu yalniz metafizige havale etmeden insant sorumlulugun
izini surmektir.

Islami yasin buyik imkani, dluma hiclik olarak gormemesidir. Buytk tehlikesi ise 8hiret inancini dinyadaki
aclyr kiicimsemek igin kullanmasidir. “Nasil olsa cennette bulusacaksiniz” climlesi umut verebilir; fakat
cocugunu kaybeden annenin bugtnki boslugunu doldurmaz.

Insan cennete inanirken mezarin baginda aglayabilir.
GOzyasl, ahireti inkar etmez. Sevginin bu diinyadaki bedenini kaybettigini soyler.

Filozof Kirpi: "Sabir, gozyasini susturmak degil; gozyasinin icinden gecerken zalimin adini unutmamaktir”

6. KONFUCYUS'TEN BUDDHA'YA: DOGU'DA ATALAR, GECICILIK VE KOZMiIK DONUSUM

‘Dogu insani olumu kabullenir” ciimlesi, medeniyetler Gzerine kurulmus en tembel genellemelerden biridir.
Sanki Cinli, Hintli, Tibetli, Japon yahut Budist insan sevdigini kaybettiginde kalbi kirllmaz; birka¢ metafizik soz
soyleyip kozmik dizene geri doner. Bat'nin yas tuttugu, Dogu'nun ise tevekkulle glilimsedigi distnulir. Bu
tasvirde Dogu, aci cekmeyen bilge insanlarin yasadigl devasa bir meditasyon salonuna cevrilir.

Oysa "Dogu” diye tek bir yas kultirt yoktur. Konflgyuscl Cin'de yas, aile sorumlulugu ve toplumsal dizenle
oruludir. Zhuangzi'de olim, varligin buyik dondsimundn pargasidir. Budizm, kederi gecicilik ve baglanma
Uzerinden ¢ozumler. Tibet gelenegj, oliyu ara varlik hallerinden gegiren ayrintili bir ritlel evren kurar.
Bhagavad Gita ise yas ile gorev, merhamet ile savas, bedenin olumu ile ruhun sdrekliligi arasindaki ¢getin
gerilimin tam ortasinda durur.

19



Bu gelenekler birbirine benzeyen birkag kelimeyle ozetlenemez. Kimisi yasi ritlelle terbiye eder, kimisi
kozmik donusume vyerlestirir, kimisi benligin yanilsamasiyla yUzlestirir. Fakat hicbirinde insanin kaybi basit
degildir.

Olum karsisinda sakin gorinmek, her zaman daha az acimak anlamina gelmez. Bazen kultur, ¢iglig
sessizligin icine gommeyi 6gretmistir.

Konfiigyis: Yas, Evlatlik Borcunun Son Taksiti Degildir

Konflgyus dusuncesinde yas, yalniz 6lene duyulan 6zlemin ifadesi degildir; insani insan yapan iligkilerin
ahlaki bicimde surdurtlmesidir. Anne ve baba, cocugun hayatindaki ilk bakim, giiven, dil ve dinya kaynagidir.
Bu nedenle ebeveynin olumunun ardindan tutulan yas, siradan bir toplumsal nezaket degil, xiao denilen
evlatlik bagliliginin devamidir.

Konflgyus, ebeveynler icin geleneksel olarak uygulanan Ug yillik yas sdresinin kisaltilmasina karsi ¢ikar.
Bunun gerekgesini de ¢ocugun hayatinin ilk yillarinda butinudyle anne ve babasinin bakimina muhtag
olmasiyla iliskilendirir. Yas boylece karsilikli borg hesabina indirgenmez; insanin kendisini var eden iliskiye
karsi gosterdigi minnetin zamana yayilmig bicimi haline gelir. Konflgyusct distncede Ug yillik yas,
kronolojik olarak her durumda tam otuz alti ay anlamina gelmekten cok, kisinin glindelik rahatligindan ve
kamusal istahindan ¢ekilmesini simgeleyen agr bir ahlaki donemdir.

Fakat Konfligyus'in asil dikkati rittelin dig gortinustnden cok ictenligine yonelir. O, keder tagimayan bir yas
torenini kabul etmez. Cenaze kurallarinin kusursuz bigimde uygulanmasi, insanin icinde hakiki bir tzintu
yoksa ahlaki deger tretmez. Bicim gereklidir; fakat duygu olmadan bicim, 6liniin ¢evresinde oynanan soguk
bir tiyatroya donusur. Konflgylse gore cenazede gosterisli ayrintilardan once yaslinin gergek sikintisi
onemlidir.

Bu nokta, Konflgyusculugun mekanik torenler butind olarak okunmasini zorlastirir. Rittel insanin yerine
aglamaz; insanin dagilmis duygusuna bicim verir. Aclyl ortadan kaldirmaz, ona hareket alani acar. Ne zaman
susulacagini, hangi kiyafetin giyilecegini, glindelik hayata nasil donllecegini ve olinln atalar arasina nasil
yerlestirilecegini belirler.

Konflgyuscl yas anlayisinda birey, olum karsisinda kendi basina birakilmaz. Aile, atalar ve topluluk ayni
zaman ¢izgisinde bulusur. Olen ebeveyn goriinir dinyadan ¢ekilir; fakat aile tarihinden silinmez. Anma
torenleri, atalara sunular ve aile icindeki hatirlama pratikleri, yasayanlarin kendilerini yalniz buginin
cocuklarr degil, ge¢misten gelecege uzanan bir ahlak zincirinin halkalari olarak gormelerini saglar.

Ne var ki bu dizenin de karanlik tarafi vardir. Aile bagliliginin asir kutsanmasi, bireyin gercek duygusunun
toplumsal goreve kurban edilmesine yol agabilir. Sevilmeyen, siddet uygulayan yahut cocuklariniihmal eden
bir ebeveynin ardindan da ayni yas performansinin beklenmesi, ahlaki ikiyizlilige donusturebilir. Rittel,
duyguyu egittigi kadar bazen ona yalan soylemeyi de ogretebilir.

Insan, yalniz anne veya baba oldugu icin birine sonsuz minnet borglu degildir. Biyolojik bag ahlaki
dokunulmazlik saglamaz. Konfugyuscu aile ahlaki, bakimin karsilikliigini unutursa yas, sevginin dili olmaktan
cikar; hiyerarsinin olumden sonraki disiplini haline gelir.

Xunzi: Kederin Tagmasina Set Cekmek

Xunzi, ritdelin insan duygularini bastirmak igin degil, onlari bicimlendirmek icin gerekli oldugunu dusundar.
Ona gore insan, sevdigi kisiden ayrildiginda dogal olarak dzlem ve keder duyar. Yas torenleri bu duyguyu yok
etmez; olclstzce dagilmasini, toplumsal hayati tamamen yutmasini ve insani kendi acisinin tutsagl haline
getirmesini onler.
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Xunzi'nin yaklagiminda rittel, duygunun dismani degil mimaridir. Insan kederini nasil yasayacagini dogustan
butinuyle bilmez. Ac kendiliginden gelir; fakat onunla nasil davranilacagr ogrenilir. Muzik, giysi, beden
hareketleri, defin sirasi ve yas suresi, i¢ dinyanin dis dinyada bir sekil kazanmasini saglar. Xunzi'nin ritlel ve
muzige verdigi dnem, ahlaki gelisimin yalniz akil yiritmeyle degil, duygularin egitilmesiyle gerceklestigini
gosterir.

Burada modern psikolojinin ge¢ kesfettigi bir bilgi vardir: insan acisini yalniz konusarak islemez. Bedenin,
sesin, tekrarin ve ortak hareketin de yas icinde vazifesi vardir. Xunzi, toreni akil disi bir kalinti olarak degil,
insan tabiatinin tagkinliklarini insan’ bir diizene donusturen kiltlrel sanat olarak gordr.

Fakat ritlelin Olcu Uretmesi, iktidarin da istahini kabartir. Hangi kederin olculd, hangi gozyasinin asir
olduguna kim karar verecektir? Devlet, aile yahut dinf otorite, Xunzi'nin duyguyu egiten rittelini kolaylikla
itaat teknolojisine cevirebilir. Olinin ardindan ne kadar aglanacagina hikmeden dizen, yasayanin ic
dinyasina el koymus olur.

Rituel actya kap verir; kap insanin bogazina gegirilirse artik merasim degil tahakkimdur.
Mozi: Olinin Ardindan Yasayani Yoksullastirmak

Konflgyuscu cenaze torenlerinin butin Cin dusunirleri tarafindan kabul edildigi sanilmamalidir. Mozi, uzun
yas donemlerini, pahali cenazeleri ve gosterisli defin uygulamalarini sert bicimde elestirir. Ona gore
toplumun Uretimini durduran, aileleri yoksullagtiran ve kaynaklari olilerin ihtisamina harcayan torenler
ortak yarara zarar verir.

Mozi'nin itirazi buglin de yabanci degildir. Yoksul bir ailenin itibarli bir cenaze dizenlemek icin bor¢lanmasi,
mezar tagl ve toren masraflari altinda ezilmesi, 6lunun haysiyetini korumaz. Toplumsal gosteris, yasin Uzerine
pahali bir kostim giydirir.

Konflgyls duygunun ritlelsiz dagilacagindan korkarken Moz, ritlelin ekonomik bir asalakliga
donusmesinden korkar. Ikisinin arasindaki gerilim hald canlidir: insan oldlerini onurlandirmalidir; fakat
yasayan cocuklarin ekmegini mezar gosterisine ggmmemelidir.

Oluye sayg, yasayani yoksullastirma hakki vermez.
Zhuangzi: Olim{ Biylk Donustime Birakmak

Zhuangzi'nin esinin olumunun ardindan bir kaba vurarak sarki séylemesi, Dogu yas kultlrt hakkinda en cok
aktarilan ve en ¢ok yanlis anlasilan sahnelerden biridir. Dostu Huizi onu bu halde gortince sasirir. Yillarca
birlikte yasadigl, cocuklarini buydten esinin ardindan aglamamak bir yana, sarki sdylemesini olgusuz bulur.

Zhuangzi ise baslangicta elbette kederlendigini belirtir. Ardindan esinin dogmadan onceki halini, bicimsizligi,
yasamin ortaya ¢lkisini ve simdi yeniden buyuk degisim slrecine katilmasini dustindugunui anlatir. Ona gore
dogum ve 6lum, mevsimlerin gecisi gibi varligin donusumleridir. Olime karsi durmaksizin feryat etmek,
donustimun duzenini kavrayamamak anlamina gelebilir.

Bu anlati duygusuzluk manifestosu degildir. Zhuangzi, itk kederini inkar etmez. Yasi bir noktada kozmik
duslinceye donusturdr. Esinin olimuyle agilan boslugu, hayatin sabit bir 6z degil, strekli bir bigim degistirme
hareketi oldugunu kavrayarak tagimaya ¢aligir.

Zhuangzinin kaseye vurusu kahkaha degildir; cenaze davuludur. Olimu kiigimsemez, insanin oluma kendi
benligine yapilmis kisisel bir hakaret gibi gormesine itiraz eder.
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Yine de bu duslnce kolayca kotlye kullanilabilir. “Her sey donusimduar” cimlesi, yaslinin acisini erken
kapatmak igin soylenirse kozmik bilgelik degil, duygusal kabalik Uretir. Mevsimler degisir; fakat olen ¢ocuk
ilkbaharda geri gelmez. Varligin donusimd, tekil insanin benzersizligini ortadan kaldirmaz.

Kozmos igin dontsim olan sey, anne icin evlat kaybidir.
Buddha: Gegiciligi Bilmek, Acimamak Degildir

Budist dustincenin yas karsisindaki temel kavramlarindan biri anicca, yani geciciliktir. Dogan her varlik degisir;
birlesen aynilir, olusan ¢ozulir. insan acisinin énemli kaynaklarindan biri, gegici olani kalici sanmasi ve
degisen varliklara degismeyecekmis gibi baglanmasidir.

Bu Ogreti cogu zaman “Hicbir seye baglanma, boylece aci ¢cekmezsin” seklinde kaba bir kisisel gelisim
recetesine indirgenir. Oysa Budizm sevginin timden ortadan kaldirilmasini degil, sevginin mulkiyet
hirsindan ve kalicilik yanilsamasindan arindirilmasini hedefler. Merhamet ile bagimlilik ayni sey degildir. Birini
sevmek mumkindur; onu zamanin ve olimun elinden kagirabilecegimiz yanilgisina kapilmadan.

Kisa Gotami anlatisi bu farki glicli bicimde gosterir. Cocugu olen kadin, onu yeniden hayata dondurecek bir
care arar. Buddha ondan, hig 6lim yasanmamis bir evden hardal tohumu getirmesini ister. Kadin kapi kapi
dolasir; fakat olimun ugramadig hicbir ev bulamaz. Boylece kaybinin yalniz kendisine verilmis ozel bir ceza
olmadigini, olumlalugun batin evlerin gorinmeyen sakini oldugunu kavrar.

Bu hikayenin gucd, kadina dogrudan "Olum tabildir” denmemesinde yatar. Buddha ona bilgi vermek yerine
tecrlibe yasatir. Cunkud yasli insanin bilmedigi sey olumun varlig degildir. Onun acisi, limuin tam kendi
evine gelmis olmasidir.

Kisa Gotami baskalarinin evlerini dolasirken yalniz olumun evrenselligini 0grenmez; kendi acisinin insanlik
icindeki yerini de bulur. Kederi ortadan kalkmaz, yalnizigindan ¢ikar. “Yalniz benim ¢ocugum oldu”
dlnyasindan “Her ev bir kayip tasir” diinyasina geger.

Bu, aciyi kiictiltmez. Ona cemaat kazandirir.
Tibet Budizmi: Oliye Yol Tarif Etmek

Tibet Budizmi’'nde 6lum, bir anda tamamlanan son degil, biling akisinin ara hallerden gectigi bir stireg olarak
dustnulur. Bardo Thodol, Batida yaygin bicimde "Tibet Oluler Kitabi” adiyla bilinen metinler butund, dlmekte
olan yahut 6lmus kisiye ara hallerde karsilasacag) tecribeleri tanimasi icin okunur.

Bardo dustincesinde olinin bilinci, yeniden dogusa kadar stren gegiste barisgil ve korkutucu goriintlerle
karsilasabilir. Bu gorlntulerin kendi zihninin ve karmasinin tezahurleri oldugunu kavramasi, ozgurlesme
yahut daha iyi bir yeniden dogus imkani yaratir. Bazi Tibet geleneklerinde bu gegis kirk dokuz gunluk bir
donemle iliskilendirilir ve metinler belirli araliklarla okunur.

Burada yas, yalniz geride kalanin ruhsal iyilesmesi degildir. Yasayanlar, olinun yolculuguna eslik ettiklerine
inanirlar. Ses, olum sininni asan bir rehberlik aracina donusur. OlU artik cevap vermez; fakat ona hitap
edilmeye devam edilir.

Modern psikoloji bunu oldyd birakmamak diye yorumlayabilir. Tibetli rittel akil ise 6liyl dogru bigimde
ugurlamak olarak gorur. Iki yaklasim arasindaki fark, yasin kilttrel baglamdan koparilarak anlasilamayacagini
bir kez daha gosterir.
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Fakat Tibet gelenegini egzotik bir bilgelik vitrini haline getirmek de yanlistir. Batili okur, Bardo Thodol'G ¢cogu
zaman olum sonrasi bir seyahat rehberi yahut mistik kisisel gelisim kitabr gibi tiketmistir. Oysa metin, belirli
ogretim silsileleri, ritteller, karma, yeniden dogus ve zihnin mahiyetine iliskin genis bir dinf evrenin parcasidir.

Baska kulturlerin yas metinlerini baglamindan sokup salon ststine ¢evirmek, olulerin ardindan bile kulturel
yagmacilik yapmaktir.

Bhagavad Gita: Yas, Gorev ve Savasin Ahlaki Digim

Bhagavad Gita, bir cenaze sonrasinda degil, hentiz olumler gerceklesmeden once baslayan yasin metnidir.
Arjuna savas alaninda karsisinda akrabalarini, hocalarini ve dostlarini gortince silahini birakir. Kazanilacak bir
kralligin, sevilen insanlarin kaniyla anlamini yitirecegini dusunur. Bedeni titrer, agz kurur, zihni kargir. Arjuna
henlz 6lmemis insanlarin yasini tutmaktadir.

Krishna ona bedenin gecici, 6zin yahut atmanin ise yok edilemez oldugunu anlatir. Dogan beden 6lur, olen
beden yeniden dogar; bilge kisi degisen beden icin mutlak bir yokluk varmis gibi yas tutmamalidir. Bununla
birlikte Krishna, Arjuna'yi savasgi olarak kendi dharmasini, yani gorevini yerine getirmeye ¢agirr.

Bu ogreti buyuk bir metafizik derinlik tasidig) kadar agir bir ahlaki tehlike de barindinr. Ruh 6lmez denilerek
bedenin oldurdlmesi kolaylastirlabilir mi? Ebedi 6z ogretisi, savasin somut dehsetini perdeleyebilir mi?
‘Gorev” adina islenen siddet, metafizik bir teselliyle temizlenebilir mi?

Arjunanin krizi korkaklik degildir. Akrabalik, merhamet, sorumluluk ve siyasi gorev arasindaki ¢atismay!
gormesidir. Krishna'nin cevabi, insani sonuglara bagimli olmadan dogru eyleme ¢agirir; fakat hangi eylemin
gercekten dogru oldugu sorusu yorum tarihinin ortasinda agik kalmaya devam eder.

Yas bazen insani eylemsizlestirir. Bazen de eylemin ahlakini sorgulamaya zorlar. Arjunanin titreyen eli,
savasgl zayifligindan ¢ok insani vicdanin son direnisi olarak da okunabilir.

Olumsuz ruh dustincesi, ldirmenin sorumlulugunu hafifletmemelidir. Beden gegici olabilir; ama insanin
cektigi aci gegici diye onemsiz degildir.

Dogu'nun Sessizlig;

Konflgydus, yas! rittel ve evlatlik sorumluluguyla bicimlendirir. Xunzi, kederin egitilmesini savunur. Mozi, yas
gosterisinin yasayanlari yoksullastirmasina itiraz eder. Zhuangzi olimu kozmik donusume yerlestirir. Buddha,
geciciligi idrak ettirirken kederi musterek insanlik tecriibesine agar. Tibet gelenegi 6linun yolculuguna sesle
eslik eder. Bhagavad Gita, yas ile gorev arasindaki ahlaki ugurumu gortnur kilar.

Bunlarin higbiri “Dogu olimu kabullenir” cimlesine sigmaz.

Dogu'nun bazi yas kiltrlerinde sessizlik vardir; fakat bu sessizlik bosluk degildir. icinde atalar, dualar,
donustm fikirleri, ritGeller, karma, yeniden dogus ve aile borglar konusur. Bazi gelenekler olinin yok
olmadigini soyler. Bazilarn benligin zaten kalici olmadigini hatirlatir. Bazilari yasayani torene, bazilari
duslinceye, bazilari merhamete cagirr.

Fakat hicbir metafizik, sevilen kisinin dlinyadaki yoklugunu buttnuyle ortadan kaldiramaz. Ataya donusen
baba yine masaya oturmaz. Yeniden dogusa gecen ¢ocuk annesinin kucagina donmez. Kozmik akig devam
eder; evin icindeki saat bazen yillarca ayni olim aninda kalr.

Bilgelik aciyr yok etmek degildir. Acinin insani korlestirmesine, zalimlestirmesine ve hayattan butunuyle
koparmasina engel olacak bir anlam kurabilmektir.

Filozof Kirpi: "Kozmos olimi dontsim diye kaydeder; insan kalbi ise ayni hadiseyi eksilmis bir isimle yasar"
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7. KIMIN OLUMU YAS TUTULMAYA DEGERDIR? YASIN AHLAKI VE POLITIKASI

Her olum ayni biyolojik sona varir; fakat her olime ayni insani deger verilmez. Bazi insanlarin olimu
gunlerce konusulur, yulzleri ekranlarda gosterilir, hayat hikdyeleri anlatilir. Bazi olumler ise sayiya

nou

donusturalar. Isim yoktur, yiz yoktur, cocukluk yoktur, sevilen bir yemek yoktur. Yalnizca "kayip”, “zayiat’

nou R/

‘gocmen’, ‘multeci’, “supheli”, "disman unsuru” yahut “etkisiz hale getirilen kisi” vardir.
Dil burada masum degildir.

Bir insanin adini silip onu kategoriye donustirdiginizde, olimuni de yas tutulabilir olmaktan ¢ikarirsiniz.
Cunku insanlar sayilar icin aglamakta zorlanir. Sayilar akla hitap eder; yuzler vicdana. iktidar bu yiizden
oldurdigu insanin once yuzunu siler. Onu bir anne, baba, cocuk, dost veya komsu olarak degil; giivenlik,
tehdit, nufus, yuk ve istatistik olarak gosterir. Boylece olim gerceklesmeden once insanin toplumsal cenazesi
kaldinlmis olur.

Yasin siyaseti tam burada baslar: Kimin kaybinin gercek kayip sayilacagina karar verme iktidarinda.
Judith Butler: Yas Tutulabilir Hayatlar

Judith Butler, bazi hayatlarin daha bastan yas tutulmaya deger kabul edildigini, bazilarinin ise kamusal hayal
gucinun disina itildigini soyler. Bir hayatin "yas tutulabilir” olmasi, yalniz olumunden sonra yapilan torenle
ilgili degildir. O hayatin yasarken degerli, korunmaya layik ve kaybedilmesi feldket sayilan bir hayat olarak
taninmasi gerekir.

Bir insan oldugunde toplum “Ne blyuk kayip” diyorsa, o kisi daha hayattayken kiymetli sayilmistir. Fakat
olum “kaginilmaz”, “olagan’, “yan hasar” yahut “gerekli bedel” diye sunuluyorsa, o kisinin hayati zaten siyasi

olarak dustk degerde gortlmustur.

Butler'in yaklasimi, yas ile iktidar arasindaki gorinmez bag) agiga ¢ikarir. Toplumlar, yalniz hayatlar korumak
veya yok etmek arasinda tercih yapmaz; hangi hayatin korunmasi gerektigini de siniflandirir. Sinirin bir
tarafinda olen cocuk “masum evldt” diye anilirken diger tarafindaki cocuk “potansiyel tehdit” olarak
gorulebilir. Bir askerin olumu milll yas dogururken sivilin 6limu haber bulteninin birkag saniyesine
sigdinlabilir. Ayni bomba, farkli bedenlere dusttigtinde farkli ahlaki diller Gretir.

Burada olumun biyolojisi degil, siyast tercimesi degismektedir.

Butler'in “kirilgan hayat” distincesi, insanin baskalarina bagimli ve yaralanabilir bir varlik oldugunu hatirlatir.
Hig kimse kendisini tek basina hayatta tutamaz. Bedenimiz gidaya, bakima, barinags, hukuka ve baskalarinin
merhametine muhtactir. Bu ortak kirilganlik teorik olarak insanlari esitleyebilir. Fakat siyasi duzen, kirilganligi
esit bicimde dagitmaz. Bazi bedenler korunur, bazi bedenler strekli tehlikeye acik birakilir.

Iste yas, bu esitsiz dagilimi gorundr kilan ahlaki bir aynadir.
Levinas: Bagkasinin Olim Kargisindaki Sorumluluk

Emmanuel Levinas'in distncesinde bagkasinin yizd, insani sorumluluga ¢aginr. Yuz yalniz fiziki gorinis
degildir; oldurtlemeyecekmis gibi bakarken oldurulebilir olanin savunmasizligidir. Bagkasinin yuzu bize
sessizce “Beni oldurme” der.

Bu ¢agn hukuk metninden énce gelir. insan, baskasini korumak icin 6nce kanun okumaz. Bir yizin acisini
gordiginde kendi ozglrliginun sinirsiz olmadigini fark eder. Levinas'a gore ahlak, insanin kendi varligini
merkeze koymaktan vazgecip baskasinin hayati karsisinda sorumlu oldugunu anlamasiyla baslar.
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Baskasinin olumu bu sorumlulugu daha da agirlastinr. Cunkd olu artik kendisini savunamaz, hikayesini
dizeltemez, adina soylenen vyalanlara itiraz edemez. Geride kalanlarin vazifesi, oluyl kendi siyasi veya
duygusal ihtiyaglarinin malzemesine donustirmemektir.

Devletler oluyu sembole cevirir. Partiler onu slogana, medya goruntuye, cemaatler menkibeye donusturur.
Olu insan, kisa stre icinde kendi hayatindan cikanlip baskalarinin anlatisina yerlestirilir. Bir taraf onu
kahraman, bagka taraf hain ilan eder. Oysa olinln butin hakikati bu iki kelimeye sigmaz.

Levinas'in etigi, bize dlunun indirgenemezligini hatirlatir. insan yalniz 6lim bigiminden ibaret degildir. Nasil
oldugu onemlidir; fakat nasil yasadigy, kimi sevdigi, nelerden korktugu ve hangi hayalleri yarim biraktig da
onemlidir.

Hakiki yas, oluyu siyasi bir tabelaya civilemeden hatirlayabilmektir.
Derrida: Olintn Ardindan Konugmanin imkansizlig

Jacques Derrida, dostlarinin ardindan yazdigi metinlerde yasin biyuk a¢mazini gosterir: Olu hakkinda
konusmak zorundayiz; fakat onun adina konusmaya hakkimiz yoktur.

Susarsak unutulmasina katki veririz. Konusursak onu kendi kelimelerimizin icine hapsederiz.

Olen kisi artik cimlemize itiraz edemez. "Beni yanlis anlattin” diyemez. Onu dverken de kigultirken de
savunmasizdir. Bu yuzden olunun ardindan konusmak, yuksek sesli bir sahiplenme degil, mahcup bir taniklik
olmalidr.

Derrida icin dostluk, daha yasarken gelecekteki yasi icinde tasir. iki dosttan biri digerinden 6nce olecektir.
Demek ki dostluk, daha baslangicinda bir vedanin ihtimalini tasir. Sevgj, faniligi iptal etmez; faniligi daha agir
hale getirir.

Siyasi yas torenleri ise cogu zaman bu mahcubiyeti kaybeder. Devlet, 6luntn adina kesin cimleler kurar.
Onun ne ugruna 6ldugund, neyi temsil ettigini ve 6lumuinun hangi siyasi anlami tagidigini ilan eder. Boylece
olu, kendi sessizliginde birakilmak yerine resmi hikdyenin icine alinr.

Mezar tasl bazen hatiranin degil, ideolojinin mulkiyet belgesine donusur.
Hannah Arendt: Kamusal Gorindrlik ve Dinyadan Silinmek

Hannah Arendt icin insanin siyasi varlig), baskalarinin 6niinde gorinmesi ve ortak dunyada soz sahibi
olmasiyla iliskilidir. Insan yalniz biyolojik olarak yasamaz; konusarak, eyleyerek ve baskalarinin hafizasinda
yer edinerek dinyaya katilir.

Bazi olumler, kisiyi yalniz hayattan degil, ortak dinyadan da siler. isimsiz mezarlar, kayip cesetler, kayit altina
alinmayan olumler ve yasaklanan anmalar bu ikinci 6lumu Uretir. Beden olmustur; ardindan hikayesi de
kamusal alandan ¢ikarilrr.

Bir insanin adini anmay! yasaklamak, onu ikinci defa oldurmektir.

Arendt'in disuincesi bize yasin neden kamusal bir mesele oldugunu gosterir. Anma, yalniz 6zel bir duygunun
paylasilmasi degildir. Olen kisinin bu duinyada yasamis oldugunu teyit etmektir. “Buradaydi, konustu, sevdi,
korktu, itiraz etti” demektir.

Totaliter iktidarlar yalniz yasayanlarin sesini bastirmaz; oldlerin hatirasini da yonetmek ister. Kimlerin aniti
dikilecek, kimlerin mezar gizlenecek, hangi katliam hatirlanacak, hangi aci inkar edilecek: Bunlar tarih
yaziminin oldugu kadar yas siyasetinin de sorularndir.
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Unutma her zaman zamanin dogal isi degildir. Bazen orgltlu bir siyasi faaliyettir.
Paul Ricceur: Hafiza, Unutma ve Adalet

Paul Ricceur, hafiza ile tarih arasindaki iliskiyi dustnurken hatirlamanin ahlaki sorumlulugunu one gikarir.
Hafiza kusursuz degildir. Secer, degistirir, eksiltir ve yeniden kurar. Fakat bu kusurluluk, gecmisi keyfimize gore
degistirme hakki vermez.

Yas, hafizanin en hassas alanlarindan biridir. Oliye duyulan sevgi, onu oldugundan baska gosterme egilimi
yaratabilir. Aileler olinun kusurlarini gizler, devletler kahramanlik hikayeleri dretir, topluluklar kendi
magduriyetlerini buyutlrken baskalarinin acisini kiiclltebilir.

Ricceur'tin duslncesinden hareketle adil hafiza, ne unutmanin kolayciligina ne de hatiranin intikam
makinesine dondsmesine izin vermelidir.

Her seyi unutmak ahlaksizliktir. Her seyi yalniz kinle hatirlamak da gelecegi zehirleyebilir.

Yasin ahlaki, 6luyd unutmadan yasayanlari olulerin kavgasina mahkiim etmemeyi gerektirir. Tarihi acilarin
hatirlanmasi adalet talebini diri tutabilir; fakat yas, nesilden nesle dismanlik aktaran bir miras haline gelirse
oldlerin hatirasi yeni olimler dretmeye baslar.

Oluyt anmak, onun intikamini sonsuza kadar surdurmek degildir. Bazen onun ugradig) kotalugin bir daha
kimseye yapilmamasini istemektir.

Achille Mbembe: Oliime Karar Veren iktidar

Achille Mbembe'nin nekropolitika kavrami, modern iktidarin yalniz hayati dizenlemedigini; kimlerin 6lime
terk edilecegine de karar verdigini gosterir. Bazi topluluklar gtivenlik, savas, sinir, yoksulluk veya olaganustu
hal gerekgeleriyle surekli 6lum tehdidi altinda tutulur.

Burada iktidar yalniz dogrudan oldirmez. insanlar yasanamaz sartlara terk ederek, saglik hizmetinden
mahrum birakarak, onlari aglik, susuzluk, gog ve siddet glizergahlarina surtkleyerek de olum uretir.

Nekropolitik dizende bazi hayatlar tam anlamiyla yasanmis sayilmaz. Bu ylzden olumleri de blyuk bir
kayip olarak gorulmez. Hayattayken gorinmez olan kisi, olduginde de gorinmez kalir.

Bu durum yasin ahlakini dogrudan ilgilendirir. Bir toplum, yalniz kendi vatandasinin, kendi dininden olanin,
kendi milletine mensup kisinin veya kendisine benzeyenin olumune agliyorsa orada yas ahlaki degil, kabile
narsisizmi vardir.

Kendi olUsunu insan, bagkasinin olisunu istatistik sayan vicdan sakattir.
Devletin Yas Tekeli

Devletler milli yas ildn eder, bayraklari yariya indirir, torenler dizenler ve belirli dlimleri ortak hafizaya
yerlestirir. Bu uygulamalar toplumsal dayanisma saglayabilir; fakat ayni zamanda hangi olumun “milli”
sayilacagina dair bir hiyerarsi kurar.

Bir feldkette olenler icin butin ulke susturulurken baska bir feldketin kurbanlari gormezden gelinebilir.
Devlete yakin kisinin 6lumu kamusal torene donlsur; devletin ihmalinin kurbani olanlarin aileleri adliye
kapilarinda yalniz birakilabilir.

Devletin yas tutmasi kiymetlidir. Fakat devletin kimi zaman kendi sorumlulugunu gozyasiyla orttigu de
unutulmamalidir. Resmi toren, hesap vermenin yerine gecemez. Bayrak indirmek, ihmali ortadan kaldirmaz.
Nutuk, cinayet mahallini temizlemez.
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En tehlikeli yas bicimlerinden biri de sehitlik kavraminin siyasi arag haline getirilmesidir. Sehitlik, bircok dinf
ve milll gelenekte fedakarligin en yiice mertebesi olarak gorilur. Fakat iktidarlar bu kavrami olumin
sebeplerini sorgulatmamak icin kullanabilir. insanlarin neden 6ldugu, onlenip 6nlenemeyecegi ve kararlari
kimin verdigi konusulmaz; olum kutsallastirilarak siyast hesap kapatilir.

Kutsallik, sorumlulugun mezar tasi olmamalidir.

Bir anne evladinin fedakarligiyla gurur duyabilir ve ayni anda onun neden 6ldigini sorma hakkina sahip
olabilir. Yas, sorgulamay iptal etmez. Hatta bazen hakiki yas, tam da sorgulamayla baslar.

Yas Tutma Hakki

Yas tutmak yalniz psikolojik ihtiyag degil, insani bir haktir. insan 6lisunt gomebilmeli, mezarini bilmeli, adini
anabilmeli, ardindan aglayabilmeli ve hatirasini yasatabilmelidir. Cesedi teslim edilmeyen, mezari gizlenen
veya anmasl engellenen kisilerin yakinlar tamamlanmamig bir 6limun icinde birakilir.

Mezarsizlik, yasin tzerine kurulmus siyast iskencedir.

Insan olunitn nereye gomuldugunt bilmediginde beklemeye devam eder. Kapinin acilacag, telefonun
calacag) veya bir haber gelecegi ihtimali ruhun icinde kapanmaz. Kayip kisi ne tam anlamiyla hayattadir ne
de oludur. Yakinlart da ne umut edebilir ne vedalasabilir.

Bu belirsizlik, iktidarin insan ruhu Uzerinde kurabilecegi en acimasiz tahakkim bigimlerinden biridir. Cesedi
saklamak, yalniz 6luyu degil, yasayanlarin zamanini da rehin almaktir.

Yasin ahlaki bu yuzden evrensel olmalidir. Kimin oldugtne bakmadan bedenin haysiyetini, mezar hakkini,
hatirlanma hakkini ve yakinlarinin acisini tanimalidir. Insan haklari olinin nefesi kesildiginde sona ermez.
Geride ceset hakki, mezar hakki, isim hakki ve hatira hakki kalir.

Bir toplumun vicdani, kendi olustne nasil davrandigindan ¢ok dusman saydigl olinun bedenine nasil
davrandiginda gorundr.

CUnku insanlik, sevdigine merhamet etmekle baslamaz. Sevmediginin haysiyetini de koruyabildiginde
baslar.

Yas bizi bagkasinin hayatini kendi hayatimiz kadar degerli gormeye ¢agirir. Bu ¢agri romantik degildir. Siyasi
sinirlari, milli kibri, mezhepci ayrimlari ve medyanin secici merhametini rahatsiz eder.

Her olum ayni hikayeyi tasimaz; fakat her 6lu bir hikdye tasir.
Her kayip ayni siyasi anlama sahip degildir; fakat hicbir insan yalnizca siyast anlamdan ibaret degildir.

Yas, OluyU bizim tarafimiza yazmak degildir. Onun bir zamanlar diinyada bulundugunu, kendine mahsus bir
yuzU ve sesi oldugunu kabul etmektir.

Filozof Kirpi: "Bir toplumun vicdani, kendi olustine doktigl gozyasiyla degil; dusmaninin olusine
gostermeyi bagardig haysiyetle olculur”

8. MODERNLIGIN YASSIZLIGI: DIJITAL MEZARLAR, YAPAY OLULER VE HAFIZANIN GELECEGI

Eskiden olu evden ¢ikardi; simdi once ¢evrim disi kaliyor.

27



Telefon rehberindeki adi duruyor, mesajlar silinmiyor, sosyal medya hesabi dogum ginuni hatirlatiyor.
Fotograflan "ani” basligi altinda yeniden ekrana dustyor. insan, topraga verdigi kisinin birkag yil 6nce ayni
gn nerede oldugunu algoritmadan égreniyor. Olim bedeni durdurmus; dijital sistem ise onun hareketlerini
taklit etmeye devam etmistir.

Modern insan boylece tarihte ilk kez oluleri yalniz mezarliklarda, albumlerde ve hatiralarda degil; etkin
gorlinen hesaplarda, ses kayitlarinda, video arsivlerinde ve yapay zekd tarafindan Uretilen cimlelerde
tasimaya baslamistir. Beden olur, veri kalir. Fakat verinin kalmasi, insanin kalmasi midir?

Dijital ¢agin yas meselesi tam bu soruda dugumlenir.

Insanlik binlerce yildir 6lulerin izlerini muhafaza etti. Mezar tasi dikti, agit soyledi, portre yapti, mektup sakladi.
Yeni olan, hatiranin korunmasi degildir. Yeni olan, hatiranin cevap vermeye baglamasidir.

Modernlik Oliimi Gizledi, Ekran Yeniden Gosterdi

Modern toplum olum bedenini giindelik hayatin disina tasidi. Olum ¢ogunlukla hastanede gerceklesti; ceset
morga, cenaze profesyonel hizmetlere, mezarlik sehrin disina birakild!. insanlar 6luyU daha az gordu, 6lim
hakkinda daha az konustu. Fakat dijital kdltur, bastirilmig 6limu bagka bir kapidan yeniden igeri aldi.

Artik bir 6lum haberi saatler icinde binlerce kisiye ulasabiliyor. Taziye mesajlar, fotograflar, eski videolar ve
kisisel hikayeler ortak bir dijital yas alani olusturuyor. Sosyal medya Uzerine yapilan arastirmalar, 6len kisilerin
profillerinin yaslilarin onunla baglarini sirdurmelerine, birlikte hatirlamalarina ve daha 6nce bilmedikleri bazi
hatiralarn 6grenmelerine aracilik edebildigini gosteriyor.

Bu durum modern yasin yalnizlastigi yonundeki iddiaya kismen itiraz eder. Internet bazen cenazeye
gelemeyenleri ayni ekranin cevresinde toplar. Go¢gmen aileler, farkli Glkelerde yasayan akrabalar ve fiziki
olarak bir araya gelemeyen dostlar ¢evrim ici anma alanlarinda bulusabilir. Ozellikle geng kusaklarin sosyal
medyay! 6lumun ardindan hatirlama, paylasma ve destek arama amaciyla kullandigina iliskin arastirmalar
bulunmaktadir.

Fakat ekranin kurdugu cemaat ile cenaze evinin cemaati ayni degildir.

Ekrandaki kisi taziye mesaji birakabilir; fakat corba pisirmez, cocugu okuldan almaz, yaslinin yaninda sabaha
kadar sessizce oturmaz. Dijital yakinlik, fiziki bakimin yerini tutmadiginda kiymetlidir. Yerini tuttugunu
sandiginda ise merhametin ucuz taklidine donusur.

Bir kalp emojisi, bazen samimi bir dokunustur. Bazen de vicdanin tek tusla 0dedigi dustk bedelli vergidir.

Dijital Mezar mi, Kamusal Sahne mi?

Olen kisinin sosyal medya hesabi zamanla bir tur dijital mezara donusebilir. Dogum glnlerinde mesajlar
birakilir, olim yil donumlerinde fotograflar paylasilir, insanlar hald onun hesabina hitap ederek “Seni
ozledim” yazar. Bu hitap bicimi, psikolojideki “stren baglar” yaklagimiyla uyumludur. Oluyle iliski butintyle
kesilmez; bicim degistirir.

Fakat mezarlik ile sosyal medya arasinda onemli bir fark vardir. Mezar sessizdir. Platform ise veri toplar.

Mezar tasi ziyaretcinin duygusunu olgmez, ilgisini reklama cevirmeye ¢alismaz. Sosyal medya sirketi ise yasli
kisinin neye baktigini, hangi fotografta ne kadar kaldigini, kiminle etkilesim kurdugunu kaydedebilir. Olinin
hesabi aile icin hatira alani, sirket icin kullanici trafigidir.
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Burada yas ilk defa ticarilestirilmiyor. Cenaze sirketleri, mezarliklar, cicekciler ve dini hizmetler uzun stredir
olum cevresinde bir ekonomi kurmustur. Fakat dijital ekonominin farki, yasin davranigsal verisini strekli
toplamasi ve insanin en savunmasiz halini algoritmik degere donustirmesidir.

Bir insan babasinin eski videosunu seyrederken sirket yalnizca onun kederine taniklik etmez; dikkat stresini
de hesaplar.

Kapitalizm oluyu diriltemez, fakat yaslinin 6zleminden abonelik Gretebilir.
Yasin Gosteriye Donugmesi

Sosyal medya, yasi kamusal hle getirirken samimiyet ile gosteri arasindaki sinin bulaniklastinir. insan
gercekten acisini paylasmak isteyebilir. Dostlarindan destek bekleyebilir. Olen kisiyi genis bir ¢evreye
tanitmayi ahlaki bir sorumluluk sayabilir.

Fakat ayni paylasim begeni, gorunurluk ve kisisel imaj dretiminin parcasina da donusebilir.

Oluntn fotografinin altina yazilan uzun metin, bazen 61U icin degil, yazanin ne kadar duygulu, sadik ve derin
biri oldugunu gostermek icin kurulabilir. Insan baskasinin olumund kendi kisisel markasinin dekoruna
cevirebilir. Cenaze fotografi, acinin belgesi olmaktan cikarak dijital kisiligin aksesuari haline gelir.

Elbette disaridan bakarak her paylasimin niyetini yargilamak mimkin degildir. Sessiz yas samimi olabilecegi
gibi kamusal yas da samimi olabilir. Sorun paylasmakta degil; olinun, yasayanin gorinurlik arzusuna teslim
edilmesindedir.

Yas paylasilabilir. Fakat teshir edilmemelidir.

Olen kisinin hastanedeki son gorintusind, cesedini, agir hastalik donemini veya mahrem yazismalarini
onun rizasi olmadan yayimlamak, sevginin degil mulkiyet duygusunun eseridir. “Ben onun yakiniyim’
demek, olinun butdn mahremiyetine sahip olmak anlamina gelmez.

Olu konusamaz; bu yuzden mahremiyeti daha az degil, daha ¢ok korunmalidir.

Sanal Cenazeler ve Bedensiz Cemaat

Sanal gerceklik ortamlarinda duzenlenen cenazeler ve anma torenleri, dijital yasin yeni bicimlerinden biridir.
Kullanicilar avatarlariyla bir araya gelebilir, dlen kisinin dijital temsili cevresinde konusabilir ve musterek bir
ritel kurabilir. 2025te yayimlanan nitel bir ¢alisma, sanal dinyalardaki cenazelerin bazi katilimcilara

toplumsal destek, duygusal ifade ve ortak hatirlama alani sagladigini; bununla birlikte dijital kimlik, kusak
farklar ve gerceklik duygusu bakimindan karmasik tecribeler Urettigini ortaya koymustur.

Sanal cenazeyi kiicimsemek kolaydir. “Gercek cenaze degildir” denebilir. Oysa ritlelin gercekligi yalniz fiziki
mekanla belirlenmez. insanlar gercekten UGzulUyor, birbirini destekliyor ve oluyG hétirliyorsa, yasanan
tecribe butlnuyle sahte sayilamaz.

Fakat bedenin eksikligi onemsiz degildir.

Cenazede omuz vermek, tabutu tasimak, topragin sesini duymak, baska insanlarin ytzindeki kederi gormek
ve ayni havayi solumak yasin maddi tarafidir. Sanal ortam bu deneyimlerin bir kismini temsil edebilir; fakat
kokuyu, agirligl, dokunusu ve bedenin faniligini ekrana tam olarak taslyamaz.

Avatar topraga degmez.
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Bu nedenle sanal ritUeller fiziki torenlerin rakibi olarak degil, onlara ulasilamadig durumlarda ek bir yas alani
olarak dusunulmelidir. Teknoloji, ritielin eksik yerini destekleyebilir; olimun maddi hakikatini ortadan
kaldirmaya kalktiginda ise insani gorintilerden yapilmig bir tabuta kapatir.

Yapay Zeka Oliileri Konusturmaya Basladiginda

Dijital yasin en tartismali asamasi, olen kisinin mesajlar, ses kayitlar, videolari ve sosyal medya icerikleri
kullanilarak onun konusma bigimini taklit eden yapay zeka sistemleridir. Bu sistemler “griefbot’, “deadbot’,

‘postmortem avatar’, "dijital hayalet” veya "yapay ahiret” gibi adlarla anilmaktadir.

Bu teknolojiler olinin kendisini geri getirmez. Onun hakkinda biriktirilmis verilerden istatistiksel bir temsil
Uretir. Sistem, olen kisinin soylemis oldugu clmleleri tekrar edebilir; soylemesi muhtemel yeni cimleler de
kurabilir. Tam da burada hatira ile kurgu birbirine karisir.

2026'da yayimlanan, bu tur sistemleri kullanan kisilerle yapilan gorismelere dayali bir ¢calisma, kullanicilarin
dijital temsili pasif bicimde kabul etmediklerini; verdikleri bilgiler, yaptiklari dizeltmeler ve beklentileriyle
olunun idealize edilmis bir sirimunu birlikte insa ettiklerini gostermektedir. Arastirma ayrica yapay zekanin
Urettigi yeni anlatilarla gercek hatiralar arasindaki sinirin zamanla bulaniklasabilecegine dikkat cekmektedir.

Bu son derece ciddi bir meseledir,

Hatira zaten kusurludur. insan gecmisi oldugu gibi saklamaz; secer, degistirir ve yeniden kurar. Yapay zek bu
kinlgan yapiya yeni, hi¢ yasanmamis konusmalar eklediginde, yasli kisi bir stire sonra babasinin gercekten
soyledigi sozle makinenin Urettigi cimleyi birbirinden ayiramayabilir.

Makine once hatirayi taklit eder; sonra hatiranin icine yerlesir.

Bir annenin olen cocugunun sesiyle “Seni seviyorum” ctimlesini duymasi derin bir teselli saglayabilir. Fakat
bu cimleyi ¢ocuk séylememistir. Cocugun verilerinden egitilmis bir sistem, annenin duymak isteyebileceg;
cevabi Uretmistir.

Bu, buttnlyle degersiz bir teselli midir? Hayir.
Bltlnuyle zararsiz midir? Buna da hayr.
Teselli mi, ink&r m1?

Oluntn dijital temsilinin yas strecinde faydali olup olmayacagina iliskin kesin bir hikim verecek uzun vadeli
klinik kanit henlz bulunmamaktadir. 2026 tarihli bir calisma, postmortem avatarlarin kontrolll terapi
ortamlarinda "bos sandalye” gibi mevcut tekniklere eslik edebilecegini ve yaratici yas ¢alismasinin parcasi
olabilecegini ileri strerken, ampirik arastirmalar olmadan ne faydanin ne de zararin glvenilir bicimde
degerlendirilebilecegini ozellikle belirtmektedir.

Demek ki mesele teknolojiye korce tapmakla onu seytanlastirmak arasinda degildir.

Yapay zeka temsili, insanin soyleyemedigi veday dile getirmesine yardm edebilir. Yarim kalmig bir
konusmanin sembolik bicimde tamamlanmasini saglayabilir. Fakat yasli kisiyi strekli ayni yapay iliskiye
baglarsa, olumun geri dondurilemezliginin kabulunu erteleyebilir.

Yas, oluyl unutmayi gerektirmez. Fakat onun hala gercek zamanli bigimde konustugu yanilsamasina da
dayanamaz.
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Fotografa bakmakla fotografin size cevap vermesi arasinda ontolojik bir esik vardir. Mektubu yeniden
okumak, olunun ge¢cmiste soyledigi sozu dinlemektir. Yapay zeka ile konusmak ise olunun hig soylemedigi
yeni sozleri onun agzindan almaktir.

Teknoloji burada arsiv olmaktan ¢ikar, hayalet yazarligina baslar.
Olanan Rizasi Kime Aittir?

Bir kisinin olimunden sonra sesinin, yuzinun ve yazilarinin kullanilmasi igin kim izin verebilir? Ailesi mi,
sirket mi, mirascilar mi? Kisinin yasarken agik rizasi yoksa onun dijital benzeri Uretilebilir mi?

Yapay ahiret Uzerine yapilan guncel arastirmalar, lim oncesi riza, 6luimden sonraki mahremiyet, kimlik
tutarlligy, erisim sinirlari, veri kullanimi ve aileler arasindaki ¢atismalarin temel meseleler oldugunu
gostermektedir.

Cambridge Universitesi arastirmacilari da dijital 8hiret endUstrisinin istenmeyen “musallat oluslar”
yaratabilecegini; kullanicilarin agik bilgilendirilmesi, 6lintn temsiline iliskin nizanin gozetilmesi ve sistemin
kolayca sonlandirilabilmesi gibi gtivenlik tedbirlerine ihtiyag bulundugunu savunmustur.

Gunkd olunun dijital temsili yalniz yasli kisiyi ilgilendirmez. Ayni insanin esi, cocuklari, kardesleri ve dostlari
onun farkli hatiralarini tasir. Bir cocugun babasiyla konusmak istemesi, diger cocugun babasinin yapay sesini
duymaya mecbur birakilmasi anlamina gelmemelidir.

Herkesin hatirlama hakki vardir. Unutma ve uzak durma hakki da vardir.

Ayrica sirketin kapanmasi, hizmet sartlarini degistirmesi, verileri baska bir kuruluga satmasi veya temsilin
icine reklam yerlestirmesi ihtimali vardir. Bir glin 6len annenizin dijital avatarinin size belirli bir Grind tavsiye
ettigini dustnun. Kapitalizm yalniz mezarlikta cicek satmakla yetinmemis; annenizin sesini reklam
panosuna gevirmistir.

Bu artik yas teknolojisi degil, duygusal mezar soygunudur.

2025 ve 2026'da yayimlanan etik ¢alismalar, dijital olu temsillerinin agik bicimde yapay oldugunun
belirtilmesi, verilerin sinirli amaglarla kullanilmasi, olum oncesi iradenin gozetilmesi, aile veya miras
yonetiminin tanimlanmasi ve sistemin davranis serbestisinin sinirlandirlmasi gerektigini savunmaktadir.

Olamsuizlik Degil, Veri Yankisi

Yapay zeka sirketleri gelecekte insan kisiliginin dijital olarak strdurulebilecegini ileri strebilir. Fakat bir insan
mesajlarinin toplami degildir. Yazmadig) dusunceleri, sustugu korkulari, beden dili, kokusu, tereddidd, ahlaki
donusumleri, celiskileri ve ongorilemezligi vardir.

Veri, insanin izi olabilir. Kendisi degildir.

Bir insanin butlin mesajlarini, videolarini ve ses kayitlarini toplasaniz bile onun bilincini, vicdanini ve
6zgurlugunu yeniden kurmusg olmazsiniz. Yalniz gegmis davranislarindan dretilmis ikna edici bir model elde
edersiniz.

Model sasirtici derecede benzer olabilir. Yine de benzerlik varlik degildir.

Dijital 6lU, 6lumu yenmez; olumin Uzerine hareketli bir maske gecirir. insan o maskede sevdiginin bazi
Gizgilerini gorebilir, teselli bulabilir, hatta uzun zamandir duymadigl bir sesin benzerine sarilabilir. Fakat
makineyi oluyle 6zdeslestirdigi anda hatirayr korumaktan ¢ikip simulasyona teslim olur.

Olundn haysiyeti, onun yeniden konusturulmasinda degil; bazen sessizliginin korunmasindadir.
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Modern insan olumi yenmek istiyor. Once hastanelerle erteledi, sonra fotograflarla dondurduy, simdi
algoritmalarla konusturmaya calisiyor. Fakat olum, teknolojik bir baglanti problemi degildir. Yeniden
baslatma tusuyla ¢ozilemez.

Yasin insani anlami tam da geri dondurilemezlikten dogar. Olen kisi geri gelmedigi icin sézu kiymetlidir.
Birlikte gecirilen zaman tekrarlanamadigl icin hatira agirdir. Her an yeniden uretilebilseydi, vedanin ve
sadakatin anlami da degisirdi.

Insan oluleri unutmak zorunda degildir. Onlarn taklit eden makinelerle sonsuza kadar konusmak zorunda da
degildir.

Gelecegin yas ahlaki, teknolojiyi reddetmek yerine ona sinir cizmeyi 6grenmelidir. Dijital arsivler korunsun,
sesler dinlensin, fotograflar paylasilsin, uzaktaki insanlar sanal torenlerde bulussun. Fakat olinin kisilig
ailesinin, sirketlerin ve algoritmalarin sinirsiz mulku haline getirilmesin.

Teknoloji hatiraya hizmet etsin; hatiranin yerine gecmesin.

CuUnkd insanin ardindan kalan en degerli sey, ona benzeyen bir makine degildir. Onunla birlikte yasanmis ve
artik tekrarlanamayacak olan musterek hayattir.

Yasin gelecegj, oluyu dijital bicimde diriltmekte degil; onun geri donmeyecegini bilerek hatirasina sadakat
gosterebilmekte yatiyor.

Ol cevap vermemelidir belki de.
Bazen insani olgunlastiran sey, artik cevap gelmeyecegini bilerek konusmaya devam etmektir.

Filozof Kirpi: "Yapay zeka olinun sesini taklit edebilir; fakat o sesin icinden ge¢mis hayati, vicdani ve sususu
dirilttemez"
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