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"Politik Amnezi: Siyasal Hafizanin Cokusl’, Turkiye'nin ayni siyasal hatalari neden tekrar tekrar rettigini hafiza,
iktidar, hukuk, medya ve toplumsal konfor tizerinden ¢oziimler. Metne gore politik amnezi basit bir unutkanlik
degil; darbeler, krizler, yolsuzluklar, hukuk facialar, otoriter savrulmalar ve ekonomik yikimlar hatirlandigi
hélde bunlardan siyasal akil ve ahldki sonug ¢ikarilamamasidir. Resmf tarih, hafizayr hakikatle yiizlesme alani
olmaktan ¢ikarip sadakat pedagojisine dondstirdr; yurttasa yalniz neyi hatirlayacadini dedil, neyi susacadini
da ogretir. Darbeler hafizasi ortak demokrasi ahldki Gretemez; her mahalle kendi acisini biyditiir, baskasinin
darbesini paranteze alir. Madduriyet siyaseti ise iktidara gelince cogu zaman vicdanini kaybeder; diin yasaktan
sikdyet eden bugin yasak koyar, diin hukuk isteyen bugiin hukuku aragsallastinir. Cezasizlik, kurumsal
unutmanin en adir bicimidir; fail korunur, dosya eskir, magdur yorulur ve toplum adalete olan inancini
kaybeder. Medya ve sosyal medyaq, "son dakika” guriltusiyle giindem terori Uretir; skandallar birbirini siler,
toplum tepki verir ama takip edemez. Metin, muhalefeti de bu tekrar makinesinin disinda birakmaz;
yenilgilerden ders ¢cikarmayan, halkla bagini zayiflatan ve kendi konforuna siginan muhalefetin de siyasal
amnezi Urettigini vurgular. Bu nedenle hafiza, ge¢mise saplanmak dedil, bugiiniin ahldkini kurmak igin
gereklidir. Ayni yalani, ayni kibri, ayni hukuk disiidi tanimayan toplum, her yeni “milat” vaadine kolayca
yakalanir. Hafiza diri olsaydi yalanin karsisina kayit, magduriyet tiiccarinin karsisina iktidar karnesi, ekonomik
masalin karsisina eski fatura, hukuk vaadinin karsisina mahkeme enkazi ¢ikardi. Sonucta Tirkiye'nin meselesi
yalniz koti yonetilmek dedil, kotii yonetildigini unutacak bicimde orgitlenmis olmasidir. Panzehir nostalji degil;
kayit, yiizlesme, hesap, siyasal dikkat ve herkes icin adalet fikridir

1. Politik Amnezi Nedir? Hafizasizligin Siyasal Anatomisi

Bir Ulkenin hafizasi bazen buyuk arsivlerde degil, kahvehanedeki suskunlukta, secim gecesi unutulan eski
vaatlerde, mahkeme koridorunda sararmis dosyada, pazarda elindeki posete bakip yine de ayni siyasal
masala razi olan yurttasin yizinde saklanir. Turkiye'de politik amnezi tam da boyle bir yerde baslar: Herkesin
cok sey bildigj, fakat bildigi seyi siyasal sonug Uretmeye dénUstiremedigi o yorgun esikte. insanlar unutmus
gibi davranir; kurumlar hi¢ hatirlamamis gibi yapar; liderler dunku sozlerini bugltinki kalabaligin alkisina
gomer; partiler gecmis yenilgilerini analiz etmek yerine yeni afislerle orter. Sonra Ulke, ayni qukura baska bir
sloganla tekrar duger.

Politik amnezi, siradan bir unutkanlik degildir. Toplumlarin ge¢cmiste yasadigi darbeleri, krizleri, yolsuzluklar,
hukuk facialarini, otoriter savrulmalari, ekonomik yikimlari ve ahlaki clrimeleri hatirlamasina ragmen
onlardan ders ¢ikarma kabiliyetini kaybetmesidir. Burada mesele bellegin timden silinmesi degildir; daha
sinsi bir durum vardir. Hatiralar durur, arsiv durur, taniklar durur, eski gazete kupurleri durur, konusmalar
durur; fakat batin bunlar siyasal akil haline gelemez. Hafiza vardir ama hikim yoktur. Bilgi vardir ama



vicdan yoktur. Tecriibe vardir ama tedbir yoktur. Iste politik amnezi, gecmisin zihinde bulunup iradede
bulunmamasidir.

Turkiye bu bakimdan ok tuhaf bir tilkedir. Bir kusak darbe goriir, sonraki kugak darbeyi tarih bilgisi sanir. Bir
donem ekonomik krizle ezilir, birkag yil sonra ayni ekonomik akli baska ambalajla alkislar. Bir siyasal hareket
magduriyetle yukselir, iktidara yerlesince kendisine yapilani baskasina yapar. Bir lider “‘milat” ilan eder;
toplum, milat denen seyin cogu zaman eski ¢clirimenin yeni makyaji oldugunu fark etmek istemez. Ulkede
gecmis olmez; fakat strekli kilik degistirir. Eski devlet akli, yeni kelimeler bulur. Eski kibir, yeni magduriyet
diliyle konusur. Eski baski, yeni mesruiyet cimleleri edinir. Eski yalan, yeni bayraklarla dolasir.

Politik amnezinin en onemli belirtisi, tekrarin normallesmesidir. Ayni hatalar tekrarlandiginda toplumda
guclu bir “bunu daha dnce yasadik” refleksi dogmuyorss, orada hafiza hasta demektir. Bir tlkede hukukun
aragsallastinlmasi defalarca gorllmusse ve her seferinde sadece magdur degistigi icin ahlaki tepki de
degisiyorsa, orada politik hafiza yoktur; mahalle hafizasi vardir. Bir Ulkede ekonomik savurganlik her
donemde baska isimle pazarlaniyor, sonra fatura yine halka kesiliyor, buna ragmen toplum ayni gosterisli
kalkinma masallarina yeniden kapiliyorsa, orada bellek degil piyasa gurdltisu ¢alistyordur. Bir tlkede egitim
her iktidarin ideolojik ciftligine cevriliyor, cocuklarin zihni iktidarlarin deneme tahtasi yapiliyor, buna ragmen
her donem “bu kez baska" deniyorsa, orada hafiza derin bir narkoz altindadr.

Politik amnezi bazen devlet tarafindan uretilir. Devlet gecmisi secer, ayiklar, cilalar, susturur, torensellestirir.
Bazi acilan buydtlr, bazi acilarn gériinmez kilar. Bazi oluleri bayraklastirir, bazi oldleri istatistik bile saymaz.
Vatandasa tarih dgretirken aslinda ona neyi sevecegini, kimden korkacagini, hangi sug karsisinda susacagini
da ogretir. Bu ylzden resmi tarih, cogu zaman hafiza kurumu olmaktan cok bir sadakat terbiyesidir.
Hatirlamak yurttaslik faaliyeti olmaktan c¢ikar; devlete uygun bicimde hatirlamak makbul vatandaslik
olgustne donusur. Boyle bir dizende toplum gec¢misi sorgulamaz, ezberler. Ezberleyen toplum ise kritik
anda hatirlamaz; sadece kendisine ogretilmis refleksi tekrar eder.

Fakat meseleyi sadece devlete yikmak kolaycilik olur. Tirkiye'de toplum da unutmanin konforuna sik sik
siginir. Cunkd hatirlamak masraflidir. Hatirlayan kisi hesap sormak zorunda kalir. Hesap sormak ise bedel ister.
Akrabayla, mahalleyle, partiyle, cemaatle, patronla, devletle, kendi gecmis tercihiyle ylzlesmeyi gerektirir. Bu
zordur. O yuzden bircok insan hakikati bilmedigi icin degil, hakikatin kendisine ylkleyecegi ahlaki bor¢tan
kacmak icin unutmus gibi davranir. "O zaman sartlar oyleydi” cimlesi Turkiye'de sadece tarih yorumu
degildir; cogu zaman vicdan kacakgiligidir. “Herkes yapt” sozd, toplu suglarin ucuz deterjanidir. “Ge¢misi
kurcalamayalim” lafi ise cogu zaman failin degil, seyircinin de isine gelir.

Burada secici hatirlama devreye girer. Herkes kendi acisini buyutur, bagkasinin acisini dipnota indirir. Her
mahalle kendi magdurunu aziz, baskasinin magdurunu sorunlu sayar. Bu yuzden Turkiye'de ortak siyasal
hafiza kurmak zordur. Acilar bile partilidir. Olim bile mahallelidir. Hukuk bile kimlik karti sorar héle gelir. Bir
haksizlik kendi mahallene yapildiginda zulim, baskasina yapildiginda “devletin geregi” sayiliyorsa, orada
hafiza ahlakini kaybetmistir. Hafizanin ahlaki yoksa, hatirlama sadece propaganda hammaddesidir.

Politik amnezi, lider kultleriyle de beslenir. Lider kilty, gecmisi liderin ihtiyacina gore yeniden dizenler. Dun
soylenen soz buglin inkar edilir; din disman ilan edilen kisi buglin mittefik olur; diin savunulan ilke bugln
yuk sayilir. Kalabalik bu donusleri cogu zaman fark etmez mi? Fark eder. Fakat lider kiltd, fark etmeyi
sadakatsizlik gibi kodlar. Boylece toplumun hafizasi lidere teslim edilir. Lider hatirlarsa hatirlanir, lider
unutursa unutulur. By, siyasal aklin cocuklasmasidir. Yurttas kendi hafizasinin bekgisi olmaktan cikar; liderin
anlatisinin kiracisi haline gelir.

Medya ve sosyal medya ¢aginda politik amnezi daha hizli ¢alisir. Eskiden unutmak zaman isterdi; simdi
gundem degismesi yetiyor. Bir skandali oteki skandal siler. Bir yalani yeni bir kriz orter. Bir hukuksuzlugu daha



guraltalu bir tartisma bogar. Toplum surekli uyarilir ama nadiren dustnur. Her gun sinir sistemine yeni bir
elektrik verilir. Boylece yurttas ofkelenir, yorulur, dagilir, susar. Hafiza uzun soluk ister; gtindem ise kisa nefesle
caligir. Kisa nefesli toplumlar buyik hesaplasmalar yapamaz. Sadece homurdanir, dagilir, sonra yeniden ayni
masaya oturur.

Turkiye'nin politik amnezisi bu ylzden sadece gecmisi unutma meselesi degildir; gelecegi kuramama
meselesidir. Cinku hafiza, ge¢cmise ait bir depo degil, gelecegin insasinda kullanilan ahlaki malzemedir.
Hatirlayamayan toplum, oninu de goremez. Hangi liderin neyi tekrar ettigini, hangi partinin hangi eski
hastaligl yeni sozle pazarladigini, hangi kurumun hangi sugu aliskanlik haline getirdigini fark edemez. O
zaman siyaset, ders ¢ikarma sanati olmaktan ¢ikar; tekrar eden bir aldatilma ayinine donusur.

Eger Turkiye politik amnezi yasamamis olsaydi, ayni hatalar elbette tamamen ortadan kalkmazdi. insan
cikar, korkusu, hirsi, cehaleti ve iktidar arzusu yine hata uretirdi. Fakat ayni yanlislar bu kadar kolay
pazarlanamazdi. Her yeni yalanin karsisina eski kayit ¢ikardi. Her magduriyet tliccarinin 6ntne iktidardaki
karnesi konurdu. Her ekonomik masal, onceki krizlerin mezarliginda sorgulanirdi. Her hukuk vaadi,
gecmisteki mahkeme enkazlaryla test edilirdi. Her “yeni donem” iddiasina su soru sorulurdu: Eski
clrimeden neyi gercekten terk ettin?

Politik amnezinin panzehiri romantik nostalji degildir. Gegmise tapmak da hafiza degildir. Hafiza, ge¢misi
buglnin vicdanina ¢agirabilme cesaretidir. Bir toplum kendi yanlislarini, kendi suskunluklarini, kendi
alkislarini, kendi korkakliklarini kayda gecirmedikge olgunlasamaz. Turkiye'nin ihtiyaci, daha ¢ok toren degil;
daha durust hafizadir. Daha ok slogan degil; daha temiz muhasebedir. Daha ¢ok milat degil; daha sahici
ylzlesmedir.

Gunku hafizasini kaybeden toplum sadece gecmisini yitirmez; ahlaki refleksini de kaybeder. Bir stire sonra
celladini yenilik, tekrar eden yalani vizyon, eski baskiyi diizen, eski clriimeyi istikrar sanir. Turkiye'nin politik
trajedisi biraz da budur: Tarih strekli geri doner, fakat toplum onu tanimakta gecikir.

Filozof Kirpi: "Hafiza, toplumun vicdan kemigidir; kirldigi yerde siyaset egri yurdr."

2. Resmi Tarih, Devlet Akli ve Hafizanin Terbiyesi

Okulun bahgesinde sabah ayazi vardir. Cocuklar siraya dizilir; biri ayakkabisinin bagcigiyla ugrasir, biri
uykusunu ovusturur, biri 6gretmenin yizine bakmadan ezberlenmis cimleleri tekrar eder. Bayrak direginin
dibinde butun ulke kuguk bir torene sigdirlir. Tarih, o cocugun zihnine 6nce bir soru olarak degil, bir komut
olarak girer. “Bunu boyle bileceksin “Sunu soyle seveceksin! “Bundan gurur duyacaksin! “Bunu fazla
kurcalamayacaksin! Turkiye'de politik amnezinin ilk sinifi bazen boyle baslar: Tebesir tozu, toren sesi, soguk

bahce, ezberlenmis sadakat.

)

Resmf tarih, bir ulkenin ge¢misini anlatma biciminden daha fazlasidir. Devletin kendisini nasil gormek
istedigini, vatandasin da devleti nasil gormesini bekledigini gosterir. Hangi olay buyutuldr, hangi olay
kdcultulur, hangi ac goranur kilinir, hangi aci sessizlige gomulur; butin bunlar rastgele degildir. Hafiza burada
dogal akisina birakilmaz. Ayiklanir, torensellestirilir, cilalanir, bazen kesilir, bazen yamalanir. Sonra ortaya
butln ¢atlaklar kapatilmig, butlin utanglar stslenmis, butin sorulari disipline edilmis bir gegmis ¢ikar.

Turkiye'de devlet akli uzun sure tarihi bir ylzlesme alani olarak degil, makbul vatandag Uretme atolyesi olarak
kulland!. Vatandas ge¢misi 6grenirken ayni zamanda sinirlarini 6grendi. Hangi cimleyi kurarsa vatansever
sayllacagini, hangi soruyu sorarsa sorunlu gorilecegini, hangi yasin mesru, hangi yasin sakincali kabul



edilecegini sezdi. Boylece hafiza, vicdanin mali olmaktan ¢ikip sadakatin ol¢listine donustl. Kendi gegmisini
merak eden yurttas degil, devletin uygun gordigu gecmise hirmet eden vatandas makbul sayild.

Bu ylzden Turkiye'de tarih ¢cogu zaman arsivden once merasimle karsilandi. Merasim, hafizayi kolaylastirir
gibi gorlnur; fakat bazen dusinmeyi dondurur. Ritlel, hakikatin yerine gectiginde toplum gecmisle iliski
kurmaz, ge¢misin sahnelenmis bicimiyle iliski kurar. Bir olayin ne anlama geldigini sormak yerine, o olay
karsisinda hangi yuz ifadesini takinmasi gerektigini 0grenir. Sevinilecek yerde sevinir, susulacak yerde susar,
ofkelenecek yerde ofkelenir. Bu, hafizanin ahlaki gelisimi degil, hafizanin askeri talimidir.

Politik amnezi burada ince bir hileyle calisir. Devlet topluma her seyi unutturmaz; bazi seyleri cok kuvvetli
hatirlatir. Hatta strekli hatirlatir. Fakat hatirlatilan seylerin secimi, unutulan seylerin haritasini da ele verir. Bir
ulke bazi zaferleri her yil gorkemle anar, fakat bazi magduriyetlerin adini bile anmaktan cekinirse, o tlkede
hafiza dengeli degildir. Bir devlet bazi olulerin fotograflarini meydanlara asar, bazi 6lilerin mezar tasini bile
politik mesele sayarsa, orada ortak vicdan yaralanir. Cinki hafiza taraf tuttugunda, adalet de taraf tutmaya
baslar.

Turkiye'de resmi tarih yalnizca ge¢misi duzenlemedi; bugtinun siyasetini de mesrulastirdi. Devlet kendisini
surekli kurtarici, dizen kurucu, milletin akli, toplumun dst 6gretmeni gibi konumlandirdiginda, yurttasin
siyasal erginligi gecikir. Devlet hata yaptiginda bile “devlet akli” denilerek aklanabilir hale gelir. Oysa devlet
akli bazen akil degijldir; cogu zaman kurumlasmig korkudur, aliskanliga dontsmis kibirdir, kendi sucunu
guvenlik gerekgesiyle orten soguk bir dildir. Fakat resmi tarih bu dili erken yasta vatandasin zihnine
yerlestirirse, toplum ileride ayni dili kolayca tekrar eder.

Burada cocuk meselesi cok onemlidir. Cunki hafiza pedagojik bir meseledir. Cocuga gecmisi nasil
anlattiginiz, ona nasil bir vicdan verdiginizi belirler. Eger cocuk sadece kahramanlik masallariyla buyutulirse,
yenilgiyi anlamaz. Sadece magduriyet hikayeleriyle buyutlurse, kendi glicinin bagkasina verecegi zarari
gormez. Sadece devletin hakli oldugu anlatilarla buyutilurse, yurttaslik bilinci gelismez. Sadece kendi
mahallesinin acisini 6grenirse, bagkasinin acisina karsi sagirlasir. Boyle bir egitimden ¢ikan toplum, politik
amneziye zaten hazirdir; ¢linkd hafizasi genis degil, talimatlidir.

Turkiye'nin siyasal tekrarlarinda bu talimatli hafizanin buylk payi vardir. Her kusak devleti baska bir kiyafetle
yeniden kutsar. Bir donem askeri burokrasi ading, bir donem milliyetgilik adina, bir donem din adina, bir
donem guvenlik ading, bir donem kalkinma adina... isimler degisir, sahne degisir, afis degisir; fakat devletin
yurttastan bekledigi temel davranig cogu zaman ayni kalir: Cok sormag, fazla hatirlama, gerektiginde alkisla,
gerektiginde sus. Hafizanin terbiyesi iste budur. insan unutmaya zorlanmaz sadece; bazi seyleri hatirladig)
halde konusmamaya da alistirilir.

Bu nedenle resmf tarih ile politik amnezi arasinda garip bir ortaklik vardir. Resmi tarih fazladan hatirlatir,
politik amnezi eksik hatirlatir; ikisi birlikte toplumsal muhasebeyi sakatlar. Toplum bir stire sonra ge¢misi
butin karmasikiigyla degil, hazir paketler halinde tuketir. Kahramanlar tam kahramandir, hainler tam
haindir, devlet cogu zaman haklidir, toplum ¢ogu zaman ¢ocuk muamelesi gorur. Oysa gercek tarih boyle
yurimez. Gergek tarih camurludur, ¢atallidir, yaralidir; kahramanin kusuru, magdurun zaafi, devletin sucu,
toplumun suskunlugu, aydinin korkakligi ayni masaya oturur. Resmi tarih bu masadan hoslanmaz. Clinku o
masada toren degijl, hesap vardir.

Hesap fikri Turkiye'de cogu zaman tehlikeli gorulir. “Ge¢misi kurcalamayalim” denir. Bu cimle masum
degildir. Cunkd gec¢misi kurcalamamak ¢ogu zaman failin konforunu korur. Kurcalanmayan ge¢mis,
temizlenmis gecmis degildir; sadece Ustu ortulmus gegmistir. Ustl ortulen sey ise kaybolmaz, ¢lirir. Clriyen
gecmis, bugtinuiin kurumlarina sizar. Hukuka sizar, egitime sizar, siyasete sizar, blrokrasiye sizar, aile diline



sizar. Sonra toplum neden ayni hatalarin tekrar ettigini merak eder. Cevap basittir: Clnku hatalar
gomulmemis, sadece suslenerek ertelenmistir.

Resmf tarih ayni zamanda magduriyetlerin hiyerarsisini kurar. Bazi topluluklarin acisi ulusal hafizanin
merkezine alinir, bazilarinin acisi kenara itilir. Bu hiyerarsi, ortak vatandaslik duygusunu zedeler. Cinku adalet
duygusu parcalanmis bir hafizanin icinde blylyemez. Bir insan kendi acisinin taninmasini isterken
bagkasinin acisini inkar ediyorsa, orada hafiza adalet Uretmez; rekabet Uretir. Trkiye'de bircok siyasal gerilim
bu ylzden sadece buglnun kavgasi degildir. Bunlar gecmisin eksik anlatilmig, yanlis ogretilmis, bilerek
bastirilmig dosyalarinin bugline sizmis halidir.

Devlet akl, kendi surekliligini korumak icin hafizayi disipline etmeye ¢aligir. Fakat gercek hafiza disipline
sigmaz. Tanik ¢ikar, belge cikar, agit cikar, mezar cikar, fotograf cikar, eski bir mektup cikar, bir annenin
susmayan cumlesi ¢ikar. Unutulmasi istenen sey, bazen en beklenmedik yerden geri doner. Turkiye'nin
politik hafiza micadelesi biraz da budur: Resmi anlatinin duz asfalti ile toplumun yarali patikalari arasindaki
gerilim. Asfalt hizlidir, patika yavastir; fakat hakikat cogu zaman patikadan yurdr.

Bu bolimde asil mesele devleti bitlinlyle seytanlastirmak degildir. Devlet elbette ortak hafiza kurabilir, arsiv
acabilir, adalet saglayabilir, farkli acilari taniyabilir, vatandaslarina olgun bir tarih bilinci kazandirabilir. Fakat
bunu yapmadiginda; hafizayl sadakat pedagojisine, tarihi ideolojik vitrine, yurttasi da ezber tasiyicisina
cevirdiginde politik amnezi kaginilmaz olur. Cunku eksik 6gretilmis tarih, ileride eksik kurulmus demokrasi

olarak geri doner.

Turkiye'nin ihtiyacl daha fazla toren degil, daha durst hatirlamadir. Cocuklara yalniz zaferleri degil, hatalari
da anlatan; yalniz devletin basarilarini degil, devletin yanlislarini da gosterebilen; yalniz kendi mahallesinin
acisini degil, baskasinin yarasini da ciddiye alan bir hafiza terbiyesi gerekir. Hafiza terbiyesi derken kastedilen
sey itaat degil, vicdandir. Clinku vicdanla egitilmeyen hafiza, ilk glicli propaganda karsisinda yine diz ¢oker.

Politik amneziyi yenmek icin resmi tarihin duvarlarinda kiguk ¢atlaklar agmak gerekir. O ¢atlaklardan soru
girmelidir. Soru girmeyen hafiza havasiz kalir. Havasiz kalan hafiza da bir stire sonra toren kokar, arsiv degil.
Turkiye, gegmisini sevmek ile ge¢cmisini sorgulamak arasinda sahte bir dismanlik kurmaktan vazgecmedikge
ayni siyasal tekrarlari yasamaya devam eder. Cunku gercek sevgi, ge¢misi mumyalamak degil, onunla
diristce konusabilmektir.

Filozof Kirpi: "Devlet hafizayi terbiye etmeye kalktiginda, tarih defter degil; uslu vatandas tasmasi olur."

3. Darbeler Hafizasi — Herkes Kendi Acisini Hatirliyor

Tank sesi, bir Ulkenin yalniz sokaklarini ezmez; kelimelerini de ezer. Sabah radyodan okunan bildiri, sadece
hikumeti devirdigini sanir; oysa bir toplumun siyasal sinir sistemine de uzun yillar stirecek bir korku ignesi
batirir. Trkiye darbeleri boyle yasadi: kapiya gelen asker postaliyla, susturulan gazeteyle, kapatilan partiyle,
iskencehanenin duvariyla, mahkeme salonunun soguk kurstsuyle, idam sehpasinin ipiyle, fislenen
ogrencinin dosyasiyla, stirglin edilen memurun bavuluyla. Fakat butin bu agir tarih, ortak bir demokrasi
ahlakina dontsmedi. Acilar yasandi; ama acilardan musterek bir vicdan ¢ikarilamadi.

Turkiye'nin darbe hafizasi, diz bir tarih cizgisi degildir. 27 Mayis, 12 Mart, 12 Eylul, 28 Subat, 15 Temmuz gibi
kinlmalar sadece siyasal rejimin degil, toplumsal hafizanin da kinlma noktalardir. Her biri devlete, orduys,
halka, dine, sola, saga, milliyetcilige, burokrasiye, hukuka ve mesruiyete dair farkli izler birakti. Fakat bu izler
cogu zaman ortak bir “bir daha asla” cimlesinde birlesmedi. Turkiye, darbelerden demokrasiyi 6grenmek



yerine, darbeleri kendi mahallesinin aci defterine gore okumayi tercih etti. Iste politik amnezinin en kirli
odalarindan biri burada acilir: Herkes kendi darbesini hatirlar, baskasinin darbesini paranteze alir.

27 Mayis bazilari icin hala “ilerici mudahale” gibi makyajli kelimelerle anilir. Oysa segilmis bir bagbakanin ve
bakanlarin idam edildigi bir siyasal kirilmanin etrafina hangi sis konulursa konulsun, orada demokrasinin
bogazinda ip izi vardir. 12 Mart, solun, gencligin, sendikal hareketin, aydinlarin, devrimci heyecanin uzerine
¢Oken agir bir ara rejim olarak hafizada durur. 12 Eylil ise toplumun bitiin damarlarina korku enjekte etmis
biyuk bir ezilme donemidir: iskenceler, idamlar, yasaklar, fislemeler, sendikalarin ezilmesi, Universitenin
susturulmasi, siyasetin kisla terbiyesine sokulmasi. 28 Subat baska bir hafiza yarigl acti; bagortilu kadinlarin
egitim hakki, dindar kesimlerin kamusal alandaki varlig|, burokratik vesayetin kibri, medya brifingleri, ikna
odalar, fislemeler... 15 Temmuz ise darbe girisiminin kanli yizinu bir kez daha gosterdi; fakat sonrasinda
insa edilen siyasal dil, bu travmayi da ¢ogu zaman genis bir demokratik ylzlesme yerine yeni bir iktidar
mesruiyeti deposuna gevirdi.

Burada asil mesele tarih listesi yapmak degildir. Asil mesele sudur: Turkiye'de darbe karsitligl cogu zaman
ilkesel degil, kimlikseldir. Kendi mahallene yapilana darbe, baskasina yapilana “tarihsel zorunluluk”
dendiginde, demokrasi fikri daha dogmadan sakatlanir. Bir kesim 12 Eylil'l lanetler ama 27 Mayis'a yumusak
bakar. Bagka bir kesim 28 Subat’i unutmaz ama 12 Eylil'in actigl kurumsal yolu yeterince kurcalamaz. Bir
bagkasi 15 Temmuz'u surekli hatirlatir ama sonrasinda hukuk devletinin nasil zedelendigini konusmak
istemez. Herkes kendi magduriyetini buyUtirken bagkasinin yarasina mesafeli durur. Boylece darbe hafizasi
ahlaki bir pusula olmaktan ¢ikar, siyasal kabilelerin ganimet sandigina donusur.

Bu Ulkede "darbeye karsiym” climlesi bile cogu zaman sinava muhtagtir. Hangi darbeye karsisin? Kime
yapilinca karsisin? Senin sevmedigin siyasal kesime yapildiginda da karsi misin? Senden olmayanlarin hakki
cignendiginde de hukuk diyebiliyor musun? Darbe, sadece tankin yonu sana dondugunde mi kotudur? iste
demokrasi burada belli olur. ilke, dismanin hakkini savunabildigin anda baslar. Kendi mahalleni korumak
icglidudur; baskasinin hakkini korumak ahlaktir.

Darbeler sadece iktidarlan degistirmedi; toplumun hafiza yapisini da bozdu. insanlar konusmamayi 6grendi.
Aileler cocuklarina “siyasete bulasma” dedi. Universite dustince tretmek yerine risk hesabi yapmayi 6grendi.
Burokrasi, glcluye gore egilip dogrulma sanatini gelistirdi. Medya, gerektiginde alkislamayi, gerektiginde
susmayi, gerektiginde hedef gostermeyi meslek pratigine ekledi. Hukuk, olagantstli donemlerin diliyle
normal zamanlari da kirletti. Bu nedenle darbe gecmiste kalmis bir olay degildir; kurumlarin reflekslerinde
yasamay! surdurdr. Bir mahkeme bagimsiz davranmaktan ¢ekiniyorsa, bir memur hukuktan once siyasal
ruzgari kokluyorsa, bir gazeteci hakikatten once patronunun veya iktidarin yluztine bakiyorsa, darbe zihniyeti
hald dolasimdadr.

Turkiye'nin politik amnezisi burada iki katmanlidir. Birinci katmanda toplum darbeleri secici hatirlar. Ikinci
katmanda ise darbelerin Urettigi zihniyetin sivil donemlerde nasil devam ettigini gormezden gelir. Oysa
darbe sadece askeri mudahale degildir; darbe bir zihniyet kalibidir. Glict hukuk Gstu saymak, toplumu ¢ocuk
gormek, muhalefeti tehdit kabul etmek, devleti vatandasin Uzerinde konumlandirmak, gtvenlik dilini her
hakkin onlne gecirmek, mahkemeyi siyasetin uzantisi yapmak... Bunlar kisladan ¢iksa da sivillesebilir.
Uniforma cikar, fakat emir dili kalir. Tank geri ekilir, fakat yurttasin Uzerine ytriyen kibir kalir.

Bu ylzden “darbeler bitti" demek yetmez. Darbe Ureten zihniyetle hesaplasilmadiysa, darbe sadece bicim
degistirir. Kimi zaman asker! mudahale olur, kimi zaman yargi operasyonu, kimi zaman medya linci, kimi
zaman burokratik kugatma, kimi zaman secimle gelen cogunlugun azinlik haklarini ezmesi. Turkiye'nin en
buyuk yanilgilarindan biri, darbeyi yalnizca askeri bir mesele sanmasidir. Oysa darbecilik, siyasal ahlakin



cUrime bicimlerinden biridir. Birileri kendisini toplumun Usttinde, hukukun ontnde, tarihin sahibi, milletin
ogretmeni saydigl anda darbeci damar ¢alismaya baslar.

Darbe hafizasinin sakatlanmasinin bir nedeni de magduriyetin mulklestirilmesidir. Aci, ortak vicdana agilmak
yerine parti kimligine kilitlenir. Bir kesim kendi olulerini, kendi yasaklarini, kendi mahpuslarini hatirlarken,
baskasinin mahpusuna bakmaz. Bu durum sadece adaletsizlik Uretmez; hafizayl da yoksullastirr. Cinkud
bagkasinin acisini duymayan hafiza, kendi acisini da zamanla propagandaya donusturir. Aci, hakikatle bagini
kaybettiginde slogan olur. Slogan ise insani iyilestirmez; kalabalig isitir, sonra dagitir.

Turkiye'de darbelerden cikanlacak gercek ders, sadece ‘asker siyasete karismasin” degildir. Elbette bu
gereklidir; fakat yetmez. Gergek ders sudur: Hicbir glg, hicbir ideoloji, hicbir lider, hicbir kurum, hicbir
cogunluk, hicbir kutsal gerekge hukuk ve insan haysiyetinin Ustune ¢ikamaz. Darbeye karsi olmak, kendi
sevdigin iktidarn korumak degil; iktidarin sinirlandinlmasi gerektigini kabul etmektir. Cinku sinirsiz gug bir
gun mutlaka darbecilesir. Bazen postalla gelir, bazen sandikla gelen kibirin iginde blyur. Fark bicimdedir;
6zde ayni zehir dolasir.

Eger Turkiye darbe hafizasini gercekten isleyebilmis olsaydi, siyasette bu kadar kolay "beka” sopasi
sallanmazdi. Muhalefet bu kadar kolay diismanlastirilmazdi. Hukuk bu kadar rahat olaganustulestirilmezdi.
Medya bu kadar hevesle hizaya girmezdi. Toplum, her sert devlet refleksini “gereklilik” diye alkislamadan
once durup dustunurdu: Biz bu filmi daha dnce gormedik mi? Bu ses, o eski bildirilerin uzaktan gelen yankisi
degil mi? Bu tehdit dili, eski karanlik koridorlarin yeni cilasi degil mi?

Darbeler hafizasi ortak demokrasi ahldkina dontsmedigi strece Turkiye ayni yarayi farkli yerlerinden
kanatmaya devam eder. Her kesim kendi travmasini kutsal, bagkasinin travmasini tartismali gordikge politik
amnezi Ulkenin kaderi gibi davranir. Oysa hafiza, herkesin kendi olusint tasidigl bir gecit toreni degildir.
Hafiza, bagkasinin dlustnin yaninda da susmayi ogrenebilmektir. Demokrasi de biraz burada baglar: insanin
kendi mahallesinin acisindan cikarak ortak adalet fikrine varabilmesinde.

Filozof Kirpi: "Kendi darbesine aglayip baskasinin darbesine mazeret bulan toplum, demokrasi degil;
yarall kabile defteri tutar."

4. Magduriyetin Iktidara Gelince Hafizasini Kaybetmesi

Bir insanin eski yarasini unutmasi bazen iyilesmedir; fakat bir siyasal hareketin eski yarasini unutmasi ¢cogu
zaman iktidar zehirlenmesidir. Turkiyede bircok hareket once magduriyetin los odasinda buyur. Kapisi
calinmig, sozu kesilmis, okulu engellenmis, gazetesi kapatilmis, partisi dagitilmis, inanci horlanmis, dili
bastinlmig, kimligi dislanmig, emegi ezilmis, fikri yasaklanmig insanlarin iginden bir siyasal enerji dogar. Bu
enerji baslangicta haklidir; cinki haksizliga ugrayanin ofkesi, ahlaki bir imkan tagsir. Fakat iktidar kapisi
agildiginda o ofkenin neye donusecegi belli olmaz. Bazi magduriyetler adalet dogurur, bazilari yeni bir
tahakkdmun ham maddesi olur.

Turkiye'nin politik amnezisinin en karanlik taraflarindan biri burada baslar: Magdur, iktidara gelince kendi
magduriyetinin ahlakini degil, kendisine zulmedenlerin teknigini devralir. Dun yasaktan sikayet eden bugiin
yasak koyar. Dun devletin kibirli dilinden yakinan bugtin ayni kibrin makam odasinda oturur. Din mahkeme
kapisinda adalet bekleyen bugtin mahkemeyi siyasal hesaplasmanin tornavidasi gibi kullanir. Din medya
baskisindan aglayan buglin gazeteciyi susturur. Din “bize alan agilmadi” diyen buglin baskasinin nefes
alacag alani daraltir. Iste politik amnezi, magduriyetin vicdan olmaktan cikip iktidar sermayesine
donusmesidir.



Bu durum vyalnizca bir partiye, bir ideolojiye, bir doneme ait degildir. Turkiyede sagin, solun, Kemalist
damarlarin, Islamcilarin, milliyetcilerin, liberallerin, devletci birokrasinin, yerel iktidar odaklarinin her birinde
bu hafiza kaybinin izleri gorulebilir. Glgstzken ozgurlikey, guclenince buyurgan olmak bu topraklarin eski
hastaligidir. Muhalefetteyken hukuk isteyen, iktidara yaklasinca hukuku ‘engel” sayan; disaridayken
cogulculuk diyen, merkeze yerlesince kendi gevresini tek hakikat ilan eden; kapr oniindeyken adalet, iceri
girince sadakat arayan zihniyet, Turkiye'nin siyasal karakterinde sik sik karsimiza cikar. Yars, karakter
Uretmezse sadece rovans Uretir.

Magduriyetin hafizasi zayifsa, insan basina geleni unutmaz ama baskasina yaptigini gormez. En tehlikeli
unutma bicimi budur. Clinku kisi kendi ge¢cmis acisini strekli canli tutar; fakat o acinin kendisine yukledigi
ahlaki sorumlulugu siler. “Bize de yaptilar” ctimlesi, adaletin degil intikamin gerekgesi haline gelir. Oysa
haksizliga ugramis olmak, haksizlik yapma ruhsati vermez. Tam tersine, magduriyet insana daha hassas bir
adalet duygusu kazandirmaliydi. Fakat Turkiye'de magduriyet cogu zaman bir vicdan okulu olmaktan ¢ikip
siyasal dokunulmazlik zirhina donusdr. “Biz cok ¢ektik” diyen herkes, sanki baskasina ¢ektirme hakki
kazanmig gibi davranir.

Bu noktada eski zalimin dili yeniden dogar. Sadece kelimeler degisir. Bir donemin ‘“irtica tehdidi” baska bir
donemin “teror tehdidi’ne, bir donemin “devletin bekasi” baska bir donemin “milletin iradesi’ne, bir donemin
‘rejimi koruma"” gerekgesi bagka bir donemin “yerli ve milli durus” perdesine burinur. Fakat icerideki mantik
cogu zaman aynidir: Glcu elinde tutan, kendi korkusunu topluma anayasa gibi dayatir. Kendi ¢ikarini kamu
duzeni diye sunar. Kendi iktidarini milletin kaderiyle esitler. Boylece dun elestirilen vesayet, bugtn baska
kiyafetle geri doner.

Turkiye'de magduriyet siyaseti ozellikle din, kimlik, sinif, ideoloji ve bolgesel aidiyetler Uzerinden glgli
bicimde isler. Her kesimin bir yarasi vardir; bu dogru. Fakat her yaranin etrafina bir hakikat kralligi
kuruldugunda, ortak siyasal ahlak parcalanir. Basortuld kadinin ugradigr haksizligr gormek, baska bir yurttasin
yasam tarzina yapilan mudahaleyi gormeyi gerektirir. Solcunun iskence gormus olmasi, dindarin egitim
hakkini savunmayi engellememelidir. Kurt yurttasin yasadigr aciyr anlamak, Turk yurttasin guvenlik kaygisini
kaba bir alaya donustirmemelidir. Laik kesimin tarihsel korkularini anlamak, dindar kesimi stirekli potansiyel
tehdit gibi kodlamayi hakli ¢cikarmaz. Hafiza pargali kalinca adalet de parcali kalir. Pargali adalet ise adalet
degildir; mahalle sigortasidir.

lktidarin en tehlikeli tarafi insana kendi gegmisini yeniden yazdirmasidir. Din kapida bekleyen, bugtin
kapinin sahibi oldugunda eski bekleyisini unutabilir. Daha dogrusu unutmaz; onu bir tapu senedi gibi kullanir.
“Bu makam bize yillarca verilmedi” diyerek makami liyakatten koparir. “Bize s6z hakki taninmadi” diyerek
sozU tekeline alir. “Bize zulmedildi” diyerek elestiriyi zulmun devami gibi gosterir. Bu, magduriyetin ahlaki
iceriginin bosaltilmasidir. Ortada artik hak arayan bir magdur degil, gecmis acisini iktidar kalkani yapan yeni
bir muktedir vardir.

Burada se¢men psikolojisi de devreye girer. Magduriyet anlatilar toplumda gucld duygusal bag kurar.
Insanlar kendi acilarinin temsil edildigini hissettiklerinde siyasal sadakatleri artar. Fakat bu sadakat zamanla
elestiri yetenegini fel¢ edebilir. “Bizimkiler de hata yapabilir” demek zorlasir. Clinku iktidari elestirmek, sanki
eski dusmana hizmet etmek gibi kodlanir. Boylece magduriyet hafizasi iktidari denetlemek yerine iktidari
koruyan bir duvara donusur. Segmen ge¢mis haksizliklarin golgesinde buglinkd haksizliklart mazur gormeye
baslar. Din mazlum olanin bugtn zalimlesebilecegi ihtimali ahlaki gindemden duser.

Bu hastalik muhalefette de vardir. Glgsiiz olan her hareket, sirf glicstiz oldugu icin ahlakli sayilmaz.
Muhalefetteyken 6zgurlik isteyen her yapi, iktidara geldiginde 6zgurlikeu kalacaginin garantisini vermez.
Turkiye'nin siyasal hafizasi bu ylzden sadece iktidarlarin karnesini degil, muhalefetlerin arzusunu da kayda



gecirmelidir. CUnkd bazilari hentiz zulmetmemistir; sadece firsat bulamamistir. Bazi diller hentiz baskici
degildir; clnku elinde baski aygiti yoktur. Bazi hareketler hentz kibirli gorinmez; ¢iinkd makam odasinin
koltuguna oturmamustir. Hafiza, sadece yapilmis kétalukleri degil, yapilma ihtimali olan kétdluklerin
isaretlerini de okumalidir.

Magduriyetin iktidarda hafizasini koruyabilmesi icin Ug sey gerekir: ilke, kurum ve hesap verebilirlik. ilke
yoksa magduriyet rovansa doner. Kurum yoksa iyi niyet bile kisisel keyfe teslim olur. Hesap verebilirlik yoksa
eski magdur yeni dokunulmaz olur. Turkiye'de asil eksiklik cogu zaman burada yatar. Siyasal hareketler kendi
magduriyetlerini uzun uzun anlatir; fakat iktidara geldiklerinde kendilerini nasil sinirlayacaklarini pek
konusmazlar. Oysa iktidar sinirlamayan her magduriyet, ileride bagkasinin kabusu olabilir.

Bu yuzden politik amnezinin panzehiri sadece ge¢misi hatirlamak degildir; ge¢cmisin insana yukledigi ahlaki
borcu kabul etmektir. Eger bir hareket gecmiste baski gorduyse, iktidara geldiginde baskiya karsi daha uyanik
olmalidir. Eger bir topluluk hakarete ugradiysa, baskasini asagilayan dile karsi daha hassas olmalidir. Eger bir
kesim hukuk disina itildiyse, hukuku herkese lazim bir siginak olarak savunmalidir. Magduriyet ancak boyle
olgunlasir. Aksi halde eski yara, yeni sopaya donusdr.

Turkiye'nin en agir siyasal tekrarlarindan biri budur: Kapinin disinda adalet isteyenlerin, kapinin icine girince
kilidi degistirmesi. Dun zulim dedikleri seyi buglin duzen diye savunmalari. Din vesayet diye lanetledikleri
yapinin daha kullanisli bir modelini kurmalari. Din magduriyetle kazandiklari mesruiyeti bugtin bagkasinin
magduriyetini bastirmak icin harcamalari. Bu bir hafiza kaybr degilse nedir? Hatta bundan daha kotisu: Bu,
hafizanin ahldksizlasmasidir.

Filozof Kirpi: "Magduriyet, vicdana donismezse iktidarin elinde eski yaradan yapilmis yeni bir kirbaca
doner”

5. Cezasizlik, Hukuk ve Kurumsal Unutma

Bir adliye koridorunda eski dosyalarin kokusu vardir. Nem, kagit, ter, bekleyis ve yenilmislik kokusu. insan
orada yalniz hakkini aramaz; bazen kendi varliginin devlet tarafindan taninmasini bekler. Bir dilekce verilir,
bir tarih alinir, bir durugsma ertelenir, bir tanik yaslanir, bir belge kaybolur, bir fail terfi eder, bir magdur susmayi
ogrenir. Sonra ulke buna "hukuk streci” der. Oysa bazi surecler adalet Uretmez; sadece unutmanin burokratik
bigimini Uretir.

Politik amnezinin en saglam kalelerinden biri cezasizliktir Cunkl cezasizlik, hafizanin hukuk eliyle
bogulmasidir. Bir sug islenir, herkes bilir; belge vardir, tanik vardir, yara vardir, mezar vardir, ¢iglik vardir. Fakat
sonug yoktur. Fail hesap vermez. Kurum kendini korur. Devlet “geregi yapilacaktir” der, sonra geregin ne
oldugu dosyanin tozunda kaybolur. Toplum da bir stre sonra sunu ogrenir: Bu Ulkede bazi seyler yasanr,
konusulur, unutulur; ama gercekten hesaplasilmaz.

Cezasizlik yalniz mahkeme karari meselesi degildir. Cezasizlik bir kilturddr. Devlet memurunun kendisini
yurttastan Ustin gormesiyle baslar, savcinin dosyaya bakarken siyasal rizgar koklamasiyla devam eder,
mahkemenin glcliye karsi cekingenlesmesiyle kurumsallasir. Sonra toplumun igine sizar. insanlar "ne olacak
ki?" demeye baslar. "Kime sikayet edeceksin?” sorusu adaletin degil, caresizligin atasozine donusdr. Hukuk,
yurttasin siginag) olmaktan ¢ikip gliclinun iklimine gore ¢alisan bir hava durumu raporu gibi algilanir.

Bir Ulkede cezasizlik varsa, orada kurumlar hatirlamaz. Polis kendi ge¢mis hatasini hatirlamaz. Mahkeme
emsalini hatirlamaz. Bakanlik eski raporlan hatirlamaz. Parlamento soru dnergelerini hatirlamaz. Universite
tasfiyeleri hatirlamaz. Medya din hedef gosterdigi insani hatirlamaz. Parti diinki vaadini hatirlamaz. Devlet



kendi arsivinin Uzerine oturur; fakat oturdugu seyin hakikat oldugunu kabul etmez. Kurumsal unutma
dedigimiz sey tam da budur: Hafizanin belge olarak var olmasi ama sorumluluk olarak ¢alismamasi.

Hukuk, normal sartlarda toplumun hafiza kasasidir. Bir tilke neyi sug saydigini, neyi korudugunu, kime nasil
davrandigini hukuk Uzerinden kayda gecirir Mahkeme tutanaklar sadece dava metinleri degildir; bir
toplumun vicdan haritasidir. Fakat hukuk siyasetin sopasina, burokrasinin kalkaning, iktidarin emniyet
kemerine donustugunde o kasa bozulur. Belgeler durur ama anlam ¢urur. Kararlar ¢ikar ama adalet ¢ikmaz.
Dosya kapanir ama yara kapanmaz.

Turkiye'de politik tekrarlarin onemli bir nedeni budur. Fail hesap vermedigi icin ayni davranis tekrar eder.
Kurum ders ¢ikarmadigl icin ayni usulstzlik bagka bir isimle geri gelir. Devlet kendi yanlisini agik¢a kabul
etmedigi icin ayni kibir yeni kusak memurlarin dilinde yasamaya devam eder. Bir donemin hukuksuzlugu
baska bir donemin “olagan uygulamasi’na donusur. Boylece gegmis, mahkeme karariyla temizlenmis olmaz;
sadece yeni haksizliklar icin model haline gelir.

Cezasizlik magduru yalniz birakmakla kalmaz; seyirciyi de egitir. Toplum, guclulerin kurtuldugunu gordukece
adalete inancini kaybeder. inancini kaybeden toplum ikiye bolinur: Ya tamamen susar ya da adaleti kendi
mahallesinin intikam araci olarak ister. Birinci durumda hukuk oldr, ikinci durumda hukuk cetelesir. ikisi de
felakettir. ClinkU adalet ya herkes icin vardir ya da adi adalet degildir. Kendi mahallesinin failini koruyan, kars|
mahallenin failini asmak isteyen toplum, hukuk devleti kuramaz; sadece 6fke devleti kurar.

Bu noktada politik amnezi, ahlaki bir uyusmaya donusir. insanlar haksizig unutmaz aslinda; onunla
yasamaya alisir. Alismak, unutmanin en tehlikeli bicimidir. ilk hukuksuzlukta sarsilan toplum, onuncu
hukuksuzlukta omuz silker. ik kayyumda sasinr, sonrakinde guindem degistirir. Ik gazeteci tutuklandiginda
konusur, sonra liste uzadik¢a sessizlesir. ilk yolsuzluk iddiasinda &fkelenir, sonra rakamlar blytdikge
duyarsizlasir. Strekli haksizlik, vicdani genisletmez; bazen kalinlastirr. Kalinlagmis vicdan ise devletin en
sevdigi vatandas tipidir: gorur, bili, homurdanir, ama hesap sormaz.

Kurumsal unutmanin en sinsi tarafi dilde ortaya cikar. “MUnferit olay” denir. “idari hata” denir. “Sorusturma
suryor” denir. "Devletimizin bekasi” denir. “Kamu dutzeni” denir. Bu kelimeler bazen hukukun degil, hafiza
kacakgiliginin araglaridir. Cinkd yanlisin adini dogru koymazsaniz, onu tekrar ettiginde taniyamazsiniz.
Iskenceye kot muamele, sanstre hassasiyet, yolsuzluga usulstzlik, hak gaspina idari tasarruf derseniz,
toplumun ahlaki s6zliginu bozarsiniz. S6zlUgl bozulan toplum, sucu tanimakta zorlanir.

Hukuk ile hafiza arasindaki bag bu yiizden hayatidir. Bir tilke ancak kayda gegirdigi ve hesabini sordugu kadar
hatirlar. Arsiv acilmadiginda, kararlar gerekgesiz kaldiginda, sorusturmalar zamana yayildiginda, deliller
karartildiginda, taniklar korkutuldugunda, magdurlar itibarsizlastirildiginda hafiza da yaralanir. Cinki hakikat
yalniz insan zihninde yasamaz; kurumlarda da yasamak zorundadir. Kurumlar hakikati taglyamazsa, toplum
soylentiyle, ofkeyle, efsaneyle, komplo ile bag basa kalr.

Turkiye'nin ihtiyac sadece daha ¢ok kanun degildir. Kanun metni, onu taslyacak ahlak ve kurum yoksa susli
kagittir Hukuk devleti, kanun maddelerinin ¢okluguyla degil, gli¢ karsisinda gosterilen cesaretle belli olur.
Savai guglilye dokunamiyorsa, mahkeme iktidarin golgesini hesapliyorsa, idare kendi hatasini kabul etmeyi
zayiflik sayryorsa, vatandas icin hukuk ¢ogu zaman ge¢ gelen bir teselliye donusir. Geg gelen adalet ise bazen
adalet degil, nezaketli bir yenilgidir.

Politik amneziyi kirmak icin cezasizlik duvarina cekic vurmak gerekir. Her dosya, her taniklik, her hak ihlali,
her kayip, her yolsuzluk, her hukuksuz islem, her keyft karar kayda gecirilmelidir. Ciinki kayit, unutmaya karsl
ilk direnistir. Fakat kayit yetmez; kayit hesapla birlesmelidir. Hesap yoksa arsiv mizeye donusur, mize de bir



sure sonra temiz vicdan dekoruna cevrilir. Adalet, gecmisi sergilemek degil; gecmisin buglinki glcunu
sinirlamaktir.

Turkiye ayni hatalar tekrar ediyorsa, bunun nedeni yalniz halkin unutkanligl degildir. Kurumlar da unutuyor,
daha dogrusu unuttuklarini iddia ederek kendilerini temize ¢ekiyor. Oysa devletin hafizasi yurttasin
hafizasindan daha glicl olmak zorundadir. Clnkd devlet arsiv tutar, karar verir, mihur basar, ceza keser,
ozgurluk kisitlar, hayatlara dokunur. Bu kadar yetkiye sahip olan bir aygitin “hatirlamiyorum” deme hakki
yoktur. Devlet hatirlamak zorundadir; hatirlamadiginda masum olmaz, tehlikeli olur.

Bir tlkenin adaletle iliskisi, onun hafizasinin kalitesini gosterir. Failin korundugu, magdurun yoruldugy,
dosyanin eskidigj, hakikatin ertelendigi yerde politik amnezi kurumsallasir. Turkiye'nin blyuk meselesi de
biraz budur: Hafizasi olan insanlar ile unutmayr meslek edinmis kurumlar arasinda sikismis bir Glke olmak.

Filozof Kirpi: "Cezasizlik, devletin elindeki silgi degildir yalnizca; toplumun vicdanina slrilen agir bir
uyku ilacidir”

6. Medya, Gundem Terorl ve Toplumsal Dikkat Kaybi

Televizyon ekraninin altindan kirmizi bir serit gecer: "Son dakika! Biraz dnceki son dakika eskimistir; birkag
dakika sonra gelecek olan da eskitecektir onu. Spikerin ylzu ciddidir, fondaki muzik aceleci, ekrandaki
kelimeler saldirgandir. Sosyal medya ayni anda baska bir yangin ¢ikarir. Bir video duser, bir etiket yikselir, bir
siyaset¢i bagirr, bir gazeteci ima eder, bir trol ordusu harekete gecer, bir skandal bir baska skandalin Ustline
kapanir. Toplum artik olaylari yasamaz; olaylarin bombardimani altinda sersemletilir. Turkiye'de politik
amnezinin modern fabrikalarindan biri bu ekrandir: glrtltily, parlak, aceleci ve hafiza dismani.

GUndem terorl dedigimiz sey, yalniz ok fazla olay yasanmasi anlamina gelmez. Asil tehlike, olaylarin
birbirine dustinme imkani birakmayacak hizda ¢arpmasidir. Bir tlkede her glin yeni bir kriz Uretiliyorss,
yurttasin zihni uzun sireli muhasebe yapamaz. Daha bir yolsuzluk iddiasinin anlami konusulmadan baska
bir kavga ¢ikar. Daha bir mahkeme kararinin hukuki sonucu tartisilmadan baska bir lider konusmasi butin
ekranlari kaplar. Daha bir hak ihlali sindirilmeden sosyal medyada yeni bir ling baslar. Boylece toplum
hatirlamayi degil, tepki vermeyi ogrenir. Tepki hizlidir; hafiza yavas ister. Tepki bagirr; hafiza distnur. Tepki
kalabalik toplar; hafiza hesap sorar.

Medya burada yalnizca olani aktaran bir arag gibi davranmaz. Cogu zaman neyin dnemli, neyin 6nemsiz,
neyin konusulabilir, neyin unutturulabilir oldugunu belirleyen bir iktidar alanina donusur. Bir mesele
ekranlarda glnlerce tutulursa buyur; ekranlardan cekilirse sanki hi¢ yasanmamis gibi solmaya baslar.
Turkiye'de nice agir olayin hafizasi boyle buharlasmistir. Bir hafta once tlkenin kalbini sarsmasi gereken bir
mesele, birkag guin sonra magazin kavgasinin, parti ici dalasin, dis politika hamasetinin veya sosyal medya
linginin altinda kaybolur. Unutma bazen sansurle degjl, asir gindemle gerceklesir. Hakikat kapatilmaz;
Uzerine bagka hakikatler, yarim hakikatler, yalanlar, dedikodular ve kopurtilmus ofkeler yigilir.

Bu ortamda yurttasin dikkat slresi siyasal olarak sakatlanir. Dikkat, demokrasinin en hafife alinmis
erdemlerinden biridir. Bir halk dikkatini koruyamazsa, ne hesabi takip edebilir ne vaadi hatirlayabilir ne de
celiskiyi yakalayabilir. DUn “asla” diyen siyasetcinin buglin “elbette” demesini gormek icin dikkat gerekir. Din
yoksullukla micadele s6zi verenlerin bugtn israfi nasil mesrulastirdigini fark etmek icin dikkat gerekir. Din
ozgurluk diyenlerin bugln yasak diline nasil gectigini yakalamak igin dikkat gerekir. Gindem terori bu
dikkati pargalar. Yurttas her seyi duyar, hicbir seyi tamamlayamaz. Bilir ama bag kuramaz. Ofkelenir ama
takip edemez. Takip edemeyen toplum ise hesap soramaz.
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Sosyal medya bu tabloyu daha da hizlandirdi. Eskiden bir haberin unutulmasi gtnler, haftalar alirdi; simdi
birkac saat yetiyor. Algoritma, toplumun hafizasini kendi istahina gore kesip biciyor. Ofke yukselirse
gosteriyor, sikilma baglarsa ggmuyor. insanlar bir olayin dogrulugunu anlamadan taraf oluyor, taraf olduktan
sonra da hakikate ihtiyag duymuyor. Boyle bir zeminde politik hafiza yerini duygusal reflekslere birakiyor.
Kimin soyledigi, ne soylendiginden onemli hale geliyor. Ayni s6z bizim mahalleden gelirse cesaret, karsl
mahalleden gelirse provokasyon sayiliyor. Sosyal medya, eski mahalle korligunu dijital megafonla
buyutuyor.

Turkiye'de medya duzeninin dnemli bir kismi iktidar iliskileriyle orili oldugu igin gindem yonetimi daha da
kritik bir hal alir Hangi haberin buyutilecegi, hangi haberin kigultilecegj, hangi kelimenin kullanilacagy,
hangi goruntiniin tekrar tekrar verilecegi, hangi sorunun sorulmayacagl bir hafiza siyaseti Uretir. “Kriz”
denmez, “dalgalanma” denir. “Yoksulluk” denmez, “gecici sikinti” denir. “Sansir” denmez, "dezenformasyonla
mucadele” denir. "Kayirma” denmez, “takdir hakki” denir. Kelimeler hafizanin kapilaridir; kapinin adi
degistirilirse iceri giren hakikat de taninmaz hale gelir.

Muhalif medya da bu hastaliktan butinutyle masum degildir. O da ¢cogu zaman ofke ekonomisiyle ¢aligir.
Strekli felaket, strekli skandal, surekli alarm hali bir stre sonra yurttasi aydinlatmaz; tuketir. insan her gin
kiyamet duymaktan kiyamete karsi duyarsizlasir. Bu ylzden hakikati anlatmak ile insanin sinir sistemini
surekli atese vermek arasinda fark vardir. Muhalif dil de hafiza kurmak yerine sadece ofke pazarliyorss,
sonucta iktidarin istedigi yorgun topluma baska bir yoldan katki sunar. Yorgun yurttas, hakli bile olsa uzun
mucadele veremez.

GUndem ter6rl ayni zamanda tarih duygusunu oldurlr. Her sey “simdi"ye sikisir. Oysa siyaset, olaylarin
gecmisle ve gelecekle bagini kurma sanatidir. Bir mahkeme karari, yalniz bugtinkid davaya ait degildir;
gecmisteki yargl aliskanliklaryla, gelecekteki ozgurluk ihtimaliyle baglantilidir. Bir ekonomik kriz sadece
bugtink fiyat etiketi degildir; yillardir biriken kararlarin sonucudur. Bir egjitim skandali tek bir okulun meselesi
degildir; mdufredatin, liyakatin, ideolojinin, devlet aklinin sonucudur. Medya bunlari baglamindan
kopardiginda toplum olayr gorlr ama yaplyl goremez. Yaplyl goremeyen toplum ise tekrarin nedenini
anlayamaz.

Politik amneziyi besleyen en glclu seylerden biri de skandal yorgunlugudur. Skandal cogaldikca tepki azalir.
Gunkd insan zihni sonsuz alarm halinde yasayamaz. Bir noktadan sonra kendini korumak igin duyarsizlasir.
Bu duyarsizlagma iktidarlar icin bulunmaz nimettir. ilk yalan ofke dogurur, yizinct yalan mizah konusu olur,
bininci yalan hayatin normal akisina karisir. Itk hukuksuzluk sarsar, stirekli hukuksuzluk alistinir. ilk israf kizdirr,
surekli israf "zaten boyle” dedirtir. Iste politik amnezi bazen unutma degil, fazla hatirlamaktan yorulup hicbir
seye tepki verememe halidir.

Bu tabloya karsi hafiza disiplini gerekir. Toplumun kendi arsivini tutmasi, vaatleri kaydetmesi, celiskileri
unutmamasi, skandallari birbirine baglamasi, olaylarin kronolojisini korumasi gerekir. Gazetecilik de burada
yeniden hafiza meslegi haline gelmelidir. Sadece son dakikayi degil, eski dakikay da hatirlatmalidir. Sadece
patlayan krizi degil, o krizi hazirlayan yolu da gostermelidir. Sadece bagirani degil, susani da kayda
gecirmelidir. Clnkd hafiza, glrtltinin icinde hakikatin ipini kaybetmemek demektir.

Turkiye'nin politik amnezisi ekranda hizlaniyor, sosyal medyada parcalaniyor, gindem teroriyle derinlesiyor.
Bu ylzden Ulkenin ihtiyaci biraz da yavaslamaktir. Yavaglamak, pasiflik anlamina gelmez; tam tersine,
distinme hakkini geri almaktir. Her “son dakika"ya teslim olmayan, her etikete kosmayan, her ofke ¢agrisina
atlamayan, her yeni skandalin eskisini ortmesine izin vermeyen bir siyasal dikkat insa edilmelidir. Cinka
dikkatini kaybeden toplum hafizasini, hafizasini kaybeden toplum da iradesini kaybeder.

Filozof Kirpi: "Glindem akli rehin aldiginda, toplum diisinmez; sadece yeni felaketin zil sesine uyanir."
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7. Tekrar Makinesi — Ayni Hatalar Neden Geri Doniyor?

Bir Ulkenin siyasal hayatinda bazen takvim ilerler, fakat zihniyet ayni sandalyede oturmaya devam eder.
Secimler yapilir, partiler degisir, liderler gider, yeni yUzler afislere ¢ikar, meydanlarda yeni vaatler dolasir; ama
bir sure sonra eski ses geri doner. Ayni kibir, ayni korku, ayni kurtaricr edasi, ayni hukuk esnekligi, ayni yandas
zenginligj, ayni liyakat dismanligl, ayni “bu defa mecburuz” gerekgcesi. Sanki tlke kendi gecmisini yasamamig
da prova etmis gibidir. Her donem, dnceki donemin hatasini elestirerek gelir; sonra o hatanin daha kullanisli
bir versiyonunu kesfeder.

Turkiye'de politik amnezi bu ylzden sadece unutma meselesi degildir; tekrar Uretme meselesidir. Toplum
gecmisten ders ¢ikarmayinca, siyaset ge¢misin enkazindan yeni iktidar malzemesi ¢ikarir. Dun vesayet diye
lanetlenen sey, buglin baska bir adla geri gelir. Din magduriyet diye anlatilan yara, bugtin baskasinin sirtinda
kirbaca donusur. Dun “hukuk lazim” diyenler, bugtin hukuku kendilerine fazla gelen bir ayakkabi gibi ¢gikarir.
Din “israf haramdir” diyenler, buglin gorkemli sofralarin etrafinda halktan sabir ister. Dun “ozglrlik” diye
konusanlar, bugtn elestiriyi dismanlik, itirazi ihanet, farklilig: tehdit sayar. isimler degisir; hastalik ayni kalir.

Ayni hatalar neden geri donlyor? Cunku Turkiye'de siyasal hafiza cogu zaman ilkeye degil, taraftarliga bagli
calisiyor. Bir davranisi kimin yaptigl, davranisin kendisinden daha onemli hale geliyor. Bizimkiler yaparsa
strateji, onlar yaparsa ihanet. Bizim mahalle susarsa hikmet, karsi mahalle susarsa korkaklik. Bizim lider sert
konusursa karizma, bagkasi sert konusursa zorbalik. Boyle bir ahldk terazisiyle Ulke dogruluk tartamaz.
Tartamayinca da her donem kendi haksizligini mesrulastiracak bir sozluk bulur.

Tekrar makinesinin bir dislisi de lider kultudur. Turkiye'de siyaset ¢cogu zaman kurumlar Uzerinden degil,
kisilere yUklenen kurtarici anlamlar tzerinden yurur. Lider gelir ve kalabaliga su duyguyu verir: “Bu kez bagka
olacak” Halk, kurumlarin zayifligini liderin iradesiyle telafi etmeye ¢alisir. Fakat kurumlan gliclendirmeyen
lider, en iyi ihtimalle gecici bir heyecan uretir; kotl ihtimalle buttin sistemi kendi etrafinda buker. Sonra lider
gider, geride zayiflamis hukuk, yorulmus toplum, partizanlasmig biirokrasi, yipranmig ekonomi kalir. Yeni lider
gelir, ayni sahne yeniden kurulur. Dekor degisir, tiyatro surer.

Turkiye'nin tekrar eden siyasal hatalarinda kurum zaafinin blytk payi vardir. Kurumlar hafiza tasir; kisiler ise
Cogu zaman arzu tasir. Saglam kurumlar bir Ulkeye "bunu daha once denedin, sonug kotu oldu” diyebilir.
Bagimsiz mahkeme, eski hukuksuzlugu yeni iktidarin ontine koyabilir. Ozgtr medya, din verilen vaadi
bugtinki icraatla kargilastirabilir. Universite, topluma kavram ve olcu verebilir. Meclis, yirGtmenin keyfini
sinirlayabilir. Fakat kurumlar kisilere, partilere, cemaatlere, kliklere, sermaye aglarina teslim olunca hafiza da
teslim olur. Devletin hafizasi, iktidarin not defterine donusur.

Ekonomik alanda bu tekrar daha ¢iplak gortnur. Her krizden sonra “bir daha ayni hata yapilmayacak” denir.
Sonra kisa vadeli buyume hirsi, gosterisli projeler, borclanma kolayciligy, Uretim yerine rant, liyakat yerine
sadakat, denetim yerine propaganda yeniden sahneye cikar. Halk bir sure alkislar; cinku buyuk rakamlar,
buyuk binalar, buyuk torenler, buyuk sozler insanin gozunu kamastinir. Fakat ekonomi goz kamastirmayi
sevmez; defteri sever. Defter agildiginda enflasyon, issizlik, gelir adaletsizligi ve yoksulluk kendini gosterir.
Politik amnezi burada pazardaki fileye carpar. Fakat tuhaf olan sudur: Bosalan file bile bazen siyasal masali
delmeye yetmez.

Hukuk alaninda tekrar daha acimasizdir. Her donem kendi olaganustu gerekgesini Uretir. Guvenlik, beka,
dizen, devlet sirmn, milli irade, kamu yarari, toplumsal hassasiyet... Kelimeler farklidir, sonu¢ benzerdir:
haklarin daralmasi, yarginin siyasallasmasi, yurttasin devlete karsi zayiflamasi. Turkiye gecmiste hukukun
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aragsallastinlmasinin bedelini defalarca 6dedi. Buna ragmen her yeni iktidar, hukuku kendi hedefleri icin egip
bukebilecegini sandi. Oysa egilen hukuk bir gin herkesin tzerine ¢oker. Bugln rakibine kurdugun hukuk disi
dlzen, yarin seni de icine alacak karanlik bir kuyu olur.

Muhalefet de bu tekrar makinesinin disinda degildir. Yenilgilerden ders ¢ikarmamak, ayni kadro mantigini
surdurmek, halkla iligkiyi secimden se¢ime hatirlamak, orgutu canli bir siyasal zemin yerine koltuk bekleme
odasina cevirmek, toplumsal ofkeyi strateji sanmak, kendi segmenini zaten cepte gormek... Bunlar da politik
amnezinin muhalif bicimleridir. iktidar kotl yonetebilir; fakat muhalefetin koti muhalefeti de tlkenin
tekrarini besler. Bir Ulke yalniz kotd iktidar yizinden clrimez; bazen kifayetsiz muhalefet yizinden de
¢urumenin suresi uzar.

Ayni hatalarin geri donmesinde toplumun konfor arayisi da vardir. Hafiza rahatsiz eder. insana kendi payini
gosterir. “Ben bunu daha once de alkislamistim” dedirtir. “Ben haksizlik olurken susmustum” dedirtir. “Ben
kendi mahallem yapinca gormezden gelmistim” dedirtir. Bu cimleler agirdir. insan ¢cogu zaman bu agyrliktan
kagmak icin unutmayi secer. Unutmak bazen ahldki tembelliktir. Toplum kendisiyle yuzlesmek
istemediginde, siyaset ona yeni bir masal verir. Masal, ytzlesmeden daha ucuzdur. Bedeli sonra ¢ikar; hem
de faiziyle.

Peki Turkiye politik amnezi yasamasa ayni hatalari hi¢c mi tekrar etmezdi? Elbette insan toplumu kusursuz
degildir. Cikar, korku, hirs, cehalet, glic arzusu ve propaganda yine hata Uretirdi. Fakat hafizasi diri bir
toplumda ayni hata bu kadar rahat geri donemezdi. Siyasetci eski séziintn kaydindan utanird. Parti kendi
gecmisiyle yUzlestirilirdi. Devlet eski sugunun Ustiini bu kadar kolay ortemezdi. Segmen, her yeni kurtariclya
hemen teslim olmazdi. Medya, her skandali ¢ gunlik ofkeye cevirip ¢ope atamazdi. Hukuk, ge¢mis
hukuksuzluklarin mezarliginda yeni gerekceler uydurmakta bu kadar rahat davranamazdi.

Politik hafiza, toplumu hatasiz yapmaz; fakat hatanin maliyetini yUkseltir. Hafiza, yalana eski yalanlari
hatirlatir. Kibre eski cokusleri gosterir. Magduriyet tliccaring iktidardaki karnesini sorar. Ekonomik masala eski
faturalari ¢ikarir. Darbe heveslisine mezarliklar, otoriter lidere yikilan iktidarlari, suskun aydina eski utanglari
gosterir. Hafiza toplumun freni degildir sadece; direksiyonudur da. Fren olmazsa uguruma gidilir, direksiyon
olmazsa her viraj kader sanilir.

Turkiye'nin ihtiyact gegmise saplanmak degil, gegmisten sorumluluk ¢ikarmaktir. Nostalji hafiza degildir;
eskiyi romantize etmek de yulzlesme degildir. Gercek hafiza, gecmisin icinden buglnin ahlakin
kurabilmektir. Kim yaptiysa yanlis yanlistir diyebilen, kime yapildiysa haksizlik haksizliktir diyebilen, hangi
mahalleden gelirse gelsin zulmu zulim sayabilen bir siyasal olgunluk gerekir. Bu olgunluk kolay gelmez;
clnkd herkesin kendi konforundan, kendi ezberinden, kendi kahramanindan, kendi magduriyet vitrininden
biraz vazge¢mesini ister.

Tekrar makinesini kirmak icin once hafizayi partilerin, devletin, liderlerin ve medya gurdltisunin elinden
almak gerekir. Arsiv tutan yurttas, soru soran ogrenci, ge¢mis vaadi hatirlatan gazeteci, hukuksuzlugu kayda
geciren hukukgu, kendi mahallesinin sucuna da itiraz eden aydin, magduriyetini adalete donustiren topluluk
bu makinenin dislilerine kum kagirir. Turkiye ancak boyle iyilesebilir: buyutk bir milat ilan ederek degil, kiiglk
ve israrli hatirlamalarla.

CUnkd unutma devam ettikge tekrar da devam eder. Ayni cukurun etrafina yeni bayraklar dikilir, ayni yalanin
Ustine yeni sloganlar yazilir, ayni kibir baska bir yuzle kirstye cikar. Hafiza geri donmedigi strece ulke
gelecege gitmez; gecmisin kotu bir taklidini yasamaya devam eder.

Filozof Kirpi: "Hafiza uyanmadikga tarih ilerlemez; sadece eski hatalar yeni ayakkabilarla yarar"
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