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ÖZET 

Bu çalışma, Kemalizm’i 1923’te birdenbire ortaya çıkmış kapalı bir doktrin olarak değil; Tanzimat, İttihatçılık , 
pozitivizm, askerî-bürokratik seçkincilik ve merkezîleşme mirası içinde doğmuş bir devlet aklı olarak inceler. 

Cumhuriyet’in bağımsızlık , hukuk birliği, kadın hakları, eğitim, sanayileşme ve çağdaşlaşma alanlarında 
yarattığı tarihî dönüşümleri teslim ederken, bu dönüşümlerin çoğulculuk, özgürlük ve toplumsal rıza yerine 

çoğu zaman yukarıdan müdahale ve vesayet yoluyla gerçekleştirildiğini savunur. Tek parti rejimi, Takrir-i 
Sükûn, İstiklâl Mahkemeleri ve muhalefetin tasfiyesi; “makbul vatandaş” üretimi, Türkleştirme, iskân ve kimlik 

politikaları; lâikliğin din özgürlüğünden çok dinin devlet denetimine alınması; dil, tarih, eğitim ve sanat 
üzerinden yürütülen kültürel mühendislik çalışmanın temel eleştiri alanlarını oluşturur. Metin ayrıca halkçılığın 

sınıf çatışmasını örten yapısını, devletçiliğin sanayileştirici fakat paternalist karakterini ve 1960’tan itibaren 
ordunun, yargının, üniversitenin ve bürokrasinin Kemalizmi vesayetçi bir rejim diline dönüştürmesini tartışır. 12 

Eylül ve 28 Şubat, Atatürkçülüğün anayasa, kışla, mahkeme ve üniversite eliyle resmî sadakat düzenine 
çevrildiği dönemler olarak değerlendirilir. AKP iktidarı askerî Kemalist vesayeti geriletmiş, ancak çoğulcu 

demokrasi yerine yürütme merkezli yeni bir otoriterlik üretmiştir. Böylece gardiyan değişmiş, fakat devletin 
yurttaşa güvensiz mimarisi bütünüyle değişmemiştir. Çalışma, Kemalizmi yalnız karanlık bir diktatörlük veya 

kusursuz bir aydınlanma devrimi olarak okumayı reddeder; başarılarla bedelleri, niyetlerle sonuçları ve hukukî 
söylemle toplumsal tecrübeyi birlikte tartar. Sonuçta klasik Kemalizmi, post-Kemalizmi ve post-post-Kemalizmi 

aynı eleştiri masasına yatırarak Türkiye’nin temel sorununun yalnız Kemalizm değil, devleti yurttaştan üstün 
gören ve toplumu sürekli terbiye edilecek bir kitle sayan kalıcı vesayet kültürü olduğunu ileri sürer. Gerçek 

Cumhuriyet ise kurucuları kutsallaştırmadan, başarılarını ve yanlışlarını konuşabilen özgür, eşit ve haysiyet 
sahibi yurttaşların ortak demokratik düzeni olmalıdır. 

 

 

 

1. Bir İdeolojinin Doğum Odası: Osmanlı’dan Cumhuriyet ’e Kemalizm’in Soykütüğü 

Kemalizm’i anlamanın ilk şartı, onu 29 Ekim 1923 sabahı gökten inmiş, altı maddesi önceden hazırlanmış 
yekpare bir ideoloji olarak görmemektir. Cumhuriyet ilân edildiğinde ortada henüz bütün kavramları 
tamamlanmış, sınırları çizilmiş ve kendi adını edinmiş bir “Kemalizm” yoktu. Ortada savaş kazanmış askerî-
siyasî bir kadro, çökmüş bir imparatorluğun enkazı, parçalanma korkusuyla sertleşmiş bir devlet aklı ve hızla 
kurulmak istenen yeni bir egemenlik merkezi vardı. Kemalizm daha sonra, bu kadronun kararlarının, 
inkılâplarının ve devlet pratiğinin geriye doğru düzenlenmesiyle doktrine dönüştürüldü. Altı ilkenin parti 
programında belirginleşmesi 1931’i, anayasal devlet sıfatı hâline gelmesi ise 1937’yi buldu. Bu çıplak kronoloji 
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bile bize şunu söyler: Önce iktidar ve uygulama vardı; ideoloji, önemli ölçüde bu uygulamaların 
sistemleştirilmiş açıklaması olarak geldi. 

Bu nedenle Kemalizm’in doğum odası yalnızca Ankara değildir. O odanın duvarları Tanzimat’ta örülmüş, 
pencereleri Mekteb-i Harbiye ve Mekteb-i Tıbbiye’de açılmış, havası Jön Türklerin sürgün gazetelerinde 
dolaşmış, tavanı İttihat ve Terakki döneminde merkezîleşmiş, kapısı Millî Mücadele ile Cumhuriyet’e 
açılmıştır. Kemalizm, Osmanlı’ya karşı kurulmuş olmasına rağmen Osmanlı modernleşmesinin dışında 
değildir. Bilakis devlet eliyle toplumu dönüştürme fikrini, merkezî bürokrasinin kurtarıcı rolünü ve “halk 
henüz hazır değilse devlet onu hazırlamalıdır” kanaatini geç Osmanlı reformculuğundan devralmıştır. 
Tanzimat’tan Cumhuriyet’e uzanan çizgide değişen, devletin toplumu yukarıdan biçimlendirme arzusu değil; 
bu biçimlendirmenin meşruiyet dili ve hedeflediği insan tipidir. 

Tanzimat yöneticisi imparatorluğu kurtarmak için hukuk, ordu, maliye ve eğitim kurumlarını yeniden 
düzenliyordu. Jön Türk, aynı kurtuluşu anayasa, bilim, millet ve ilerleme kavramlarıyla arıyordu. İttihatçı ise 
devletin çözülmesini önlemek için merkezîleşmeyi, milliyetçiliği, örgütlü siyaseti ve gerektiğinde zor 
kullanımını meşru görüyordu. Cumhuriyetçi kadro bu mirası devraldığında artık kurtarılacak çok milletli bir 
imparatorluk değil, kurulacak homojen bir ulus-devlet vardı. Böylece eski devlet kurtarma refleksi, yeni millet 
yaratma seferberliğine dönüştü. Devlet yine özneydi; toplum ise üzerinde çalışılacak ham madde. Saltanatın 
kaldırılması özneyi bütünüyle değiştirmedi, öznenin adını değiştirdi: Hanedanın yerine millet geçti; fakat 
milletin ne olduğuna, nasıl yaşayacağına ve hangi istikamette ilerleyeceğine karar verme yetkisi büyük 
ölçüde yeni seçkinlerin elinde kaldı. 

Jön Türk düşüncesinin Kemalist zihniyete bıraktığı en kuvvetli damarlardan biri pozitivizmdir. Burada 
pozitivizm yalnızca bilime değer vermek demek değildir. Bilimin toplumu yönetebilecek tek güvenilir akıl 
olduğuna, toplumun da uzmanlar eliyle düzenlenebilecek bir organizmaya benzediğine dair siyasî bir 
inançtır. Auguste Comte’un “düzen ve ilerleme” formülü, Osmanlı aydınları için felsefî bir meraktan ziyade 
devletin dağılmasına karşı reçete hâline gelmişti. Ahmet Rıza gibi İttihatçı düşünürlerde pozitivizm, 
merkezîleşme ve toplumsal disiplinle birleşti. Bu damar Cumhuriyet’e “Hayatta en hakiki mürşit ilimdir” 
cümlesinin aydınlık yüzüyle taşındı; fakat o cümlenin gölgesinde şu tehlike de büyüdü: Bilimin hakikati ile 
iktidarın tercihi birbirine karıştırıldığında siyasî muhalefet bilgisizlik, gelenek gerilik, itiraz ise toplumsal 
hastalık gibi görülebilir. 

Kemalist seçkinciliğin kaynağı tam burada aranmalıdır. Yeni rejimin kadroları kendilerini yalnızca hükûmet 
eden siyasetçiler olarak değil, tarihi hızlandıran bir öncü zümre olarak gördüler. Onların gözünde millet, 
egemenliğin teorik sahibiydi; fakat modernliğin henüz yeterince eğitimli, seküler ve rasyonel taşıyıcısı değildi. 
Bu nedenle halk adına hareket etmek ile halkın iradesine tâbi olmak arasında sürekli bir gerilim doğdu. “Millî 
egemenlik” söylemi güçlüydü; fakat egemenliğin kullanılması, seçkinlerin tarif ettiği millî hedeflerle 
sınırlandırılıyordu. Halkın iradesi inkılâplarla uyuştuğu sürece kutsaldı; uyuşmadığında cehaletin, taassubun 
veya gericiliğin belirtisi sayılabiliyordu. Vesayetçi zihniyet, ordunun siyasete açık müdahalesinden çok önce 
burada, halkın siyasî reşitliğinden duyulan kuşkuda filizlendi. 

Bununla birlikte Millî Mücadele yıllarını doğrudan tek parti Kemalizmiyle özdeşleştirmek tarihî bir sahtekârlık 
olur. 1920’de açılan Büyük Millet Meclisi, farklı siyasî, dinî, bölgesel ve toplumsal eğilimleri aynı çatı altında 
toplayan olağanüstü bir mücadele meclisiydi. 1921 Teşkîlât-ı Esâsiye Kanunu, egemenliği kayıtsız şartsız 
millete veriyor; yasama ve yürütme yetkisini millet adına Mecliste topluyordu. TBMM’nin kendi arşiv 
çalışması da metnin aylar süren görüşmeler ve yoğun müzakereler sonucunda kabul edildiğini gösterir. Bu 
çoğulluk elbette çağdaş liberal demokrasi değildi; fakat daha sonra kurulacak tek merkezli parti-devlet 
yapısından daha hareketli, daha tartışmalı ve daha açık bir siyasî alandı. 



 

3 

Tam da bu nedenle 1921’in Meclis merkezli çoğulluğu ile 1930’ların doktriner Kemalizmi arasındaki mesafe 
önemlidir. Millî Mücadele, birbirinden farklı unsurların işgale karşı kurduğu zorunlu bir ittifaktı. Cumhuriyet’in 
kurucu kadrosu ise zaferden sonra bu ittifakı kalıcı çoğulculuğa çevirmek yerine siyasî merkezi tekleştirmeyi 
tercih etti. Savaş sırasında ihtiyaç duyulan geniş meşruiyet, barış döneminde daraltıldı. Dün aynı cephede 
bulunan muhafazakârlar, eski İttihatçılar, yerel eşraf, dinî çevreler ve bağımsız mebuslar; yeni rejimin yönünü 
belirleme hakkına eşit ölçüde sahip aktörler olarak değil, denetlenmesi veya tasfiye edilmesi gereken 
muhtemel rakipler olarak görülmeye başladı. Cumhuriyet’in trajedisi burada doğdu: Kurtuluşu mümkün 
kılan çoğulluk, kuruluşun güvenlik kaygısına kurban edildi. 

1924 Anayasası bu geçişin bütün çelişkilerini üzerinde taşır. İlk metin, Türkiye Devleti’ni bir cumhuriyet olarak 
tanımlar; egemenliğin kayıtsız şartsız millete ait olduğunu ve Meclisin millet adına bu egemenliği 
kullandığını söyler. Fakat aynı metin devletin dinini İslâm olarak kaydeder ve seçme-seçilme haklarını 
başlangıçta erkek yurttaşlarla sınırlar. Bu tablo, 1924’te henüz tamamlanmış bir lâik Kemalist doktrin 
bulunmadığını açıkça gösterir. Rejim, bir yandan Osmanlı siyasal meşruiyetinden kopuyor, diğer yandan yeni 
toplumla bağını tamamen kesmemek için eski dilin bazı unsurlarını muhafaza ediyordu. 1928’de devletin 
dini hükmü çıkarılacak, 1937’de ise cumhuriyetçilik, milliyetçilik, halkçılık, devletçilik, lâiklik ve inkılâpçılık 
anayasanın ikinci maddesine yerleştirilecekti. Kemalizm tek hamlede doğmadı; iktidarın adım adım 
sertleşen ve kendisini hukuk içine yerleştiren yürüyüşüyle kuruldu. 

Altı Ok da felsefî bir sistemin kusursuz parçaları değildir. Cumhuriyetçilik hanedan egemenliğine karşı millî 
egemenliği; milliyetçilik imparatorluk çoğulluğuna karşı ulus-devleti; halkçılık sınıf çatışmasına karşı 
dayanışmacı toplumu; devletçilik sermaye yetersizliğine karşı kamusal iktisadî müdahaleyi; lâiklik dinî 
otoriteye karşı dünyevî hukuku; inkılâpçılık ise yapılan dönüşümlerin korunmasını ifade ediyordu. Bu ilkeler 
kendi aralarında her zaman uyumlu değildi. Halkçılık eşitlikten söz ederken seçkincilik halkı vesayet altında 
tutabiliyor; cumhuriyetçilik millî egemenliği savunurken tek parti siyaseti egemenliğin örgütlenmesini 
daraltabiliyor; lâiklik dini siyasetten ayırma iddiasıyla hareket ederken dini devlet bürokrasisinin kontrolüne 
alabiliyordu. İdeolojinin gücü de zaafı da buradaydı: Esnekliği sayesinde hemen her politikayı içine alabildi, 
fakat aynı nedenle açık ve sınanabilir bir siyaset teorisine dönüşemedi. CHP’nin 1931 programında sınıf 
mücadelesi yerine toplumsal düzen, dayanışma ve sınıf çıkarlarının uyumlulaştırılması hedefinin öne 
çıkarılması bu organik toplum anlayışını açıkça gösterir.  

Kemalizm’in düşünsel bileşiminde Ziya Gökalp’in özel bir yeri vardır. Gökalp doğrudan Cumhuriyet 
programının tek mimarı değildi; fakat kültür ile medeniyet arasında kurduğu ayrım, millî toplumu organik bir 
bütün sayan dayanışmacılığı ve toplumsal sınıfları çatışan güçler olarak değil, aynı millî bedenin işlevsel 
uzuvları gibi düşünmesi yeni rejime kullanışlı bir dil sundu. Bu dil sayesinde Batı’nın tekniği ve kurumları 
alınırken “millî öz”ün korunabileceği varsayıldı. Fakat millî özün kim tarafından tanımlanacağı sorusu 
cevapsız bırakıldı. Devlet bu boşluğu doldurduğunda kültür, toplumun kendiliğinden ürettiği canlı hafıza 
olmaktan çıkıp bakanlıklar, okullar, kongreler ve resmî tarih tezleri eliyle düzenlenen bir idare alanına 
dönüştü. Dayanışma fikri de sınıfsal ve kültürel çatışmaları çözmek yerine onları görünmezleştirmenin 
ideolojik perdesi olabildi. 

Askerî okul kökenli kurucu kadronun zihniyeti de yalnızca biyografik bir ayrıntı değildir. İmparatorluğun ardı 
ardına savaşlar, isyanlar ve toprak kayıpları yaşadığı bir çağda yetişen subay için siyaset, çoğu kez varlık-
yokluk meselesiydi. Emir-komuta, sürat, disiplin, birlik ve tehdit algısı savaş alanında anlaşılır erdemlerdi; 
fakat bu erdemler sivil topluma aktarıldığında çoğulculuk dağınıklık, muhalefet itaatsizlik, yavaş müzakere 
ise zafiyet olarak okunabildi. Böylece kışlanın zihinsel grameri, doğrudan askerî yönetim kurulmadan da 
Cumhuriyet’in yönetme tarzına sızdı. Rejim kendisini sürekli kuşatma altında düşündükçe olağan siyaset 
daraldı; olağanüstü tedbir ise kalıcı bir devlet alışkanlığı kazandı. Bu, Kemalizm’i yalnızca “askerlerin ideolojisi” 
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yapmaz; fakat askerî-bürokratik terbiyenin onun siyasal sözlüğüne bıraktığı sert izi inkâr etmeyi de 
imkânsızlaştırır. 

Bir başka ayrım da Mustafa Kemal’in tarihsel kişiliği ile onun ölümünden önce ve sonra üretilen Kemalizm 
arasında yapılmalıdır. Bir liderin farklı tarihlerde söylediği, bazen birbiriyle gerilimli sözleri sonradan kusursuz 
bir doktrinin parçaları gibi dizildiğinde tarih, teolojiye dönüşür. Lider artık yanlış yapabilen siyasî aktör değil, 
her soruya önceden cevap vermiş kurucu hikmet sahibi olur. Bu kutsallaştırma yalnızca kişiye yönelik abartılı 
sevgi değildir; devlet kurumlarının kendi tercihlerini “kurucunun iradesi” adı altında tartışma dışına 
çıkarabilmesidir. Kurucu irade böylece tarihsel bir başlangıç olmaktan çıkar, gelecek kuşakların siyasî 
iradesine konulan ebedî ipoteğe dönüşür. Altı ilkenin uygulamalardan sonra sistemleştirilmesi ve nihayet 
anayasal hüküm hâline getirilmesi, tarihsel lider ile resmî doktrin arasındaki bu ayrımın önemini gösterir. 

Kemalizm’in İttihatçılıkla ilişkisi de ne basit bir devamlılık ne de mutlak kopuştur. Kadro, örgüt, merkezîleşme, 
milliyetçilik ve devletin kurtarıcı rolü bakımından güçlü süreklilikler vardır. Fakat saltanatın ve hilâfetin 
kaldırılması, hukuk düzeninin dönüştürülmesi, kadınların kamusal statüsünün genişletilmesi ve ulusal 
egemenliğin cumhuriyetçi biçimde kurulması gerçek kopuşlardır. Mesele, kopuşların varlığını inkâr etmek 
değil; bu kopuşların eski yönetme alışkanlıklarını bütünüyle ortadan kaldırmadığını görmektir. Cumhuriyet, 
Osmanlı kurumlarını yıkarken Osmanlı’nın merkezî devlet tutkusunu miras aldı. İmparatorluğun padişah 
merkezli hiyerarşisi dağıldı; fakat devletin toplumdan daha akıllı, daha ilerici ve daha haklı olduğu inancı 
yaşamaya devam etti. 

Kemalizm bir milletin esaretten kurtuluş iradesini, çağdaşlaşma arzusunu ve cumhuriyet fikrini taşırken aynı 
zamanda parçalanma korkusunun, askerî-bürokratik seçkinciliğin ve toplumu yukarıdan terbiye etme 
ihtirasının da taşıyıcısı oldu. Onu yalnızca karanlık bir diktatörlük diye okumak tarihî körlük; yalnızca 
aydınlanma devrimi diye kutsamak ise ahlâkî sağırlıktır. Kemalizm’in asıl meselesi, modernleşme 
hedeflerinden çok, bu hedefleri gerçekleştirme yetkisini kime verdiğidir. Cevap nettir: Millete ait olduğu 
söylenen egemenlik, milletin önüne geçen bir kurucu kadronun rehberliğine bağlandı. 

Filozof Kirpi: “Bir devrim halka akıl vermeye kalktığı gün, kendi aklını putlaştırmaya başlamıştır.” 

 

2. Cumhuriyetin Daralan Meydanı: Tek Parti Rejimi ve Siyasetin Tasfiyesi 

Cumhuriyet’in ilânı, Osmanlı hanedan egemenliğinin sona erdirilmesi bakımından tarihî bir kopuştu; fakat 
cumhuriyet kelimesinin varlığı, demokratik cumhuriyetin de aynı anda kurulduğu anlamına gelmiyordu. Bir 
rejimin adını cumhuriyet koymak, yurttaşı kendiliğinden iktidarın gerçek sahibi yapmaz. Bunun için 
örgütlenme özgürlüğü, bağımsız basın, hukukî güvence, serbest seçim ve iktidarın kaybedilebilir olması 
gerekir. Erken Cumhuriyet tam da bu noktada kendi büyük çelişkisini üretti: Egemenliğin millete ait 
olduğunu ilân etti, fakat milletin bu egemenliği kurucu kadronun çizdiği istikamet dışında kullanmasına 
güvenmedi. Böylece Cumhuriyet’in meydanı, daha halka açılmadan devletin güvenlik şeritleriyle çevrildi. 

1920’deki Birinci Meclis, savaş şartlarının bütün sertliğine rağmen, sonraki tek parti meclislerinden daha 
çoğulcu bir yapıya sahipti. Aynı mücadele içinde farklı düşünceler, yerel çıkarlar, dinî hassasiyetler ve siyasî 
gelecek tasavvurları yan yana bulunabiliyordu. Fakat zaferden sonra bu çoğulluk bir kurucu zenginlik olarak 
değil, merkezî iktidar açısından bir dağınıklık tehlikesi olarak görüldü. 1923 seçimleri öncesinde Birinci 
Meclisin yenilenmesi, İkinci Grup’un büyük ölçüde tasfiyesi ve aday belirleme mekanizmasının Mustafa 
Kemal çevresinde merkezîleştirilmesi, yeni rejimin siyasî alanı daha kuruluş aşamasında daraltmaya 
başladığını gösteriyordu. Artık Meclis, toplumsal ve siyasî farklılıkların devlet yönünü belirlediği yer olmaktan 
çok, kurucu iradenin kararlarına millî meşruiyet kazandıran bir kuruma dönüşme eğilimindeydi. 
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Bu daralmanın ilk büyük sınavı Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası oldu. Kâzım Karabekir, Ali Fuat Cebesoy, 
Rauf Orbay, Refet Bele ve Adnan Adıvar gibi Millî Mücadele’nin önde gelen isimlerinin öncülüğünde 17 Kasım 
1924’te kurulan parti, Cumhuriyet tarihinin ilk örgütlü muhalefet partisiydi. Programı cumhuriyetçi ve liberal 
bir çerçeve taşıyor; iktidarın sınırlandırılmasını, yerinden yönetimin güçlendirilmesini ve düşünce 
özgürlüğünü savunuyordu. Parti programındaki dinî inançlara saygılı olma hükmü ise iktidar tarafından 
zamanla “irtica”nın siyasî sığınağı şeklinde yorumlandı. Terakkiperver Fırka kusursuz bir demokratlar 
topluluğu değildi; içinde eski İttihatçılar, muhafazakârlar, askerî şahsiyetler ve farklı siyasî eğilimler vardı. Fakat 
demokrasinin ölçüsü muhalefetin kusursuzluğu değil, iktidarın kusurlu muhalefete tahammülüdür. Partinin 
varlığı, rejime yalnızca bir program alternatifi değil, Millî Mücadele’nin meşruiyet mirasına ortak başka 
kurucular da bulunduğunu hatırlatıyordu. Bu durum, siyasî rekabetten çok kurucu otoriteye meydan okuma 
olarak algılandı. 

1925’te patlak veren Şeyh Said İsyanı, bu daralan siyasî alanı bütünüyle kapatan tarihsel fırsata dönüştü. 
İsyanın dinî, Kürt, bölgesel ve toplumsal boyutları vardı; fakat iktidar onu yalnızca bastırılması gereken silâhlı 
bir kalkışma olarak değil, bütün muhalefeti kuşatacak genişlikte bir rejim tehdidi olarak yorumladı. 4 Mart 
1925’te kabul edilen Takrir-i Sükûn Kanunu, hükûmete “irtica”, “isyan” ve memleketin toplumsal düzenini, 
huzurunu ve güvenliğini bozduğu düşünülen her türlü örgütlenme ve yayını yasaklama yetkisi verdi. 
Kanunun dili öylesine genişti ki hükûmetin siyasî olarak sakıncalı gördüğü hemen her faaliyet “huzuru 
bozma” kapsamına sokulabilirdi. Olağanüstü yetki, belirli bir güvenlik tehdidiyle sınırlanmadı; basının, 
partilerin ve siyasî eleştirinin üzerinde sallanan genel bir kılıca dönüştü. 

Takrir-i Sükûn rejimi, Cumhuriyet’in hukuk anlayışında kalıcı bir yarık açtı. Devlet güvenliği, yurttaş 
özgürlüğünden önce gelen üstün değer hâline getirildi. İstiklâl Mahkemeleri yeniden faaliyete geçirilerek 
yalnızca isyan bölgelerinde değil, rejimin siyasî merkezinde de olağan yargının dışında işleyen süratli ve sert 
bir adalet mekanizması kuruldu. Bu mahkemeler, savunma hakkı ve kanun yolları bakımından çağdaş hukuk 
devletinin güvencelerinden uzaktı. Kurtuluş Savaşı’nın olağanüstü şartlarında asker kaçakları ve işbirlikçiler 
için oluşturulmuş bir kurumun Cumhuriyet döneminde siyasî muhalefeti ve düşünce hayatını disiplin etmek 
üzere yeniden kullanılması, savaş hukukunun barış siyasetine taşınmasıydı. Rejim, kendi kuruluş dönemini 
bitirmedi; sürekli bir kuruluş tehlikesi içinde yaşadığı varsayımıyla olağanüstülüğü kalıcılaştırdı. TBMM’nin 
İstiklâl Mahkemelerine ilişkin yayımladığı belgeler, Takrir-i Sükûn görüşmeleriyle bu mahkemelerin yeniden 
işletilmesi arasındaki doğrudan bağı göstermektedir. 

Basın bu yeni rejimin ilk mağdurlarından biri oldu. Muhalif gazeteler kapatıldı, gazeteciler yargılandı, siyasî 
eleştiri “bozgunculuk” ve “irtica” kategorileriyle ilişkilendirildi. Bir gazetenin silâhlı kalkışmayı desteklemesi ile 
hükûmetin icraatını ağır biçimde eleştirmesi arasındaki hukukî sınır bulanıklaştırıldı. Devlet, haberin doğru 
olup olmadığından çok rejime yararlı olup olmadığıyla ilgilenmeye başladı. Takrir-i Sükûn Kanunu’nun İstiklâl 
gibi muhalif gazetelerin kapatılmasında kullanılması, kanunun güvenlik alanından kamusal düşünce alanına 
nasıl yayıldığını göstermektedir. Basın sustuğunda iktidar yalnızca eleştiriden kurtulmaz; toplumun kendi 
acısını ve itirazını görme imkânını da yok eder. Tek parti rejimi, halka ulaşan bilgiyi denetleyerek halk adına 
konuşma tekelini sağlamlaştırdı. 

Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası da bu atmosfer içinde 1925 Haziranında kapatıldı. Parti doğrudan isyanı 
örgütlediği kanıtlanmış bağımsız bir siyasî fail olarak değil, muhalif unsurların toplanabildiği potansiyel bir 
tehlike alanı olarak tasfiye edildi. Böylece Cumhuriyet’in ilk çok partili hayatı yaklaşık yedi ay sürdü. Rejimin 
verdiği mesaj açıktı: Muhalefet, ancak iktidarın inkılâp anlayışını, güvenlik tanımını ve kurucu liderliğini 
sorgulamadığı ölçüde meşru olabilirdi. Bu ise gerçek muhalefet değil, iktidarın kendi yankısını farklı bir ses 
sanmasıydı. 
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1926’daki İzmir Suikastı teşebbüsü, tasfiyenin ikinci büyük dalgasını oluşturdu. Mustafa Kemal’e yönelik 
suikast planı kuşkusuz ağır bir suçtu ve faillerinin yargılanması gerekliydi. Fakat soruşturma yalnızca 
teşebbüsün doğrudan failleriyle sınırlı kalmadı; eski İttihatçı çevrelere ve Millî Mücadele’nin önde gelen 
muhalif isimlerine kadar genişletildi. Kâzım Karabekir, Ali Fuat Cebesoy ve Refet Bele gibi eski silâh 
arkadaşları İstiklâl Mahkemesi önüne çıkarıldı; yargılama sonunda çok sayıda idam kararı verildi. 
Araştırmalar, suikast yargılamalarının eski İttihatçı kadroların ve rejim içindeki muhtemel siyasî rakiplerin 
tasfiyesiyle iç içe geçtiğini göstermektedir. Burada suç ile siyasî hesaplaşma arasındaki mesafe daraldı. Hukuk, 
yalnızca suçluyu cezalandıran bir düzenek olmaktan çıkarak iktidarın gelecekteki rakiplerini etkisizleştiren 
kurucu bir silâha dönüştü. 

1930’da kurulan Serbest Cumhuriyet Fırkası ise kendiliğinden doğmuş bir muhalefet hareketinden çok, 
iktidarın denetimli bir siyasî nefes alma teşebbüsüydü. Ekonomik bunalım, toplumsal hoşnutsuzluk ve 
hükûmetin halktan uzaklaşması karşısında Mustafa Kemal’in teşvikiyle Fethi Okyar tarafından kuruldu. Fakat 
kısa sürede partinin toplantıları büyük kalabalıklar çekti; yalnızca iktisadî liberalizmi savunanlar değil, tek 
parti yönetiminden rahatsız olan farklı kesimler de bu kanala yöneldi. İktidarın tasarladığı “terbiyeli 
muhalefet”, halkın gerçek hoşnutsuzluğuyla karşılaşınca kontrolden çıkmış sayıldı. Parti, yaklaşık üç aylık bir 
hayatın ardından 17 Kasım 1930’da kendisini feshetti. Serbest Fırka tecrübesi, rejimin muhalefeti ilke olarak 
değil, kendi yönetimini düzeltmek için geçici bir araç olarak kabul ettiğini gösterdi. Muhalefet aynada küçük 
bir leke gösterebilirdi; fakat aynanın sahibini değiştirmeye kalkamazdı. 

1930’lardan itibaren tek parti yönetimi yalnızca rakipsiz bir hükûmet olmaktan çıkarak parti ile devletin iç içe 
geçtiği bir düzene dönüştü. 1936’da İçişleri Bakanının aynı zamanda CHP Genel Sekreteri, valilerin de partinin 
il başkanları hâline getirilmesi bu bütünleşmenin en açık göstergesiydi. Parti, toplum içindeki farklı çıkarları 
devlete taşıyan örgüt olmaktan çıktı; devletin emirlerini topluma taşıyan idarî kola dönüştü. Bu yapıda seçim 
vardı, fakat iktidar alternatifi yoktu; Meclis vardı, fakat bağımsız siyasî rekabet yoktu; parti vardı, fakat devletin 
dışında özgür bir örgütlenme değildi. Yurttaşın partiye katılması, siyaseti değiştirmesinden çok devletin 
terbiyesine dâhil olması anlamına geliyordu. 

İsmet İnönü döneminde 1939’da kurulan Müstakil Grup, tek parti sistemi içinde sınırlı bir denetim arayışıydı. 
Ancak üyeleri yine CHP içinden seçiliyor, iktidarın meşru sınırlarını aşamıyordu. Muhalefetin kendisini 
yasaklayıp sonra kendi içinden “müstakil” bir grup üretmek, rejimin temel açmazını gösteriyordu: İktidar 
eleştiriye ihtiyaç duyuyor, fakat eleştirinin bağımsız bir toplumsal güç hâline gelmesinden korkuyordu. Bu, 
çoğulculuk değil, devlet eliyle sahnelenmiş kontrollü farklılıktı. 

1946’da çok partili hayata geçiş önemli bir kırılmaydı; fakat demokratikleşme bir anda tamamlanmadı. 
Demokrat Parti’nin kurulması ve tek dereceli seçime geçilmesi, iktidarın seçim yoluyla değişebilmesi 
ihtimalini doğurdu. Buna karşılık 21 Temmuz 1946 seçimleri açık oy, gizli tasnif ve idarî denetim altında 
yapıldı; bu usul, seçim güvenliğini ağır biçimde zedeledi. Tek parti rejimi kapıyı açmıştı, fakat kapının 
anahtarını henüz bırakmamıştı. Gerçek demokratik eşik, iktidarın muhalefetin kazanabileceği kuralları kabul 
ettiği ve 1950’de seçim sonucunu devrettiği anda aşılacaktı. 

Tek parti dönemini yalnızca “devrimlerin zorunlu koruma çağı” diye savunmak, siyasî hakları tarihin lüksü 
saymaktır. Ülkenin savaşlardan çıkmış, yoksul, eğitimsiz ve parçalanma korkusu taşıyan hâli otoriterleşmenin 
sebeplerini açıklayabilir; fakat onu ahlâken aklamaz. Aynı şekilde dönemin bütün eğitim, hukuk, iktisat ve 
kurumsallaşma hamlelerini yok saymak da eleştiriyi karikatüre dönüştürür. Asıl mesele, modernleşmenin 
neden özgür yurttaşla değil, itaatkâr vatandaşla yürütüldüğüdür. Cumhuriyet, halkı siyasetin öznesi yapma 
fırsatını bulmuşken onu devletin öğrencisi olarak tuttu. Ders uzadıkça vesayet öğretmene, millet ise hiç 
mezun edilmeyen çocuğa dönüştü. 
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Filozof Kirpi: “Halk adına kurulan iktidar, halkın itirazından korkuyorsa cumhuriyeti değil, kendi 
makamını koruyordur.” 

 

3. Makbul Vatandaş Fabrikası: Türkleştirme, Homojenleştirme ve İç Sömürgecilik 

Ulus-devlet yalnızca sınır çizerek kurulmaz; insanları birbirine benzeterek, farklılıkları sınıflandırarak ve hangi 
kimliğin kamusal hayatın normu olacağına karar vererek kurulur. Erken Cumhuriyet’in en tartışmalı 
miraslarından biri tam da burada doğdu. Yeni rejim, Osmanlı’nın dinî cemaatlere ve yerel aidiyetlere dayanan 
parçalı yapısından ortak hukuklu bir yurttaşlık düzenine geçmek istedi. Bu, eşit vatandaşlık bakımından tarihî 
bir imkândı. Fakat eşitlik, çoğulluğun eşitliği olarak değil, giderek Türkçe konuşan, Türk kültürünü 
benimseyen, devletin tarih anlatısına bağlanan ve farklılığını kamusal alanda geri çeken “makbul vatandaş”ın 
eşitliği olarak kuruldu. Kapı herkese açıktı; ama içeri girmenin şartı, ev sahibine benzemekti. 

1924 Anayasası, yurttaşlık bakımından ilk bakışta kapsayıcı bir formül ortaya koymuştu: Türkiye halkına din 
ve ırk farkı olmaksızın vatandaşlık itibarıyla “Türk” denilecekti. Bu hüküm, etnik kökeni aşan siyasî bir 
vatandaşlık tanımı olarak okunabilirdi. Ne var ki anayasal Türk ile kültürel Türk arasındaki sınır devlet 
uygulamalarında sürekli bulanıklaştı. “Türk”, bir yandan hukukî üst kimlik; diğer yandan konuşulması gereken 
dilin, benimsenmesi gereken tarihin ve sadakati kanıtlanması gereken hâkim kültürün adıydı. Böylece 
yurttaşlık herkesi eşit kılan nötr bir hukuk bağı olmaktan uzaklaşarak, farklı toplulukların merkeze ne kadar 
benzediğini ölçen bir sadakat cetveline dönüştü. 

Bu dönüşümün başlıca sebeplerinden biri, Cumhuriyet kadrolarının imparatorluğun dağılmasından çıkardığı 
sert dersti. Balkanların kaybı, savaşlar, tehcirler, mübadeleler ve büyük devletlerin azınlıklar üzerinden 
müdahale ettiği düşüncesi, farklılığı kültürel zenginlikten çok güvenlik açığı olarak görmeye yol açtı. Devletin 
hafızasında “farklı topluluk”, kolayca “ayrılma ihtimali taşıyan unsur” anlamına geliyordu. Bu nedenle yeni 
rejim çeşitliliği yönetmek yerine azaltmayı, yerel aidiyetleri tanımak yerine merkezî kimlik içinde eritmeye 
yöneldi. Parçalanma korkusu, Cumhuriyet’in yalnızca dış politikasını değil, vatandaşın evde konuştuğu dili 
ve çocuğuna verdiği adı bile siyasî mesele hâline getirdi. 

Kürt meselesi bu kimlik mühendisliğinin en sert sahasıydı. Millî Mücadele yıllarında din kardeşliği, ortak 
vatan ve yer yer Türklerle Kürtlerin müşterekliği üzerine kurulan dil, Cumhuriyet’in merkezîleşmesiyle 
daraldı. Şeyh Said İsyanı sonrasında hazırlanan 1925 tarihli Şark Islahat Planı, bölgenin yalnızca güvenlik 
bakımından değil; idare, eğitim, ulaşım, iskân ve dil bakımından yeniden düzenlenmesini öngörüyordu. 
Umumi müfettişlik sistemi, olağan idarî yapıdan daha geniş yetkilere sahip merkezî bir denetim 
mekanizması yarattı. Planın mantığında Kürt kimliği, hakları tanınacak toplumsal gerçeklikten çok devletin 
birliği içinde zamanla eritilecek bir farklılık olarak ele alındı. Eğitim çocuğu özgürleştirecek alan olmaktan 
çıkarılıp kimliği dönüştürecek devlet aygıtına bağlandığında, okul bilgi evi değil, hafıza karakolu hâline gelir. 

1934 tarihli 2510 sayılı İskân Kanunu, nüfusu yalnızca barındırılacak insanlar topluluğu olarak değil, devlet 
amaçlarına göre dağıtılabilecek siyasî malzeme olarak gördü. Kanun, Türk kültürüne bağlı nüfusun 
yerleştirilmesini kolaylaştırırken “Türk kültürüne bağlı olmayan” toplulukların dağıtılması, nakledilmesi ve 
belirli bölgelerde yoğunlaşmasının önlenmesi için geniş idarî imkânlar oluşturdu. Böylece iskân politikası 
ekonomik ihtiyaç, göçmen yerleştirme ve toprak düzenlemesinin ötesine geçti; kültürel homojenleştirme 
aracına dönüştü. Bir insanın doğduğu toprakla ilişkisi, devletin nüfus cetvelindeki güvenlik hesabından daha 
değersiz sayıldığında yurttaşlık, hak değil şartlı ikamet izni gibi işlemeye başlar. Kanunun özgün metni ve 
akademik değerlendirmeler, iskânın ulusal birlik, stratejik nüfuslandırma ve kültürel uyum hedefleriyle 
birlikte düşünüldüğünü göstermektedir. 
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Ağrı ve Zilan çevresindeki askerî harekâtlar ile 1937–1938 Dersim süreci, merkezî devletin farklılık ve itaatsizlik 
karşısında ulaştığı en sert eşiği temsil eder. Dersim’de aşiret yapısı, silâhlı gruplar, vergi ve askerlik meselesi, 
devlet otoritesinin zayıflığı ve merkeze direniş gibi gerçek sorunlar vardı. Fakat bu gerçekler, harekâtların 
siviller üzerinde yarattığı yıkımı, zorunlu iskânı ve bölgenin toplumsal dokusunu parçalamaya yönelik 
uygulamaları görünmez kılamaz. Dersim’i yalnızca masum bir bölgeye saldıran sebepsiz devlet masalıyla 
anlatmak eksik olduğu kadar, yaşananları sadece “isyan bastırma” cümlesine sıkıştırmak da ahlâkî bir kaçıştır. 
Devletin görevi suç işleyeni hukuk içinde etkisizleştirmektir; bir coğrafyanın kimliğini, hafızasını ve sivil 
nüfusunu topluca terbiye etmek değil. Literatürde Dersim süreci hem merkezî otorite ve ulus-devlet inşası 
çerçevesinde hem de ağır toplumsal travma ve zorlayıcı dönüşüm politikaları bağlamında tartışılmaktadır. 

Dersim ayrıca Kemalist vatandaşlık anlayışındaki iki görünmezliği aynı anda açığa çıkardı: Kürtlük ve Alevilik. 
Rejim, hukuken mezhep ayrımı yapmadığını söyleyebilirdi; fakat kurduğu dinî-idarî yapı Sünnî-Hanefî normu 
merkeze alıyor, Aleviliği bağımsız bir inanç ve kamusal hak öznesi olarak tanımıyordu. Böylece Alevi yurttaş, 
lâik Cumhuriyet’in eşit ferdi ilân edilirken kendi ibadet mekânı, inanç önderliği ve kurumsal varlığı 
bakımından görünmez bırakıldı. Cumhuriyet’in lâikliği Sünnî çoğunluğun siyasî gücünü sınırladı; ama 
Sünnîliğin devlet içindeki kültürel merkezîliğini bütünüyle ortadan kaldırmadı. Makbul vatandaş yalnız 
Türkçe konuşan değil, dinini de devletin tanımladığı sınırlar içinde yaşayan kişiydi. Erken Cumhuriyet’te 
Diyanet’in yapılanması ve sonraki uygulamaları, devletin dini terk etmekten çok onu hâkim mezhep anlayışı 
etrafında yönetmeye yöneldiğini göstermektedir. 

Gayrimüslimler bakımından Lozan’ın hukukî azınlık güvenceleri ile gündelik vatandaşlık tecrübesi arasında 
benzer bir mesafe oluştu. Ermeni, Rum ve Yahudiler hukuk önünde vatandaş olmakla beraber, siyasal 
kültürde çoğu zaman sadakatini sürekli kanıtlaması gereken “yerli yabancılar” gibi görüldüler. “Vatandaş 
Türkçe Konuş” kampanyaları bu zihniyetin gündelik hayattaki en görünür örneklerinden biriydi. Kampanya 
doğrudan tek bir kanunla kurulmuş kesintisiz devlet politikası değildi; öğrenci örgütleri, basın, Türk Ocakları 
ve yerel idarelerin farklı ölçülerde katıldığı toplumsal-siyasî bir baskı hareketiydi. Fakat devletin homojen ulus 
hedefi ve dönemin resmî milliyetçiliği bu baskıyı besledi. İnsanlara devletin ortak dilini öğretmek meşrudur; 
kahvede, vapurda veya sokakta kendi ana dillerini konuştukları için onları teşhir etmek ise ortaklık değil, 
kültürel tahakkümdür. 

1934 Trakya Olayları bu tahakkümün şiddete dönüşebileceğini gösterdi. Trakya’daki Yahudilerin ev ve iş 
yerlerine saldırılar gerçekleşti; yağma ve tehditler sonucunda çok sayıda insan yaşadığı yerleri terk etmek 
zorunda kaldı. Olayların doğrudan merkezden verilmiş tek bir emirle yürütülüp yürütülmediği tarihçiler 
arasında tartışmalıdır; ancak antisemit yayınların, ekonomik rekabetin, güvenlikçi iskân zihniyetinin ve 
homojen ulus arzusunun oluşturduğu iklim inkâr edilemez. Devlet saldırıları durdurmakta geciktiğinde veya 
onları hazırlayan nefret dilini sıradanlaştırdığında tarafsız seyirci değildir. Trakya Olayları üzerine çalışmalar, 
saldırıları dönemin antisemitizmi, İskân Kanunu ve Yahudilerin ötekileştirilmesi bağlamında 
değerlendirmektedir. 

Türkleştirme yalnız insanları değil, mekânı ve hafızayı da kapsadı. Yer adlarının değiştirilmesi, soyadı rejimi, 
tarih ve dil tezleri, ders kitapları, resmî törenler ve kamusal semboller yeni milletin geçmişini yeniden yazdı. 
Ortak bir kamusal dil ve idarî standart yaratmak modern devletin anlaşılır ihtiyacıdır. Sorun, ortaklığın 
çoğulluğun üzerine kurulması yerine çoğulluğun silinmesi pahasına kurulmasıdır. Bir köyün adı 
değiştirildiğinde yalnız tabeladaki kelime değil, orada yaşayanların atalarıyla kurduğu bağ da devletin 
süzgecinden geçirilir. Hafızasını kendisi adlandıramayan toplum, kendi ülkesinde devletin tercümesine 
muhtaç kalır. 

Kadınların medenî ve siyasî haklarının genişletilmesi de makbul vatandaş imgesinin güçlü fakat çelişkili bir 
parçasıydı. Cumhuriyet kadını eğitimli, görünür, meslek sahibi ve kamusal alanda etkin görmek istedi; bu, 
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küçümsenemez bir tarihî dönüşümdü. Ancak kadın aynı zamanda rejimin modernlik vitrini hâline getirildi. 
Nasıl giyineceği, hangi aile biçimini temsil edeceği ve kamusal alanda hangi bedensel görünümün “çağdaş” 
sayılacağı, erkek egemen devlet seçkinlerinin bakışıyla belirlendi. Kadın özgürleşti; fakat özgürlüğünün 
fotoğrafını çoğu zaman devlet çekti. Kadınların hukukî ve siyasî statüsündeki dönüşümün gerçekliği, bu 
dönüşümün devletin medeniyet gösterisine eklemlenen paternalist yüzünü tartışmaya engel değildir. 

Erken Cumhuriyet’in vatandaşlık politikalarını yalnızca ırkçı bir imha programı olarak tanımlamak tarihî 
farklılıkları siler; onları saf ve kapsayıcı bir yurttaşlık devrimi olarak sunmak ise mağdurların tecrübesini yok 
eder. Kemalist rejim biyolojik ırkçılıkla sınırlı olmayan, kültürel asimilasyona açık bir milliyetçilik kurdu: Farklı 
kökenden gelen kişi Türkçe konuşur, devletin tarihini benimser ve farklılığını siyasî talebe dönüştürmezse 
makbul daireye girebilirdi. Bu görünüşte kapsayıcı kapı, aslında asimetrikti. Türk’ün kendisini değiştirmesi 
gerekmiyor; Kürt’ün, Yahudi’nin, Rum’un, Ermeni’nin ve başka toplulukların merkeze doğru yürümesi 
bekleniyordu. 

“İç sömürgecilik” kavramı burada dikkatle kullanılmalıdır. Cumhuriyet’in doğu bölgeleri klasik anlamda 
denizaşırı bir sömürge değildi; orada yaşayanlar devletin hukukî vatandaşlarıydı. Fakat merkezî devletin bazı 
bölgeleri geri, tehlikeli ve medenîleştirilmesi gereken alanlar olarak görmesi; kaynak, güvenlik, eğitim ve 
nüfus politikalarını yerel halkın iradesinden bağımsız biçimde yürütmesi, iç sömürgecilik benzetmesini 
analitik olarak anlamlı kılar. Bu kavram hüküm değil, soruşturma aracıdır: Devlet vatandaşına eşit ortak gibi 
mi davranmıştır, yoksa onu yönetilecek yerli nüfus gibi mi görmüştür? 

Kemalizm’in vatandaşlık vaadi, ümmet ve tebaa düzeninden eşit yurttaşa geçişti. Fakat uygulamada eşitlik 
çoğu zaman farklılıkların güvende olduğu bir hukuk değil, farklılıkların sustuğu bir benzerlik rejimi üretti. 
Cumhuriyet “hepiniz yurttaşsınız” derken dipnotuna “bize benzediğiniz ölçüde” hükmünü ekledi. Vesayet 
yalnız Meclisin üzerinde askerî ve bürokratik gölge değildir; devletin insanın kimliğine, diline, hafızasına ve 
kendisini adlandırma hakkına el koyması da vesayettir. 

Filozof Kirpi: “Devlet herkesi kendisine benzeterek eşitliyorsa, kurduğu şey vatandaşlık değil; büyük bir 
kimlik kışlasıdır.” 

 

4. Lâiklik mi, Dinin Devletleştirilmesi mi? Kemalist Teopolitiğin Anatomisi 

Kemalizm’in lâiklik anlayışı, Cumhuriyet tarihinin en fazla kutsanan ve en az soğukkanlılıkla incelenen 
alanlarından biridir. Kemalist anlatıya göre Cumhuriyet, dini siyasetin pençesinden kurtarmış; muhafazakâr 
anlatıya göre ise dini toplumdan söküp atmaya girişmiştir. Her iki anlatı da gerçeğin bir tarafına dokunur, 
fakat bütünü ıskalar. Erken Cumhuriyet dini bütünüyle ortadan kaldırmadı; onu bağımsız bir toplumsal ve 
siyasal güç olmaktan çıkararak devletin gözetimine aldı. Hilâfeti kaldırdı, medreseyi kapattı, tarikatları 
yasakladı; fakat aynı günlerde din hizmetlerini yürütecek merkezî bir kamu kurumu kurdu. Dolayısıyla 
Kemalist lâiklik, devlet ile dinin karşılıklı olarak birbirinden çekildiği liberal bir ayrılık rejimi değildi. Daha doğru 
ifadeyle, dinî otoritenin devletten ayrılması değil, devlet dışındaki dinî otoritelerin tasfiyesi ve dinin 
devlet tekeline alınmasıydı. Akademik literatürde de Türkiye’nin lâiklik modelinin bağımsız dinî otoriteyi 
sınırlandıran ve din alanını devlet denetimine tâbi kılan bir yapı olduğu özellikle vurgulanmaktadır. 

Bu yapının hukukî temelleri 3 Mart 1924’te atıldı. Hilâfetin kaldırılmasıyla aynı gün Şer‘iyye ve Evkaf Vekâleti 
lağvedildi, Tevhid-i Tedrisat Kanunu kabul edildi ve Diyanet İşleri Reisliği kuruldu. Bu düzenlemeler yalnızca 
eski kurumların kapatılması değil, dinin siyasal ve toplumsal merkezinin yeniden belirlenmesiydi. Şer‘iyye 
Vekâleti bir bakanlık olarak hükûmet içinde yer alırken Diyanet, Başvekâlete bağlı idarî bir kurum şeklinde 
örgütlendi. Kuruluş kanunu ona İslâm dininin inanç ve ibadet alanına ilişkin işleri yürütme ve dinî kurumları 
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idare etme görevi verdi. Böylece devlet bir yandan “din siyasetten ayrılmıştır” diyebiliyor, diğer yandan camiyi, 
vaizi, müftüyü, hutbeyi ve din hizmetini kendi idarî hiyerarşisine bağlıyordu. Diyanet’in kendi kurumsal 
tarihçesi de Başkanlığın 3 Mart 1924’te 429 sayılı Kanun’la kurulduğunu ve dinî kurumların idaresini 
üstlendiğini açıkça kaydetmektedir. 

Bu modelde devlet kendisini yalnızca tarafsız hakem olarak görmedi; “doğru”, “millî” ve “zararsız” dinin 
tanımlayıcısı saydı. Dinin vicdan alanında kalmasını talep ederken vicdanın hangi kurumsal kanallardan 
besleneceğine de kendisi karar verdi. Cami meşruydu, fakat devletin atadığı imamla; din bilgisi meşruydu, 
fakat devletin uygun gördüğü müfredatla; inanç meşruydu, fakat siyasî talebe, bağımsız örgütlenmeye veya 
alternatif otoriteye dönüşmediği müddetçe. Böylece Kemalist lâiklik, dini kamusal hayattan bütünüyle 
çıkarmadı; onu bürokratik bir terbiyeye tâbi tuttu. Devlet dinin karşısına geçmedi, dinin başına geçti. 

Tevhid-i Tedrisat Kanunu da yalnızca eğitimde birlik sağlayan teknik bir düzenleme değildi. Medreselerin ve 
dinî eğitim kurumlarının Maarif Vekâletine bağlanması, bilginin meşru üretim merkezlerini tekleştirdi. Bu 
hamle parçalı eğitim sistemini bütünleştirme, bilimsel öğretimi yaygınlaştırma ve çocukları kapalı cemaat 
yapılarının etkisinden çıkarma bakımından önemli bir imkân taşıyordu. Fakat eğitim birliğinin kısa sürede 
eğitim tekeline dönüşmesi, dinî bilgi üretiminin toplumsal köklerini zayıflattı. Kanun imam ve hatip 
yetiştirecek okullar ile ilâhiyat eğitimi öngörmesine rağmen, bu kurumların önemli bölümü öğrenci azlığı, 
idarî tercihler ve genel siyasî atmosfer içinde kısa sürede kapandı; 1930’lara gelindiğinde örgün din eğitimi 
büyük ölçüde sistem dışına itilmişti. Araştırmalar, 1924’te açılan İmam Hatip mekteplerinin tamamının birkaç 
yıl içinde kapandığını ve 1930’ların sonlarına doğru resmî eğitim kurumlarında din eğitiminin neredeyse 
tamamen ortadan kalktığını göstermektedir. 

Bu tercih, toplumun dindarlığını sona erdirmedi; yalnızca dinî bilginin açık, denetlenebilir ve nitelikli 
kanallardan üretilmesini güçleştirdi. Devlet medreseyi kapatırken onun yerine toplumun ihtiyacını 
karşılayacak çoğulcu bir din eğitimi sistemi kurmadığında, din yer altına, evlere, mahallî ağlara ve denetimsiz 
ilişkilere çekildi. Kemalizm’in en büyük stratejik yanılgılarından biri burada ortaya çıktı: Kurumu kapatınca 
ihtiyacın da yok olacağını sandı. Oysa insanlar inanmayı bırakmadı; sadece inançlarını devletin göremediği 
alanlarda yaşamaya başladılar. Yıllar sonra cemaatlerin, tarikatların ve gizli dinî ağların güçlenmesinde yalnız 
muhafazakâr toplumun değil, kamusal din alanını boşaltan yasakçı lâikliğin de payı vardı. Devlet dinî hayatı 
kurutamadı; suyun yatağını yer altına itti. 

1925’te tekke ve zaviyelerin kapatılması da aynı ikili karakteri taşır. Tarikatların bir kısmı siyasî nüfuz, ekonomik 
çıkar, şeyh otoritesi ve kapalı itaat ilişkileri üretiyordu. Cumhuriyet’in yurttaşı şeyhe, aşirete ve cemaate 
bağımlılıktan kurtarma iddiası bu açıdan anlaşılabilirdi. Ne var ki 677 sayılı Kanun, belirli suçları işleyen 
yapılarla hukuk içinde mücadele etmek yerine bütün bir tasavvufî ve toplumsal örgütlenme alanını tek 
hamlede yasakladı. İstismar edenle etmeyen, zor kullananla yalnızca ibadet ve sohbet faaliyeti yürüten aynı 
hükmün içine yerleştirildi. Devlet, özgür bireyi oluşturmak için cemaat baskısını sınırlamak yerine 
örgütlenme özgürlüğünü ortadan kaldırdı. Yasağın sonucu tarikatların yok olması değil, denetim dışına 
çıkması oldu. Diyanet’in tarihçesi de tekkelerin önce kurumun görev alanına verildiğini, 1925’te 
kapatılmalarıyla bu alanın ortadan kaldırıldığını belirtmektedir. 

Kemalist din politikalarının en sembolik müdahalelerinden biri ibadet diline yönelmesiydi. Kur’an 
tercümeleri, Türkçe hutbe ve 1932’de başlayan Türkçe ezan uygulaması, halkın dinî metinleri anlaması ve 
ibadetin bilinçli hâle gelmesi iddiasıyla savunuldu. Din dilinin anlaşılır olması meşru ve hatta gerekli bir 
tartışmaydı. Fakat ibadetin hangi dilde yapılacağına devletin karar vermesi, lâikliğin kendi mantığıyla 
çelişiyordu. Devlet dinî hakikati belirlememeliyse ibadetin kelimelerini de polis ve ceza tehdidiyle 
belirlememeliydi. Arapça ezanı kutsal sayarak her tercüme çabasını küfür ilân etmek ne kadar dogmatikse, 
Türkçe ezanı zorunlu tutarak halkın ibadet tercihine müdahale etmek de o kadar vesayetçiydi. Kemalist 
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reformculuk burada ikna etmeyi değil emretmeyi seçti; dinin anlaşılmasını savunurken dindarın iradesini 
anlamadı. 

Lâikliğin anayasal seyri de tamamlanmış bir doktrinden çok kademeli bir iktidar tasarımını gösterir. 1924 
Anayasası başlangıçta devletin dinini İslâm olarak tanımlıyordu. Bu hüküm 1928’de çıkarıldı; lâiklik ise 1937’de 
Altı Ok’la birlikte anayasal ilke hâline getirildi. Bu süreç, Cumhuriyet’in ilk günden itibaren hazır ve değişmez 
bir lâiklik modeline sahip olmadığını gösterir. Rejim, siyasal şartlara göre adım adım ilerlemiş; yaptığı 
uygulamaları daha sonra doktriner ve anayasal bir çerçeveye yerleştirmiştir. Sorun lâikliğin kabul edilmesi 
değil, onun özgürlük ilkesinden ziyade inkılâpları koruyan devlet güvenliği ilkesi şeklinde kurulmasıydı. 
Lâiklik, yurttaşın inanma veya inanmama hakkının teminatı olmaktan çok rejimin hangi dinî görünürlüğe 
izin vereceğini belirleyen idarî bir kalkan hâline geldi. 

Bu sistemin en açık çelişkisi Alevilik karşısında ortaya çıktı. Devlet Sünnî dinî otoriteyi Diyanet içinde 
merkezîleştirirken Alevi inanç yapısını, cemevlerini ve dedelik kurumunu eşit bir kamusal gerçeklik olarak 
tanımadı. Alevilik çoğu zaman ya folklorik kültüre indirgendı ya da lâiklik içinde eriyeceği varsayılan özel bir 
kimlik gibi görüldü. Böylece Alevi yurttaş, Sünnî siyasî baskıya karşı Cumhuriyet’i koruyucu bir sığınak olarak 
görebiliyor; fakat aynı Cumhuriyet’in dinî bürokrasisi içinde kendisine yer bulamıyordu. Diyanet’in mezhepler 
üstü olduğu iddiası, kurumsal yapının Sünnî-Hanefî normlar üzerinden işlemesi karşısında ikna ediciliğini 
yitirdi. Alevilik ve Diyanet üzerine yapılan çalışmalar, Türkiye’de dinin yönetilmesinin mezhepsel çoğulculuk 
bakımından kalıcı eşitsizlikler ürettiğini ortaya koymaktadır. 

Kemalist lâiklik kadınlar açısından da özgürleştirici ve disiplinci iki ayrı yüz taşıdı. Medenî Kanun, kız 
çocuklarının eğitimi ve kadınların kamusal hayata katılımı, dinî-patriyarkal otoritelerin sınırlandırılması 
bakımından büyük kazanımlardı. Fakat zamanla başörtüsü, yalnızca kişisel inanç veya gelenek değil, rejime 
sadakatin ölçüldüğü siyasî sembole dönüştürüldü. Cumhuriyet’in ilk yıllarında her alanda tek biçimli ve genel 
bir başörtüsü yasağı bulunmasa da ilerleyen dönemlerde Kemalist bürokrasi, özellikle üniversite ve kamu 
kurumlarında örtülü kadını kamusal yurttaşlıktan dışlayan yasaklar üretti. 28 Şubat sürecinde bu güvenlikçi 
lâiklik en katı biçimine ulaştı; kadın, kendi bedeni üzerinde karar veren özne değil, iki ideolojik cephenin 
taşıdığı bayrak hâline geldi. Dindar erkek “namus” adına, lâik bürokrasi “Cumhuriyet” adına kadının başına el 
uzattı. Değişen yalnızca müdahalenin gerekçesiydi. 

Kemalizm’in din karşısındaki temel hatası, dinî yalnız vicdan ve ibadetten oluşan pasif bir tortu sanmasıydı. 
Din aynı zamanda anlam, aidiyet, yas, dayanışma, ahlâk, sanat ve gündelik hayat biçimiydi. Onu yalnız 
Diyanet’in hutbesine ve caminin duvarına kapatmak, toplumun geniş bir hafıza alanını bürokratik dosyaya 
indirgemekti. Üstelik devlet tarafından yönetilen din, siyasetten arınmadı; iktidarın milliyetçilik, toplumsal 
bütünlük ve itaat üretme ihtiyaçlarına eklemlendi. Diyanet üzerine çalışmalar, kurumun yalnız din hizmeti 
sunmadığını; devletin uygun gördüğü Müslümanlık ve vatandaşlık biçiminin üretilmesinde de işlev 
gördüğünü tartışmaktadır. 

Bununla birlikte Kemalist lâikliği yalnız “İslâm düşmanlığı” olarak adlandırmak da kaba ve yetersizdir. Hilâfet, 
medrese ve tarikat kurumlarının siyasî ve toplumsal iktidarı gerçekti; kadınların, çocukların, bilimsel eğitimin 
ve hukuk birliğinin önünde ciddi engeller bulunuyordu. Cumhuriyet’in dünyevî hukuk ve kamu eğitimi 
hamlesi tarihî bir özgürleşme imkânı açtı. Fakat özgürleşme, bireyi hem dinî cemaatin hem de devletin 
vesayetinden kurtarmalıydı. Kemalizm ilk vesayeti kırarken ikincisini büyüttü. Dini devletten ayırmadı; eski 
din devletinin yerine dini yöneten lâik devlet kurdu. 

Bu nedenle Kemalist teopolitik, din ile devletin çatışmasından çok, devletin din üzerinde egemenlik kurma 
biçimidir. Devlet neyin gerçek din, kimin meşru din görevlisi, hangi ibadetin kamusal, hangi kıyafetin çağdaş 
ve hangi inancın tehlikeli olduğuna karar verdiğinde lâiklik özgürlük olmaktan çıkar, ruhsat sistemine 
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dönüşür. Gerçek lâiklik devletin camiyi kapatması veya camiyi yönetmesi değildir; insanın inanma, 
inanmama, mezhebini yaşama, inancını değiştirme ve hiçbir kutsala bağlı olmama hakkını eşit biçimde 
korumasıdır. 

Filozof Kirpi: “Devlet dini yönetmeye başladığında lâikleşmez; yalnızca mihrapta görünmeyen bir 
hükümdara dönüşür.” 

 

5. Hafızanın Kesilmesi: Dil, Tarih, Eğitim, Kültür ve Sanat Mühendisliği 

Kemalizm yalnızca devletin yönetim biçimini değiştirmedi; insanın geçmişle, kelimeyle, sesle, bedenle ve 
güzellikle kurduğu ilişkiyi de yeniden düzenlemeye girişti. Cumhuriyet’in kurucu kadroları için kültür, 
toplumun yüzyıllar içinde kendiliğinden oluşturduğu, çelişkilerle ve hatıralarla yaşayan bir dünya değildi. 
Kültür, doğru eller tarafından biçimlendirilmesi gereken siyasî bir malzemeydi. Eski insanın dili, kıyafeti, 
musikisi, tarih bilgisi ve gündelik alışkanlıkları yeni rejimin hedeflediği yurttaş tipine uygun görülmüyordu. 
Bu nedenle devrim yalnızca kanun kitaplarında yapılmadı; alfabenin harfinde, radyonun sesinde, okulun 
duvarında, kadının kıyafetinde ve köy meydanındaki öğretmenin bakışında sürdürüldü. Kemalist kültür 
politikası, cehalete karşı gerçek bir eğitim seferberliği olduğu kadar, toplumun hafızasını devletin seçtiği 
başlangıç noktasından yeniden kurma teşebbüsüydü. 

1928 Harf İnkılâbı bu mühendisliğin en köklü hamlesiydi. Arap harflerinin Türkçenin ses yapısına tam olarak 
uymadığı, okuma yazmayı zorlaştırdığı ve daha işlevli bir alfabeye ihtiyaç bulunduğu yönündeki tartışmalar 
Cumhuriyet’ten önce de mevcuttu. Latin esaslı yeni alfabenin kabulü, yazının öğrenilmesini sözde 
kolaylaştırdı; Millet Mektepleri aracılığıyla kadınların, işçilerin, köylülerin ve örgün eğitim dışında kalmış 
yetişkinlerin okuryazarlığa erişmesi için büyük bir seferberlik başlatıldı. 1 Ocak 1929’dan itibaren faaliyete 
geçen Millet Mekteplerinin yeni harflerin yaygınlaştırılmasına ve okuryazarlığın artmasına önemli katkı 
sunduğu araştırmalarda ortaya konulmaktadır. 

Fakat Harf İnkılâbı yalnızca pedagojik bir kolaylaştırma değildi. Aynı zamanda toplumun geçmişle kurduğu 
yazılı ilişkinin keskin biçimde değiştirilmesiydi. Bir gecede bütün halk cahil olmadı; fakat dün okuyabildiği 
mezar taşını, aile mektubunu, mahkeme kaydını, şiir mecmuasını ve dedesinin kitabını okuyamaz hâle geldi. 
Yeni nesiller de birkaç on yıl önce yazılmış metinlere tercüman ve uzman olmadan ulaşamaz oldu. Her 
alfabe değişimi belirli bir kültürel maliyet taşır; ancak Türkiye’de değişimin hızı, eski yazıyla yeni yazı arasında 
doğal bir geçiş kuşağının oluşmasını engelledi. Devlet okuryazarlığı yaygınlaştırırken, okunan dünyanın 
sınırlarını da yeniden çizdi. İnsanlara yeni kapılar açıldı; fakat eski evin anahtarı ellerinden alındı. 

Bu nedenle Harf İnkılâbı’nı yalnızca “milleti bir gecede cahil bıraktı” sloganıyla mahkûm etmek ne kadar 
sığsa, onu hiçbir kültürel kayıp üretmemiş saf bir aydınlanma hareketi gibi sunmak da o kadar dürüstlükten 
uzaktır. Yeni alfabe öğrenmeyi kolaylaştırdı; fakat eski yazılı mirası toplumsal dolaşımdan uzaklaştırdı. Sorun 
değişimin kendisinden çok, geçmişin taşınması için yeterli köprülerin kurulmamasıydı. Büyük bir tercüme, 
sadeleştirme, arşiv açma ve klasik metinleri yeni harflere aktarma seferberliği eş zamanlı yürütülseydi kopuş 
hafifletilebilirdi. Kemalist irade ise çoğu zaman geçmişi taşınacak mirastan çok geride bırakılacak ağırlık 
olarak gördü. Böylece alfabe, iletişim aracından ideolojik sınır kapısına dönüştü. 

Dil Devrimi bu kopuşu daha ileri taşıdı. 1932’de Türk Dili Tetkik Cemiyetinin kurulmasıyla Türkçeyi araştırma, 
yazı dili ile konuşma dili arasındaki uçurumu azaltma ve halkın anlayabileceği bir kamusal dil oluşturma 
hedefi benimsendi. Osmanlı bürokrasisinin Arapça ve Farsça terkiplere boğulmuş dili, halkı devlet ve bilgi 
karşısında yabancılaştırıyordu. Dilin sadeleşmesi bu bakımdan demokratik bir imkândı. Bir kanunu, gazeteyi 
veya ders kitabını halkın anlayabileceği Türkçeyle yazmak, kültürel iktidarı dar bir zümrenin elinden alabilirdi. 
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Türk Dil Kurumu çevresinde yapılan derleme ve tarama çalışmaları, halk ağızlarının ve eski Türkçe 
kaynakların yeniden değerlendirilmesini sağladı. 

Ne var ki sadeleşme ile tasfiye arasındaki sınır kısa sürede kayboldu. Yüzyıllar içinde Türkçeleşmiş kelimeler 
yalnız kökenleri Arapça veya Farsça olduğu için dilden atılmaya çalışıldı; yerlerine bazen yaşayan dilde 
karşılığı bulunmayan, masa başında türetilmiş kelimeler konuldu. Dil, toplumun ortak kullanımından doğan 
canlı bir varlık olmaktan çıkarılarak kurultayların ve siyasî iradenin düzenleme sahasına dönüştü. Kelimenin 
anlamı, tarih içindeki yolculuğundan değil, millî köken belgesinden sorulur oldu. Oysa bir kelime başka bir 
dilden gelmiş olabilir; fakat yüzyıllar boyunca halkın acısını, aşkını ve duasını taşımışsa artık o toplumun 
malıdır. Dili ırk cetveliyle arındırmak, hafızayı etimoloji polisiyle yönetmektir. 

Güneş Dil Teorisi, bu müdahalenin bilimsel sınırlarını aşarak ideolojik mit üretimine dönüştüğü noktayı 
temsil etti. Teori, insanlığın ilk dilinin Türkçe olduğu ve birçok dünya dilindeki kelimenin Türkçe köklere 
bağlanabileceği iddiası etrafında şekillendi. Bu yaklaşımın amaçlarından biri, Batı karşısında aşağılık duygusu 
yaşayan topluma tarihsel özgüven kazandırmaktı. Aynı zamanda özleştirme hareketinin aşırılıklarını 
yavaşlatacak bir işlev de gördü; yabancı sanılan kelimelerin aslında Türkçe kökenli olduğu ileri sürülerek dilde 
tutulabilmesinin yolu açıldı. Ancak siyasî bakımdan faydalı görülen bir iddia, bilimsel delilin yerini alamaz. 
Güneş Dil Teorisi’nin devlet himayesinde akademik hakikat gibi dolaşıma sokulması, bilimin rejimin 
psikolojik ihtiyaçlarına göre şekillendirilebildiğini gösterdi. 

Türk Tarih Tezi de benzer bir özgüven ve meşruiyet ihtiyacından doğdu. Osmanlı tarih anlatısının yerine, 
Türkleri yalnız Orta Asya’nın savaşçı kavmi olarak değil, dünya medeniyetlerinin kurucu unsurlarından biri 
olarak sunan geniş bir geçmiş tasarlandı. Bu çaba, Avrupa’daki ırkçı ve Türkleri uygarlık dışı gösteren tezlere 
cevap verme amacı taşıyordu. Türk tarihini İslâm ve Osmanlı dönemlerine hapsetmemek, Orta Asya’yı, 
Anadolu’nun eski uygarlıklarını ve arkeolojik araştırmaları gündeme almak önemli bir ufuk açtı. Fakat tarih, 
eleştirel araştırma alanından millî gururun ispat makamına dönüştürüldüğünde, belge hakikate değil teze 
hizmet etmeye başlar. Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesinin kuruluşu ile tarih ve dil kurumlarının çalışmaları 
bilimsel araştırma için kalıcı yapılar oluşturdu; ancak aynı dönemde Türk Tarih Tezi ve Güneş Dil Teorisi 
devletin kültürel programıyla iç içe yürütüldü. 

Kemalist tarih anlayışının temel problemi geçmişi araştırmak değil, geçmişe görev vermekti. Tarih, yeni 
rejimin meşruiyetini üretmeli; yurttaşa nereden geldiğini ve neye inanması gerektiğini öğretmeliydi. Ders 
kitapları bu nedenle yalnız bilgi aktaran araçlar değil, millî karakter imal eden metinler hâline geldi. 
Cumhuriyet, kendi başlangıcını karanlıktan aydınlığa ani geçiş olarak anlattıkça Osmanlı geçmişi ya çöküş, 
istibdat ve cehaletle özdeşleştirildi ya da Cumhuriyet’e ulaşan uzun bir hazırlık safhasına indirgendı. Tarihî 
karmaşıklık, kurucu destanın dramatik ihtiyacına kurban edildi. Eski rejim bütünüyle karanlıksa yeni rejimin 
her uygulaması kendiliğinden aydınlık sayılabilirdi. 

Halkevleri, bu kültür politikasının halka ulaşan başlıca kurumlarından biri oldu. 1932’den itibaren dil, edebiyat, 
tiyatro, spor, kütüphane, müze, halk dershaneleri, sosyal yardım ve köycülük gibi alanlarda faaliyet yürüten 
Halkevleri, birçok şehirde kitap, sahne, konferans ve sanatla ilk temas imkânlarını yarattı. Kültürel faaliyetlerin 
yalnız büyük şehirlerin seçkin çevrelerinde kalmaması bakımından önemli işler gördü. Fakat Halkevleri 
bağımsız sivil toplum kuruluşları değildi; tek parti tarafından denetlenen ve inkılâpları halka benimsetme 
görevi taşıyan yapılardı. Resmî kaynaklarda dahi Halkevlerinin dilin Türkçeleştirilmesi, tarih tezinin 
yerleştirilmesi ve yeni millî değerlerin halka telkin edilmesindeki rolü açıkça belirtilmektedir. 

Buradaki çelişki büyüktür: Halka tiyatro götürmek özgürleştiricidir; fakat sahnede hangi dünyanın temsil 
edileceğini yalnız devlet belirliyorsa sanat pedagojik propagandaya dönüşebilir. Kütüphane açmak 
ilerlemedir; ancak raflardaki kitaplar siyasî süzgeçten geçiriliyorsa okuma, özgür düşüncenin değil resmî 
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terbiyenin aracı olur. Kemalizm halkı kültüre çağırdı; fakat çoğu zaman halkın kendi kültürüyle konuşmak 
yerine ona nasıl kültürlü olması gerektiğini öğretti. Halk kültürü derlendi, türküleri toplandı, oyunları 
sahnelendi; fakat yaşayan köylü, bu kültürün öznesinden çok devletin folklor arşivindeki malzemeye 
dönüşebildi. 

Köy Enstitüleri bu tablonun hem en yaratıcı hem de en tartışmalı örneğidir. 1940’ta kurulan enstitüler, köy 
çocuklarını öğretmen olarak yetiştirmeyi, eğitimi üretim ve gündelik hayatla birleştirmeyi, kırsal bölgelerde 
okuryazarlık, sağlık ve tarım bilgisini yaygınlaştırmayı hedefledi. Kitap okuyan, enstrüman çalan, tarım yapan, 
yapı kuran ve köyüne dönen öğretmen modeli, ezberci eğitime karşı son derece güçlü bir pedagojik 
hamleydi. Köy Enstitüleri kırsal eğitim ve kalkınma bakımından Cumhuriyet’in en özgün kurumları arasında 
kabul edilmektedir. 

Ancak enstitüler de merkezî modernleşmenin paternalist bakışından bütünüyle kurtulamadı. Köy, kendi 
bilgisi ve hayat dünyasıyla diyalog kurulacak eşit bir toplumsal alan olmaktan çok dönüştürülecek geri bölge 
olarak görülebiliyordu. Köylü çocuğu özgürleşirken aynı zamanda devletin köydeki öğretmeni, temsilcisi ve 
medeniyet görevlisi hâline getiriliyordu. Yine de burada ayrım yapmak gerekir: Halkevlerinde devlet kültürü 
halka taşınırken Köy Enstitülerinde halk çocuklarının kültürel üreticiye dönüşme imkânı daha güçlüydü. Bu 
nedenle enstitüleri yalnız bir Kemalist terbiye aygıtına indirgemek de onları bütün kusurlardan arındırılmış 
pedagojik cennet olarak anlatmak da yanlıştır. 

1933 Üniversite Reformu benzer bir ikili karakter taşıdı. Darülfünun kaldırılarak İstanbul Üniversitesi kuruldu; 
eğitim ve araştırmanın çağdaşlaştırılması, yeni bilim alanlarının geliştirilmesi ve Avrupa’daki akademik 
birikimin Türkiye’ye taşınması amaçlandı. Nazi Almanyası’ndan kaçan çok sayıda bilim insanının Türkiye’ye 
gelmesi, tıp, hukuk, iktisat ve beşerî bilimlerde kalıcı katkılar sağladı. Bununla birlikte reform, üniversite 
özerkliğini güçlendirmek yerine kurumu Maarif Vekâletine daha bağımlı hâle getirdi; çok sayıda öğretim 
üyesi tasfiye edildi. Üniversitenin rejim inkılâplarına yeterince bağlı olmadığı eleştirisi, bilimsel yetersizlik 
tartışmasına siyasî sadakat ölçüsünü ekledi. Bilim kurumu hükûmeti eleştirebildiği için değil, hükûmetin 
inkılâbını açıklayabildiği ölçüde değer görüyorsa orada üniversite değil, yüksek seviyeli devlet mektebi vardır. 

Sanat ve musiki politikaları kültürel vesayetin kulağa ulaşan yüzüydü. Çok sesli Batı müziğinin, opera ve 
konservatuvarların desteklenmesi Türkiye’nin sanat ufkunu genişletti. Fakat geleneksel Türk musikisinin geri, 
uyuşturucu veya medeniyet dışı sayılması, estetik tercihi devlet hiyerarşisine dönüştürdü. 1934–1936 
arasında radyolarda alaturka musiki yayınlarının durdurulması, devletin halkın ne dinlemesi gerektiğine 
kadar uzanan müdahalesinin sembolüdür. İnsanlara Beethoven dinletmek kültürel zenginliktir; Dede 
Efendi’yi susturarak Beethoven dinletmek ise estetik zorbalıktır. Yeni sanat eski sanatı öldürerek değil, onunla 
yarışarak büyür. 

Kadın da Cumhuriyet’in kültürel sahnesinde hem özgürleşen yurttaş hem modernliğin vitrini oldu. Eğitim, 
meslek ve siyaset alanlarında açılan imkânlar gerçekti; fakat ideal Cumhuriyet kadınının bedeni, kıyafeti ve 
kamusal görünümü devletin medeniyet iddiasını temsil etmek üzere düzenlendi. Kadınların siyasal ve 
kamusal özne hâline gelmesi ile onlara biçilen sembolik roller arasındaki gerilim, Kemalist modernleşmenin 
halkın katılımına ilişkin sınırlarını da gösteriyordu. Cumhuriyet kadını görünür kıldı; ama zaman zaman onun 
kendi sesi yerine görüntüsünü sevdi. 

Kemalist kültür devrimi, okuryazarlığı artırdı, bilim ve sanat kurumları kurdu, kadını kamusal alana taşıdı, dilin 
halka yaklaşmasını sağladı ve yeni kuşaklara büyük bir hareket duygusu verdi. Fakat aynı süreç geçmişle 
bugünün bağını kesti, kültürü devlet projesine çevirdi ve insanın ne okuyacağına, nasıl konuşacağına, ne 
dinleyeceğine kadar uzanan bir vesayet üretti. Kültür, iktidarın elinde medeniyet cetveline dönüştüğünde 
toplum ikiye ayrılır: Devletin tarif ettiği çağdaşlar ve henüz terbiye edilmemiş olanlar. 
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Filozof Kirpi: “Bir devlet halkının hafızasını yenilemek için önce silmeye kalkıyorsa, kurduğu gelecek 
aydınlık değil; ışıkları fazla açılmış bir unutma odasıdır.” 

 

6. Sınıfsız Millet Masalı: Halkçılık , Devletçilik , Sermaye ve Emek 

Kemalizmin en etkileyici, fakat en problemli iddialarından biri, Türkiye’de birbirine karşı çıkarları bulunan 
sınıfların olmadığı düşüncesiydi. Cumhuriyet Halk Fırkasının programlarında toplum, sınıflara bölünmüş bir 
mücadele alanı olarak değil; çiftçi, tüccar, işçi, memur ve sanayicinin aynı millî amaç etrafında birleştiği 
organik bir bütün olarak tasvir edildi. Bu tahayyüle göre Türkiye, Avrupa kapitalizminin keskin sınıf 
çatışmalarından uzaktı; toplum “sınıfsız , imtiyazsız , kaynaşmış bir kitle” hâline getirilebilirdi. Halkçılık, 
görünüşte eşitlikçi bir ilkedir. Fakat sınıfların varlığını inkâr ederek eşitlik kurulmaz. Yalnızca eşitsizliğin 
konuşulması yasaklanır. İşçi ile fabrika sahibinin, topraksız köylü ile büyük toprak sahibinin çıkarları baştan 
uyumlu sayıldığında devlet adalet dağıtan hakem olmaktan çıkar; güçlü olanın çıkarını “millî menfaat” adı 
altında görünmezleştirir. 

Kemalist halkçılığın düşünsel arka planında solidarizm, yani dayanışmacılık bulunuyordu. Émile Durkheim 
ve Ziya Gökalp üzerinden taşınan bu anlayış, toplumu birbirini tamamlayan meslek ve işlevlerden oluşan 
bir beden gibi görüyordu. Bedende el ile göz nasıl birbirine düşman değilse işçi ile işveren de düşman 
olmamalıydı. Çatışma, toplumun tabiatından değil; bilgisizlikten, kötü niyetten veya yabancı ideolojilerin 
kışkırtmasından doğan hastalık sayılıyordu. Bu düşünce, savaşlardan çıkmış yoksul bir ülkede toplumsal 
bütünlüğü koruma arzusu bakımından anlaşılabilir. Fakat toplum beden değildir; işçi, fabrikanın eli olarak 
doğmaz. Ücretin miktarı, çalışma süresi, mülkiyet ve üretimden alınan pay siyasî mücadele konusudur. 
Çatışmayı reddetmek çatışmayı ortadan kaldırmaz; yalnızca ezilen tarafın konuşma hakkını zayıflatır. 

Bu nedenle Kemalist halkçılık, halkın doğrudan iktidarı olmaktan çok, halk adına karar veren seçkinlerin 
paternalist yönetimiydi. Halk, egemenliğin sahibi ilân ediliyor; fakat kendi sınıfsal çıkarlarını bağımsız biçimde 
örgütlediğinde millî birliği bozmakla suçlanabiliyordu. İşçinin işçi olarak, köylünün köylü olarak ve memurun 
memur olarak siyasî özneleşmesi sakıncalı görülüyordu. Devlet herkesi “vatandaş” ortak paydasında 
birleştirdiğini söylerken, vatandaşın ekonomik hayatta taşıdığı farklı güçleri eşitlemiyordu. Sermaye sahibi 
fabrikasını, toprağını ve ticarî ilişkilerini koruyor; işçi ise elindeki tek güç olan örgütlenme ve işi durdurma 
hakkından mahrum bırakılıyordu. 

Cumhuriyet’in ilk iktisadî yönelimi, sanıldığı gibi başından beri katı devletçilik değildi. 1923 İzmir İktisat 
Kongresi’nde özel girişimin, millî sermayenin ve yerli bir müteşebbis sınıfın güçlendirilmesi ön plana çıktı. 
Osmanlı ekonomisinde ticaret, finans ve sanayinin önemli bölümlerinde gayrimüslim sermayenin etkili 
olduğu düşüncesinden hareketle Müslüman-Türk bir burjuvazi yaratılması, ekonomik bağımsızlığın 
şartlarından biri sayıldı. Millî iktisat, yabancı sermayeye ve ekonomik bağımlılığa karşı savunma iddiası 
taşıyordu; fakat aynı zamanda devlet eliyle tercih edilen bir sermaye sınıfı üretme projesiydi. İş Bankasının 
1924’te kuruluşu, özel girişimin finansmanı ve millî burjuvazinin geliştirilmesi hedefinin en önemli kurumsal 
adımlarından biri oldu. Banka, siyasetçiler, tüccarlar, yerel eşraf ve girişimciler arasında yeni ilişkiler 
kurulmasına aracılık etti. 

Burada Kemalizmin temel iktisadî çelişkisi ortaya çıkar: Rejim imtiyazsız bir toplumdan söz ederken, sermaye 
biriktirmesi için bazı gruplara devlet kredisi, ihale, ruhsat ve siyasî yakınlık üzerinden imkân sağlıyordu. 
Osmanlı’dan güçlü bir sanayi burjuvazisi devralınmamıştı; yatırımı gerçekleştirecek özel sermaye gerçekten 
yetersizdi. Devletin girişimciyi desteklemesi bu bakımdan anlaşılırdı. Ancak devlet desteği şeffaf hukuk 
kurallarından çok iktidara yakınlık üzerinden dağıtıldığında millî burjuvazi, üretici bir toplumsal sınıftan ziyade 
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bürokrasinin himayesinde büyüyen ayrıcalıklı çevreye dönüşebilirdi. Devlet kapitalizmi ile ahbap 
sermayeciliği arasındaki sınır, daha Cumhuriyet’in ilk yıllarında bulanıklaşmaya başladı. 

1929 Dünya Ekonomik Buhranı, özel teşebbüse dayanan ilk dönemin sınırlarını açığa çıkardı. Dış ticaretin 
daralması, sermaye kıtlığı ve sanayileşmenin yavaşlığı karşısında 1930’larda devletçilik güç kazandı. 
Sümerbank, Etibank, maden işletmeleri, şeker fabrikaları, demir yolları ve Birinci Beş Yıllık Sanayi Planı gibi 
hamleler, Türkiye’nin sanayi altyapısının kurulmasında gerçek ve kalıcı katkılar sağladı. Sümerbank 1933’te 
kuruldu ve sanayi planında öngörülen, özellikle dokuma alanındaki yatırımların uygulanmasında merkezî rol 
üstlendi. Kayseri, Nazilli ve başka şehirlerde kurulan fabrikalar yalnız üretim tesisi değil; konut, sağlık, eğitim 
ve sosyal hizmetleriyle yeni kentleşme odakları hâline geldi. 

Bu başarıyı küçümsemek anlamsızdır. Özel sermayenin girmediği alanlarda devlet fabrika kurmuş, ithalata 
bağımlılığı azaltmış, teknik insan gücü yetiştirmiş ve ülkenin birçok bölgesini modern üretim ilişkileriyle 
tanıştırmıştır. Fakat devletçilik, sosyalizm değildi. Üretim araçlarının kamu mülkiyetine alınması, işçinin 
üretim yönetimine katıldığı veya ekonomik iktidarın demokratikleştiği anlamına gelmiyordu. Fabrika 
devletindi; fakat devlet işçinin değildi. İşçi, özel patron yerine bürokratik patronla karşılaşıyordu. Üretim 
planlanıyor, fakat planın hazırlanmasında emekçilerin bağımsız örgütlerine yer verilmiyordu. Kemalist 
devletçilik sermayeyi ortadan kaldırmadı; özel sermayenin yetersiz kaldığı yerde onu tamamladı, korudu ve 
büyümesi için altyapı hazırladı. 

1936 tarihli İş Kanunu bu ikili yapının açık örneğidir. Kanun çalışma süreleri, kadın ve çocuk işçilerin 
korunması, iş sağlığı ve iş ilişkilerinin düzenlenmesi bakımından önemli hükümler getirdi. İşçinin tamamen 
işverenin insafına bırakıldığı bir alanda devletin koruyucu düzenlemeler yapması sosyal politika açısından 
ilerlemeydi. Fakat aynı kanun grev ve lokavtı yasaklıyor, iş uyuşmazlıklarını devletin zorunlu uzlaştırma 
mekanizmalarına bağlıyordu. İşçi korunması gereken vatandaş kabul ediliyor; kendi hakkını savunabilecek 
bağımsız bir siyasî özne olarak görülmüyordu. 1936 İş Kanunu üzerine yapılan değerlendirmeler, rejimin sınıf 
çatışmasını engellemeye çalıştığını, ancak tam anlamıyla faşist-korporatist bir meslek örgütlenmesi de 
kurmadığını göstermektedir. Dolayısıyla Kemalizmi doğrudan İtalyan faşizmiyle özdeşleştirmek kolaycılıktır; 
fakat onun otoriter dayanışmacılığını inkâr etmek de aynı ölçüde yanlıştır. 

İşçiye verilen mesaj şuydu: Devlet senin hakkını senin adına korur; fakat sen devletten bağımsız güç 
olamazsın. Bu, sosyal hak ile siyasî hakkı birbirinden ayıran vesayetçi formüldü. Ücret, çalışma süresi ve iş 
güvenliği konusunda bazı korumalar tanınırken sendikal özgürlük ve grev hakkı bastırıldı. Çünkü grev yalnız 
ekonomik üretimi durdurmaz; işçinin devletin çizdiği millî uyum tablosuna itiraz ettiğini de gösterir. Kemalist 
iktidar için bu itiraz , çoğu zaman hak arayışı değil sınıfçılık , bölücülük veya yabancı fikirlerin etkisi olarak 
algılandı. Böylece işçi sınıfı yaratıldı; fakat işçi sınıfının kendisini adlandırmasına izin verilmedi. 

Köylülük konusunda da benzer bir çelişki vardır. Âşar vergisinin 1925’te kaldırılması, köylünün üzerindeki ağır 
ve verimsiz vergi yükünü hafifleten son derece önemli bir karardı. İltizam usulünün yarattığı keyfîlik ortadan 
kaldırıldı ve tarımsal üretimin teşviki amaçlandı. Bununla birlikte gelir kaybı dolaylı vergiler ve başka vergi 
düzenlemeleriyle karşılandı; kırsal yoksulluk, topraksızlık ve büyük toprak sahipliği sorunu köklü biçimde 
çözülemedi. Âşarın kaldırılması köylü lehine gerçek bir kazanımdı, fakat köylüyü eşit üretici ve siyasî özne 
hâline getiren kapsamlı bir toprak reformuna dönüşmedi. 

Kemalist söylem köylüyü “milletin efendisi” ilân etti; fakat efendinin toprağı, eğitimi, pazara erişimi ve siyasal 
örgütü yoktu. Köylü romantik söylemde yüceltildi, iktisadî düzende ise tarımsal artığın, askerliğin ve kalkınma 
yükünün taşıyıcısı olarak kaldı. Büyük toprak sahipleriyle topraksız köylüler aynı “çiftçi” kategorisine 
yerleştirildiğinde köyün içindeki sınıf farklılıkları görünmez oldu. Toprak ağası ile yarıcının aynı millî ailenin 
üyeleri olduğu söylendi; fakat sofrada ekmeğin nasıl bölüşüldüğü sorulmadı. 
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İkinci Dünya Savaşı yıllarında uygulanan Toprak Mahsulleri Vergisi, köylülüğün devletle ilişkisindeki bu yarayı 
derinleştirdi. Savaş şartlarının yarattığı kıtlık, seferberlik ve bütçe ihtiyacı gerçekti; fakat yükün dağıtılmasında 
adalet sağlanamadı. Küçük üretici, ürününün bir bölümünü vergi olarak teslim ederken büyük toprak 
sahiplerinin ekonomik ve yerel siyasî güçleri onları uygulamanın etkilerinden daha kolay koruyabiliyordu. 
Devlet köylüyü milletin efendisi olarak andı; ama savaşın faturasını tahsil ederken ona tebaa muamelesi 
yaptı. 

Varlık Vergisi ise millî burjuvazi yaratma politikasının en karanlık aşamalarından biri oldu. 1942’de savaş 
döneminin olağanüstü kazançlarını vergilendirme ve bütçe ihtiyacını karşılama gerekçesiyle çıkarılan vergi, 
uygulamada gayrimüslim yurttaşlara çok daha ağır yükler getirdi. Kısa ödeme süreleri, itiraz imkânlarının 
yetersizliği, malların değerinin altında el değiştirmesi ve borcunu ödeyemeyenlerin çalışma kamplarına 
gönderilmesi, vergi hukukunu ekonomik ve etnik tasfiye aracına dönüştürdü. Müslüman mükellefler de 
vergilendirildi; ancak bunun uygulamadaki sistematik ayrımcılığı ortadan kaldırdığı söylenemez. Varlık 
Vergisi, yalnız hazinenin gelir ihtiyacıyla değil, ticaret ve sermayenin “millîleştirilmesi” hedefiyle birlikte 
tartışılmaktadır. 

Bu uygulama, Kemalist halkçılığın eşit yurttaşlık iddiasını ekonomik alanda çökertti. Devlet bir yurttaş 
grubunun mülkiyetini başka bir grubun yükselişi için zayıflatıyorsa millî ekonomi kurmuyor; vatandaşları 
arasında servet transferi düzenliyordur. Sermayenin etnik kimliği devletin meselesi hâline geldiğinde hukuk 
piyasayı düzenleyen tarafsız çerçeve olmaktan çıkar, ekonomik mühendisliğin sopasına dönüşür. 

Kadın emeği de Kemalist iktisat anlatısının gölgede bıraktığı alanlardan biridir. Cumhuriyet kadını okula, 
mesleğe ve kamu hizmetine çağırdı; fakat ev içindeki ücretsiz bakım emeğini ekonomik mesele olarak 
görmedi. Modern kadın hem çalışacak, hem çocuk yetiştirecek, hem de çağdaş ailenin temsilcisi olacaktı. 
Hukukî statünün iyileşmesi hayatî bir kazanımdı; fakat üretim ile yeniden üretim arasındaki eşitsizlik 
tartışılmadığı için kadın emeği aile içinde görünmez kaldı. Sınıfsız millet söylemi, yalnız işçi ile patron 
arasındaki farkı değil, ev içindeki erkek ile kadın arasındaki emek bölüşümünü de perdeledi. 

Kemalist devletçilik, yoksul ve savaş yorgunu bir ülkede sanayileşme, bankacılık, ulaşım ve kamu 
işletmeciliği bakımından önemli bir kuruluş enerjisi üretti. Fakat halkçılık, ekonomik demokrasiyi değil, sınıflar 
arası devlet denetimli uyumu hedefledi. İşçiye hak verildi ama güç verilmedi; köylü övüldü ama toprağa ve 
siyasî örgüte kavuşturulmadı; girişimci desteklendi ama bu destek çoğu zaman siyasî merkeze yakın bir 
sermaye çevresi yarattı. İmtiyazların bulunmadığı söylendiği ölçüde imtiyazların hesabı sorulamaz oldu. 

Kemalizmin sınıfsız millet tasavvuru eşitlik ütopyası değil, toplumsal çatışmanın üzerini örten bir devlet 
masalıydı. Çünkü sınıfı reddeden iktidar, mülkiyeti reddetmiyordu. Patronun fabrikası vardı; işçinin yalnız millî 
vazifesi. Ağanın toprağı vardı; köylünün yalnız övgüsü. Devlet herkesi aynı milletin çocuğu saydı; fakat mirası 
paylaştırırken bazı çocukların cebine banka hissesi, bazılarının eline nasırlı bir kürek bıraktı. 

Filozof Kirpi: “Sınıfların olmadığını en yüksek sesle söyleyenler, çoğu zaman hangi sınıfın sessizce 
kazandığını herkesten iyi bilir.” 

 

7. Kışladan Anayasaya: 1946–1980 Arasında Kemalizmin Vesayet Rejimine Dönüşmesi 

Tek parti yönetiminin 1950 seçimleriyle sona ermesi, Kemalizmin devlet üzerindeki etkisinin sona erdiği 
anlamına gelmedi. Cumhuriyet Halk Partisi iktidarı kaybetmişti; fakat otuz yıla yaklaşan yönetimi boyunca 
biçimlendirdiği ordu, yüksek bürokrasi, üniversite, yargı ve eğitim kurumları varlığını sürdürüyordu. Seçim 
sandığı hükûmeti değiştirmiş, devletin kendisini toplumun üzerinde gören zihniyetini ise bütünüyle 
değiştirememişti. Böylece Kemalizm bir iktidar partisinin programı olmaktan çıkıp devletin bazı kurumları 
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tarafından korunması gereken kurucu düzen olarak yeniden üretildi. Vesayet tam da bu dönüşümde doğdu: 
Halkın seçtiği hükûmet ülkeyi yönetebilir, fakat Cumhuriyet’in “asıl istikameti”ni belirleme yetkisi kendisini 
kurucu iradenin mirasçısı sayan kurumlarda kalabilirdi. 

Demokrat Parti’nin 1950’de iktidara gelişi, Cumhuriyet tarihinin ilk barışçı iktidar değişimiydi. Bu olay, halkın 
siyasî tercihinin kurucu partiden farklılaşabileceğini gösterdi. Demokrat Parti dinî görünürlük, kırsal kesimin 
talepleri, özel teşebbüs ve çoğunluk iradesi üzerinden yeni bir siyasal dil kurdu. Fakat Demokrat Parti’yi 
Kemalist otoriterliğin karşısındaki kusursuz demokrasi gücü olarak göstermek tarihî gerçekliği bozar. 
İktidarının son yıllarında basın üzerindeki baskılar, muhalefetle ilişkilerin sertleşmesi ve tamamı Demokrat 
Partili milletvekillerinden oluşan Tahkikat Komisyonunun kurulması, çoğunlukçuluğun hukukî sınırları 
aşabileceğini gösterdi. 18 Nisan 1960’ta kurulan bu komisyon, muhalefet ve basın faaliyetlerini soruşturacak 
geniş yetkilere sahipti. 

Demokrat Parti’nin hataları 27 Mayıs 1960 darbesini açıklayan şartlar arasında sayılabilir; fakat hiçbir seçimli 
hükûmetin baskıcı uygulamaları orduya anayasal düzeni silâhla ortadan kaldırma hakkı vermez. Demokrasi, 
yalnız iyi yönetenlerin seçimle işbaşında kalması değildir; kötü yönetenlerin de seçim ve hukuk yoluyla 
uzaklaştırılmasıdır. Ordu, 27 Mayıs’ta yalnız bir hükûmeti devirmedi; halkın siyasî yanlışını düzeltme yetkisini 
kendisinde görerek gelecek müdahalelerin ahlâkî ve kurumsal kapısını açtı. Sandığın üzerinde üniformalı bir 
düzeltme makamı oluştuğu anda halk egemenliği şartlı hâle geldi. 

Darbe, kendisini Atatürk ilke ve inkılâplarını, lâikliği ve Cumhuriyet’i koruma hareketi olarak meşrulaştırdı. 
Demokrat Parti yönetimi “Atatürk devrimlerinden sapmak”, dini siyasete alet etmek ve anayasal düzeni 
bozmakla suçlandı. Böylece Kemalizm, artık hükûmet programı değil, ordunun siyasete müdahalesini 
meşrulaştıran üst norm gibi kullanılmaya başladı. Kurucu ilkeleri yorumlama yetkisini halktan ve seçilmiş 
Meclisten alan askerî kadro, kendisini Cumhuriyet’in hakiki sahibi saydı. Bu yaklaşımda millet egemenliğin 
sahibi olmaya devam ediyordu; fakat milletin iradesi Kemalist düzenin sınırlarını ihlâl ederse silâhlı kuvvetler 
ona kendi egemenliğinin doğru kullanımını hatırlatabilirdi. Darbenin zehri yalnız tankta değil, bu pedagojik 
kibirdeydi. 

Yassıada yargılamaları, askerî müdahalenin hukukla maskelendiği en karanlık sahne oldu. Demokrat Parti 
yöneticileri, darbeciler tarafından kurulan olağanüstü bir mahkemenin önüne çıkarıldı. Yüksek Adalet Divanı, 
anayasal ve siyasî suçlamaların yanında kamuoyunda itibarsızlaştırmaya hizmet eden çok sayıda davayı da 
ele aldı. Adnan Menderes, Fatin Rüştü Zorlu ve Hasan Polatkan’ın idam edilmesi, siyasî hesaplaşmayı geri 
dönülmez bir devlet şiddetine dönüştürdü. TBMM arşivlerinde Yassıada’daki “Anayasayı İhlâl Davası”nın 
geniş tutanakları bulunmakta; yargılamaların askerî müdahalenin kurduğu hukuk düzeni içinde 
yürütüldüğünü göstermektedir. Hukuk, iktidarı sınırlayan evrensel güvence olmaktan çıkarılıp kazananların 
yenilenleri cezalandırdığı sahneye dönüştüğünde mahkeme binası ayakta kalır, fakat adalet çoktan 
göçmüştür. 

Bununla birlikte 1961 Anayasası’nı yalnızca darbecilerin vesayet belgesi saymak da doğru değildir. Anayasa; 
temel hak ve özgürlükleri genişletmiş, sosyal devlet ilkesini kabul etmiş, sendika, toplu sözleşme ve grev 
haklarını tanımış, üniversite özerkliğine yer vermiş ve kanunların anayasal denetimini gerçekleştirecek 
Anayasa Mahkemesini kurmuştur. İşçilerin önceden izin almadan sendika kurabilmesi ve grev hakkının 
anayasal güvenceye alınması, tek parti döneminin sınıf çatışmasını bastıran düzeninden önemli bir kopuştu. 
Bu anayasa sayesinde Türkiye’de düşünce, basın, sendika ve siyasal örgütlenme alanları genişledi; sosyalist 
hareket, işçi mücadelesi ve yeni toplumsal talepler daha görünür hâle geldi. 

Fakat 1961 Anayasası’nın özgürlükçü yüzünün yanında vesayetçi bir mimarisi de vardı. Yasama organı Millet 
Meclisi ile Cumhuriyet Senatosu şeklinde iki kanada ayrıldı. Cumhuriyet Senatosunda seçimle gelen üyelerin 
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yanında Cumhurbaşkanınca seçilen üyeler ve 27 Mayıs’ı gerçekleştiren Millî Birlik Komitesinin tabii üyeleri 
bulunuyordu. Millî Güvenlik Kurulu anayasal kurum hâline getirildi; askerî yargı sivil yargıya paralel, anayasal 
statülü bir yapı kazandı. Bu kurumların her birinin varlığı tek başına demokrasi düşmanlığı değildi. Anayasa 
yargısı çoğunluk zorbalığını sınırlayabilir, ikinci meclis aceleci kanunları denetleyebilir, güvenlik kurulu 
uzmanlık sağlayabilirdi. Sorun, bu kurumlara seçilmiş siyasetin yanlış yönelişlerini düzeltme ve rejimin 
ideolojik sınırlarını koruma görevi yüklendiğinde başladı. 

Anayasa Mahkemesinin kurulması hukuk devleti açısından önemli bir kazanımdı. Çoğunluğun çıkardığı her 
kanunun kendiliğinden meşru olmadığı ve temel hakların parlamento çoğunluğuna karşı da korunması 
gerektiği kabul edildi. Ancak Türkiye’de anayasal denetim zaman zaman hak ve özgürlükleri korumaktan, 
devletin kurucu ideolojisini siyasete karşı koruma işlevine kayabildi. Üstelik ordu, yargı, üniversite ve 
bürokrasiyi yekpare bir Kemalist blok gibi düşünmek de hatalıdır. Araştırmalar, 1961 düzeninde askerî 
mahkemeler ile Anayasa Mahkemesinin temel haklar konusunda her zaman aynı yönde davranmadığını; 
bazı askerî mahkemelerin kimi başvurularda daha özgürlükçü tutum alabildiğini göstermektedir. Vesayet 
rejimi tek merkezden kusursuzca yönetilen komplo değil, birbirleriyle çatışabilen kurumların seçilmiş 
siyasete karşı zaman zaman ortak üstünlük iddiasıdır. 

Millî Güvenlik Kurulu ise askerî bilginin hükûmete sunulduğu danışma organı görünümünün ötesinde, 
ordunun siyasal karar alma sürecine kalıcı biçimde yerleştirilmesini sağladı. Ordu artık yalnız dış tehditlere 
karşı ülkeyi savunan kurum değil, millî güvenliğin kapsamını belirleyen siyasî aktördü. “Millî güvenlik” 
ekonomik düzenden eğitime, dış politikadan iç siyasete kadar genişlediğinde askerî uzmanlık ülkenin her 
meselesine müdahale gerekçesi üretmeye başladı. Seçilmiş hükûmetler hukukî olarak yetkiliydi; fakat 
kararları ordunun rejim, irtica, komünizm ve bölücülük değerlendirmelerinin gölgesinde şekilleniyordu. 

27 Mayıs’tan sonra ordunun kendi içinde de birlik yoktu. Millî Birlik Komitesinin bir bölümü kısa sürede 
seçimlere gidilmesini savunurken başka askerî gruplar toplumsal reformlar tamamlanmadan yönetimin 
sivillere bırakılamayacağını düşünüyordu. Silâhlı Kuvvetler Birliği ve Talat Aydemir’in 1962 ve 1963’teki darbe 
girişimleri, siyasete müdahale hakkının bir kere kabul edilmesinin ordunun içinde de iktidar mücadeleleri 
ürettiğini gösterdi. Kışla siyasetin hakemi olduğunda, hangi subay grubunun gerçek hakem olduğuna karar 
verecek başka bir hakem kalmaz. 

1960’larda sol-Kemalizm de vesayetçi düşünceye farklı bir kapı açtı. Yön ve daha sonra Devrim çevresi, 
Türkiye’nin bağımlı ekonomik yapısının yalnız parlamenter yöntemlerle değiştirilemeyeceğini savundu. 
Doğan Avcıoğlu başta olmak üzere bazı aydınlar, Kemalizm ile sosyalizm arasında bağ kurarak orduyu, 
aydınları, gençliği ve bürokrasiyi “zinde kuvvetler” olarak gördüler. Onlara göre halk yoksulluk, gelenek ve 
hâkim sınıfların etkisi altında gerçek çıkarlarını göremiyordu; bu nedenle ilerici bir asker-sivil kadro devlet 
aygıtını ele geçirip kalkınmacı ve antiemperyalist dönüşümü yukarıdan gerçekleştirebilirdi. 

Bu düşüncenin emperyalizme, eşitsizliğe ve bağımlılığa yönelik eleştirileri önemliydi. Fakat halk adına halkın 
iradesini askıya alma fikri, sol sözlükle konuşan eski Kemalist seçkincilikti. İşçi sınıfının ve köylünün bağımsız 
siyasî örgütlenmesi yerine “ilerici subay”a umut bağlandığında sosyalizm, halkın kendi kendisini yönetmesi 
olmaktan çıkıp aydınların kışla aracılığıyla toplumu terbiye etmesine dönüşür. 9 Mart 1971 çevresindeki darbe 
hazırlıklarında bazı Yön-Devrim ve Millî Demokratik Devrim çevreleriyle askerî gruplar arasındaki ilişkiler, bu 
stratejinin yalnız teorik tartışma olarak kalmadığını göstermektedir. 

12 Mart 1971 Muhtırası, ilerici darbe beklentisini acı biçimde tersine çevirdi. Genelkurmay Başkanı ve kuvvet 
komutanlarının verdiği muhtıra, Süleyman Demirel hükûmetini istifaya zorladı; parlamento kapatılmadan 
askerî gözetim altında hükûmetler kuruldu. Yaklaşık iki buçuk yıl süren bu dönemde sıkıyönetim, 
tutuklamalar, işkence iddiaları, idamlar ve düşünce hayatına ağır baskılar yaşandı. 1961 Anayasası’nın 
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özgürlükçü hükümleri 1971–1973 değişiklikleriyle daraltıldı; yürütme güçlendirilirken üniversite, basın, 
sendika ve toplumsal örgütlenme alanları daha sıkı denetime alındı. Ordu bir kez daha Cumhuriyet’i 
kurtardığını söyledi; kurtarma işleminin faturası ise özgürlüklere kesildi. 

1946–1980 arasında Kemalizm böylece seçimle iktidara gelen bir partinin ideolojisi olmaktan uzaklaşıp ordu, 
yüksek bürokrasi ve bazı yargı kurumlarının sahiplendiği rejim koruma diline dönüştü. Cumhuriyet’i korumak 
ile halkın Cumhuriyet’i değiştirme hakkını sınırlandırmak birbirine karıştı. 1961 Anayasası özgürlüklerin 
kapısını açarken vesayetin penceresini de açık bıraktı; toplumsal hareketler büyüdükçe devlet, kendi verdiği 
özgürlüklerden korkmaya başladı. Kışla, halkı koruduğunu söyledikçe halkın siyasî iradesini küçülttü. 

Filozof Kirpi: “Sandığın başında nöbet tutan silâh, bir süre sonra oyları değil, halkın iradesini saymaya 
başlar.” 

 

8. Atatürkçülüğün Devlet Dini: 12 Eylül’den 28 Şubat’a Kurumsal Kemalizm 

12 Eylül 1980 darbesi, yalnızca çatışmaların, suikastların ve yönetilemeyen koalisyonların içinden çıkan askerî 
bir müdahale değildi; devletin toplumu yeniden kurma teşebbüsüydü. Parlamento feshedildi, hükûmet 
görevden alındı, siyasî partilerin ve sendikaların faaliyetleri durduruldu; ülke Millî Güvenlik Konseyinin emir-
komuta düzenine bağlandı. Darbeciler kendilerini siyasetin taraflarından biri değil, siyasetin üzerinde duran 
tarafsız kurtarıcılar olarak sundular. Oysa bir devletin bütün topluma silâh zoruyla tarafsızlık öğretmesi, 
tarafsızlık değil iktidarın en çıplak biçimidir. 12 Eylül, düzeni yeniden kurma iddiasıyla siyaseti susturdu; 
toplumun çatışmalarını çözmek yerine toplumun konuşma kanallarını kapattı. 

Darbe yönetiminin meşruiyet dili “Atatürkçülük”tü. Kenan Evren ve Millî Güvenlik Konseyi, müdahaleyi 
Atatürk ilke ve inkılâplarını, ülkenin bölünmez bütünlüğünü ve lâik Cumhuriyet’i koruma göreviyle açıkladı. 
Böylece Atatürkçülük, tarihsel bir düşünce mirası olmaktan çıkarılıp askerî yönetimin her kararına ahlâkî 
mühür basan resmî doktrine dönüştürüldü. Kurucu liderin adı, siyasal tartışmanın konusu değil, tartışmayı 
sona erdiren son cümleydi. Devletin yaptığı doğruydu; çünkü Atatürkçüydü. Neyin Atatürkçü olduğuna ise 
devletin silâhlı sahipleri karar veriyordu. 

1982 Anayasası bu askerî vesayeti geçici bir ara rejim olmaktan çıkarıp kalıcı hukuk mimarisine yerleştirdi. 
Anayasanın yapım süreci özgür partilerin, bağımsız basının ve çoğulcu toplumsal örgütlerin eşit katılımıyla 
yürütülmedi; askerî yönetimin belirlediği sınırlar içinde işleyen Danışma Meclisi ve Millî Güvenlik Konseyi 
tarafından şekillendirildi. Cumhurbaşkanının yetkileri artırıldı, yürütme güçlendirildi, temel hakların 
sınırlandırılabileceği alanlar genişletildi ve devlet birey karşısında yeniden merkezîleştirildi. Anayasa, halkın 
devleti nasıl sınırlayacağını değil, devletin toplumu hangi araçlarla denetleyeceğini esas alan bir korku 
metniydi. 

Metnin başlangıcı ve ikinci maddesi Atatürk milliyetçiliğini anayasal kimliğin parçası hâline getirdi. Anayasa 
yalnız devletin şeklini ve yurttaşın haklarını belirlemekle kalmadı; devletin hangi tarihsel yoruma ve ideolojik 
istikamete bağlı olacağını da ilân etti. Böylece Atatürkçülük, seçimle değiştirilebilecek siyasal programların 
üzerinde duran anayasal sadakat ölçüsüne dönüştü. Yurttaş farklı ekonomik, dinî veya siyasî görüşlere sahip 
olabilirdi; fakat meşruiyet kazanmak için devletin resmî kurucu anlatısının dışına çıkmaması bekleniyordu. 
Bir anayasa belirli bir liderin yorumunu bütün gelecek kuşakların siyasal sınırı hâline getiriyorsa halk 
egemenliğini tanımakla yetinmez; halkın hangi fikirlerle egemen olabileceğine de karar verir. 

Millî Güvenlik Kurulu, bu vesayetin merkezindeki kurumdu. 1982 Anayasası’nın ilk hâlinde kurulda asker 
üyeler sayısal üstünlüğe sahipti; “toplumun huzur ve güvenliğinin korunması” millî güvenlik alanına dâhil 
edildi ve kurulun zorunlu gördüğü tedbirlerin Bakanlar Kurulunca “öncelikle dikkate alınacağı” hükme 



 

21 

bağlandı. Kâğıt üzerinde tavsiye organı olan MGK, uygulamada seçilmiş hükûmetlerin üzerinde ikinci bir 
kabine görünümü kazandı. Millî güvenlik kavramı dış savunmayla sınırlı tutulmadığında eğitim, ekonomi, 
kültür, medya ve din politikası askerî değerlendirmenin konusu hâline gelebiliyordu. Sorumluluğu seçilmiş 
hükûmet taşıyor, fakat karar alanının sınırlarını çoğu zaman siyasal sorumluluğu bulunmayan askerî 
bürokrasi çiziyordu. 

Yükseköğretim Kurulu da 12 Eylül’ün kurumsal mirasının en kalıcı parçalarından biriydi. 1981 tarihli 2547 sayılı 
Kanun, yükseköğretim kurumlarının teşkilâtını, personelini, öğrencilerini ve işleyişini tek bir merkezî düzen 
içinde topladı. Üniversite, iktidarı rahatsız edecek düşüncenin özgürce üretildiği özerk alan olarak değil; 
devletin kalkınma, güvenlik ve ideolojik uyum hedeflerine göre koordine edilmesi gereken kurum olarak 
tasarlandı. Rektörlüklerden akademik kadrolara, disiplin rejiminden öğrenci hayatına kadar geniş bir merkezî 
denetim kuruldu. Bilimsel özerklik, devletin üniversiteye güvenmediği yerde yaşayamaz. Üniversiteye 
“özgürce düşün, fakat benim çizdiğim sınırda” denildiğinde geriye üniversite değil, yüksek dereceli memur 
yetiştirme dairesi kalır. 

12 Eylül yönetimi yalnız solu, sendikaları ve devrimci örgütleri bastırmadı; toplumun bütün siyasal enerjisini 
disiplin altına aldı. Buna rağmen kurduğu ideolojik düzen saf anlamda din karşıtı Kemalizm değildi. 
Darbeciler komünizme ve sınıf mücadelesine karşı dini toplumsal bütünlüğün aracı olarak kullandılar. 1982 
Anayasası din kültürü ve ahlâk öğretimini ilk ve ortaöğretimde zorunlu ders hâline getirdi. Türk-İslâm sentezi 
denilen yaklaşım, milliyetçilik ile kontrollü dindarlığı birbirine ekledi: Devlete bağlı, komünizme karşı, ailesine 
itaatkâr ve millî-manevî değerlere sadık bir yurttaş hedeflendi. Kemalist lâiklik ile muhafazakâr din siyaseti 
burada kavga etmekten çok aynı itaati farklı kelimelerle üretmeye başladı. 

Askerî yargı ve Devlet Güvenlik Mahkemeleri de rejimin güvenlikçi hukuk anlayışını kurumsallaştırdı. 1982 
Anayasası’nın 143. maddesi, devletin bölünmez bütünlüğü ve Cumhuriyet aleyhine işlendiği kabul edilen 
güvenlik suçlarına bakmak üzere Devlet Güvenlik Mahkemelerini düzenledi. Bu mahkemelerde askerî 
hâkimlerin bulunması, özellikle sivillerin yargılandığı davalarda bağımsızlık ve tarafsızlık tartışmalarına yol 
açtı. Siyasî suç kategorisi genişledikçe düşünce, örgütlenme ve kimlik talepleri ceza hukukunun güvenlik 
sözlüğüne çevrildi. Mahkeme rejimi, şiddet eylemiyle barışçıl muhalefet arasındaki sınırı koruyamadığında 
adalet, devletin korkusuna tercüman olur. 

Siyasî parti kapatmaları bu anayasal düzenin başka bir vesayet kapısıydı. Parti kapatmak bazı olağanüstü 
durumlarda, örneğin açıkça şiddet örgütleyen ve demokratik düzeni ortadan kaldırmaya yönelen yapılar 
bakımından düşünülebilir. Türkiye’de ise kapatma mekanizması, siyasî toplumun sınırlarını yüksek yargının 
resmî ideoloji yorumu üzerinden belirleyen geniş bir araca dönüştü. Kürt siyasal hareketini temsil eden 
partiler, sosyalist partiler ve İslâmcı partiler art arda kapatma davalarıyla karşılaştı. Böylece sandıkta 
yenilemeyen veya siyaseten dönüştürülemeyen hareketlerin hukuk eliyle sahneden çıkarılması olağanlaştı. 
Devlet yurttaşa “seçebilirsin, fakat seçtiğin partinin meşru olup olmadığına sonradan ben karar veririm” 
diyordu. 

Kürt meselesinde güvenlikçi devlet aklı 1980’lerin ortalarından itibaren ağırlaştı. PKK’nin silâhlı şiddeti, sivilleri 
ve güvenlik görevlilerini hedef alan eylemleri gerçek ve ağır bir tehditti. Fakat devletin bütün Kürt meselesini 
terörle özdeşleştirmesi; dil, kimlik, temsil, bölgesel eşitsizlik ve hak taleplerini güvenlik dosyasına kapatması 
sorunu derinleştirdi. 1987’den 2002’ye kadar devam eden olağanüstü hâl yönetimi, geniş idarî yetkiler, köy 
boşaltmaları, zorunlu göç ve ağır hak ihlâli iddialarıyla anıldı. Şiddetle mücadele hukukun görevidir; bir 
toplumsal kimliği sürekli olağanüstü yönetim altında tutmak ise güvenlik politikasını iç sömürge rejimine 
yaklaştırır. 
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5816 sayılı Atatürk Aleyhine İşlenen Suçlar Hakkında Kanun 1951’de kabul edilmişti; fakat 12 Eylül sonrasında 
büyütülen Atatürk kültü içinde daha geniş bir sembolik anlam kazandı. Atatürk’ün hatırasına hakaret ile 
heykel, büst ve anıtlara saldırıyı cezalandıran kanun, kişilik haklarının ölümden sonra korunması 
tartışmasının ötesinde, kurucu liderin sıradan tarihsel eleştiriden ayrılmış özel hukukî statüsünü temsil etti. 
Anıtı fiziksel saldırıdan korumak anlaşılabilir; fakat tarihsel bir şahsiyeti eleştiri, hiciv ve hakaret arasındaki 
bulanık sınırda ceza hukukuyla korumak düşünce alanını daraltabilir. Bir toplum kurucusuna saygıyı kanun 
zoruyla üretmeye başladığında sevgi yurttaşın duygusu olmaktan çıkar, devletin yoklama kâğıdına dönüşür. 

28 Şubat 1997 süreci, 1982 düzeninin nasıl işlediğini gösteren en görünür laboratuvar oldu. Refahyol 
Hükûmetinin bazı uygulamaları, tarikatlarla ilişkileri ve lâiklik konusunda yarattığı kaygılar eleştirilmeyi hak 
ediyordu. Ancak demokratik cevap, hükûmeti hukuk ve seçim yoluyla denetlemekti. MGK toplantısında 
alınan kararlar, askerî brifingler, medya kampanyaları, yüksek yargı açıklamaları, üniversite yönetimleri ve 
bürokratik baskılar seçilmiş hükûmet üzerinde kuşatma oluşturdu. Ordu yönetime doğrudan el koymadı; 
fakat siyasetin hareket alanını daraltarak hangi hükûmet biçiminin kabul edilebilir olduğunu gösterdi. Bu 
nedenle 28 Şubat “postmodern darbe” olarak anıldı: Tank, hükûmet binasına girmeden de siyasetin 
kapısında bekleyebiliyordu. 

Başörtüsü yasağı bu sürecin insan bedeninde bıraktığı en görünür yaraydı. Üniversitelerde ve kamu 
kurumlarında örtülü kadınların eğitim ve çalışma hakları sınırlandı; bazı üniversitelerde öğrenciler “ikna 
odaları”na alındı. Başörtüsünün siyasî hareketler tarafından kimlik bayrağına dönüştürüldüğü örnekler vardı; 
fakat bu durum her örtülü kadını rejim tehdidi saymayı meşrulaştırmazdı. Devlet kadının başındaki örtüyü 
çıkararak onu özgürleştiremez. Özgürlük, kadının örtünme veya örtünmeme kararını kendisinin 
verebilmesidir. 28 Şubat’ın lâikliği kadını cemaat baskısından korumak yerine üniversite kapısında devlet 
baskısıyla karşılaştırdı. 

Refah Partisinin 1998’de Anayasa Mahkemesi tarafından “lâiklik ilkesine aykırı eylemlerin odağı” olduğu 
gerekçesiyle kapatılması, yargı ile siyasal vesayet arasındaki tartışmayı büyüttü. Partinin bazı yöneticilerinin 
demokrasi ve lâiklikle bağdaşmayan sözleri elbette eleştiri ve hukuk denetimi konusu olabilirdi. Fakat bir 
siyasî hareketi bütünüyle kapatmak, seçmenlerin temsil imkânını da ortadan kaldırıyordu. Yasak, fikri yok 
etmedi; onu mağduriyet hafızasıyla daha güçlü biçimde geri döndürdü. Vesayet rejimi İslâmcı siyaseti 
yenemedi; aksine ona demokratikleşme ve halk iradesi söylemini sahiplenebileceği geniş bir ahlâkî alan 
bıraktı. 

12 Eylül’den 28 Şubat’a uzanan kurumsal Kemalizm, Cumhuriyet’i koruma iddiasıyla Cumhuriyet’in yurttaşını 
sürekli şüpheli gördü. Solcu, Kürt, dindar, sendikacı, öğrenci veya muhalif; devletin çizdiği makbul alanın 
dışına çıktığı anda güvenlik nesnesine dönüşebiliyordu. Bu sistem Atatürkçülüğü tartışılabilir bir 
modernleşme düşüncesi olmaktan çıkarıp anayasa, kışla, mahkeme, üniversite ve törenler aracılığıyla 
yürütülen resmî sadakat rejimine çevirdi. Oysa bir düşünceyi korumanın yolu onu eleştiriden muaf tutmak 
değil, eleştiri karşısında ayakta kalabilecek kadar güçlü kılmaktır. 

Filozof Kirpi: “Bir fikir kışla, mahkeme ve yasakla korunuyorsa artık fikir değildir; üniforma giymiş bir 
itaat emridir.” 

 

9. Vesayetin Çöküşü, Otoriterliğin Devamı: AKP Döneminde Kemalizm ve Yeni Devlet 

Adalet ve Kalkınma Partisinin 2002’de iktidara gelişi, Kemalist vesayet düzeninin çözülmesinde tarihî bir 
kırılma yarattı. Ordu, yüksek yargı, üniversite bürokrasisi ve merkez medya artık seçilmiş hükûmetlerin 
hareket sınırlarını eskisi kadar rahat belirleyemeyecekti. Başörtüsü yasaklarından askerî brifinglere, parti 
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kapatmalarından Millî Güvenlik Kurulunun gölgesine kadar uzanan düzen ilk defa güçlü ve geniş toplumsal 
desteğe sahip bir siyasî iktidarla karşılaştı. Fakat bir vesayeti yenmek, demokrasi kurmakla aynı şey değildir. 
Eski gardiyanı kapıdan çıkarmak, kapının anahtarını yurttaşa vermediğiniz müddetçe yalnızca yeni 
gardiyanın önünü açar. AKP’nin yirmi dört yıla yaklaşan iktidar serüveni, tam da bu ayrımın tarihidir. 

İktidarın ilk yıllarında Avrupa Birliği üyeliği hedefi, asker-sivil ilişkilerinin demokratikleşmesi için önemli bir 
dış dayanak sağladı. Millî Güvenlik Kurulunun sivilleştirilmesi, askerî harcamaların denetlenmesi, Devlet 
Güvenlik Mahkemelerinin kaldırılması, ifade özgürlüğü alanındaki bazı düzenlemeler ve farklı kimliklere 
ilişkin sınırlı açılımlar, eski vesayet düzeninin hukukî mevzilerini daralttı. Avrupa kurumlarının o yıllardaki 
değerlendirmeleri de reformların sivil özgürlükler ve ordunun siyasî rolü bakımından ilerleme yarattığını, 
buna karşılık demokratik sivil denetimin daha fazla güçlendirilmesi gerektiğini belirtiyordu. Dolayısıyla ilk 
dönem AKP reformlarını bütünüyle bir aldatmaca saymak doğru değildir. Gerçek değişiklikler yapıldı; askerî 
vesayetin hukukî ve kurumsal gücü gerçekten sınırlandırıldı. 

2007’deki cumhurbaşkanlığı seçimi krizi, askerî Kemalizmin son büyük açık müdahale teşebbüslerinden 
birini ortaya çıkardı. Genelkurmay Başkanlığının 27 Nisan gecesi yayımladığı ve kamuoyunda “e-muhtıra” 
olarak adlandırılan bildiri, lâiklik üzerinden seçilmiş siyasete sınır çizme girişimiydi. Hükûmetin bildiriyi 
reddetmesi ve seçimlerden güçlenerek çıkması, ordunun eski psikolojik üstünlüğünü kırdı. Bu olay yalnız 
AKP’nin başarısı değildi; Türkiye’de seçimle gelen hükûmetin askerî bürokrasi karşısında geri çekilmemesi 
bakımından demokratik bir eşikti. Ne var ki aynı dönemde yargının siyasî alan üzerindeki vesayetçi rolü 
sürdü. 2008’de iktidar partisi hakkında kapatma davası açılması, seçmen iradesinin yüksek yargı eliyle 
geçersizleştirilmesi ihtimalini bir kez daha görünür kıldı. Anayasa Mahkemesi partiyi kapatmadı, fakat dava 
eski rejim koruma hukukunun ne kadar canlı olduğunu gösterdi. 

Ergenekon ve Balyoz davaları başlangıçta geçmiş darbelerle, karanlık devlet ağlarıyla ve askerî müdahale 
hazırlıklarıyla hesaplaşma umudu yarattı. Türkiye’nin faili meçhuller, darbeler, muhtıralar ve güvenlik 
bürokrasisi içindeki hukuk dışı yapılanmalarla yüzleşmeye ihtiyacı vardı. Fakat yüzleşme, güvenilir delil, adil 
yargılama ve kişiselleştirilmiş ceza sorumluluğuna dayanmadığında başka bir tasfiyeye dönüşür. Uzun 
tutukluluklar, davaların aşırı genişlemesi, dijital delillere ilişkin tartışmalar ve gazetecilerin soruşturmalara 
dâhil edilmesi, hukukun intikam aracına çevrildiği kanaatini güçlendirdi. Balyoz davasında Anayasa 
Mahkemesinin ihlâl kararından sonra yeniden yargılama yapılmış ve sanıklar beraat etmiş; sonraki bilirkişi 
incelemelerinde dijital delillerle ilgili ciddi sorunlar gündeme gelmiştir. Böylece askerî vesayetle hesaplaşma 
fırsatı, iktidar mücadelelerinin gölgesinde hukukî güvenilirliğini kaybetmiştir. 

2010 anayasa referandumu bu dönüşümün dönüm noktasıydı. Paket; Anayasa Mahkemesine bireysel 
başvuru, askerî yargının alanının daraltılması, bazı temel hak güvenceleri ve 12 Eylül darbecilerinin geçici 
anayasal korumasının kaldırılması gibi demokratik unsurlar içeriyordu. Fakat aynı paket, Anayasa Mahkemesi 
ile Hâkimler ve Savcılar Yüksek Kurulunun yapısını köklü biçimde değiştiriyordu. Farklı içeriklerin tek paket 
içinde halkoyuna sunulması, seçmeni birbirinden ayrılması gereken düzenlemeler hakkında tek bir “evet” 
veya “hayır” tercihi yapmaya zorladı. Bireysel başvuru gibi önemli bir hak mekanizması kurulurken yargının 
kadro ve güç dengesi de yeniden düzenlendi. Bu nedenle referandum yalnız eski vesayetin 
demokratikleşmesi değil, yargı içindeki iktidarın el değiştirmesi olarak da okunmalıdır. 

Bu süreçte AKP ile FETÖ hareketi arasındaki ittifak belirleyici oldu. FETÖ hareketi 2010 referandumunu güçlü 
biçimde destekledi; emniyet ve yargı içindeki kadroları askerî-bürokratik çevrelere yönelik davalarda etkili 
roller üstlendi. Eski Kemalist kadroların tasfiyesi, demokratik kurumların tarafsızlaştırılmasıyla sonuçlanmadı; 
devlet içindeki başka bir örgütlü ağın güçlenmesine alan açtı. İktidar, vesayeti ilke olarak reddetmedi; 
kendisine karşı olan vesayeti reddetti. Devletin kapalı kadro örgütlenmeleriyle yönetilmesine karşı çıkmak 
yerine, bu kadrolarla ortak hedefler bulunduğu sürece iş birliği yaptı. 2010 referandumu çevresindeki AKP- 
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FETÖ yakınlığı ve bu ittifakın Ergenekon ile Balyoz süreçlerindeki rolü akademik çalışmalarda açık biçimde 
incelenmiştir. 

2013’ten itibaren bu ittifak parçalandı. Gezi protestolarına karşı kullanılan sert güvenlik dili, iktidarın çoğulcu 
toplum anlayışından uzaklaştığını daha önce göstermişti. Aynı yılın sonundaki yolsuzluk soruşturmaları ise 
AKP ile FETÖ hareketi arasındaki mücadeleyi devlet içi bir savaşa çevirdi. Dün askerî vesayete karşı bağımsız 
yargı diye savunulan kadrolar, bugün “paralel devlet” olarak nitelendirildi. Aynı polis, savcı ve mahkeme 
mekanizmaları siyasî ittifaka göre bir gün demokratikleşmenin kahramanı, ertesi gün darbeci örgütün aracı 
sayılabiliyordu. Bu savrulma, kurumların kurala göre değil kimin elinde bulunduğuna göre değerlendirildiğini 
gösteriyordu. Hukuk, herkes için aynı güvence olarak değil, iktidar savaşının cephaneliği olarak görülmeye 
başlanmıştı. 

15 Temmuz 2016’daki darbe teşebbüsü, Türkiye’nin yaşadığı en ağır siyasal travmalardan biridir. Askerî 
birliklerin ve silâhların kullanıldığı, Meclisin bombalandığı, sivillerin ve güvenlik görevlilerinin öldürüldüğü 
bu girişime karşı direnmek demokratik ve ahlâkî bir zorunluluktu. FETÖ yapılanmasının devlet ve ordu içinde 
yıllar boyunca örgütlenebilmiş olması ise hem eski Kemalist güvenlik düzeninin hem de AKP dönemindeki 
kadro siyasetinin büyük çöküşünü açığa çıkardı. Darbe girişiminin ardından silâhlı kuvvetlerin sivil yönetime 
bağlanması, kuvvet komutanlıklarının Millî Savunma Bakanlığıyla ilişkisinin yeniden düzenlenmesi ve askerî 
eğitimin denetlenmesi meşru ihtiyaçlardı. Ancak 669 sayılı olağanüstü hâl kararnamesiyle askerî liseler ve 
harp akademileri kapatılmış, Millî Savunma Üniversitesi kurulmuş ve askerî kurumların yetkileri yürütmede 
merkezîleştirilmiştir. 

Sorun, darbecilerin cezalandırılmasıyla sınırlı kalınmamasıydı. Olağanüstü hâl rejimi altında çok geniş kamu 
görevlisi tasfiyeleri, kurum kapatmaları, mal varlığı devirleri ve uzun süre etkisini sürdüren idarî tedbirler 
uygulandı. Darbe teşebbüsü gerçekti; fakat gerçek tehdit, iktidara sınırsız ve denetimsiz yetki vermez. Suçun 
şahsîliği yerine “iltisak” ve “irtibat” gibi geniş idarî kategorilerin kullanılması, hukukî sorumlulukla siyasî şüphe 
arasındaki sınırı bulanıklaştırdı. Eski Kemalist rejimin “irtica” ve “bölücülük” dosyaları nasıl genişleyerek 
muhalifleri içine aldıysa yeni rejimin “terör” ve “darbe” kategorileri de farklı toplumsal ve siyasî kesimlere 
uzanabildi. 

2017 anayasa değişikliği ve 2018’de yürürlüğe giren Cumhurbaşkanlığı Hükûmet Sistemi, yeni devlet 
mimarisini tamamladı. Başbakanlık kaldırıldı; yürütme yetkisi Cumhurbaşkanında toplandı; cumhurbaşkanı 
yardımcıları ve bakanlar Meclisin güvenoyuna bağlı olmaksızın atanabilir hâle geldi; Cumhurbaşkanlığı 
kararnameleri geniş bir idarî düzenleme alanı kazandı. Venedik Komisyonu değişikliklerin denge ve 
denetleme mekanizmalarını zayıflatabileceğini, başkanlık sisteminin otoriter yönetime dönüşme riskine 
karşı özel güvenceler gerektirdiğini belirtti. 16 Nisan 2017 referandumuna ilişkin uluslararası gözlem raporu 
da kampanyanın eşit olmayan şartlarda yürütüldüğünü ve olağanüstü hâlin temel özgürlükleri sınırladığını 
kaydetti. 

Böylece askerî vesayetin yerini yürütme vesayeti aldı. Eskiden siyasetçinin üzerinde üniformalı ve cüppeli 
kurumlar bulunuyordu; yeni düzende Meclis, bürokrasi, yargı ve kamu yönetimi büyük ölçüde merkezî 
yürütmenin çekim alanına girdi. Eski rejimde devletin kurucu ideolojisi siyasetçiye sınır çiziyordu; yeni 
rejimde liderin siyasî iradesi devlet kurumlarının yönünü belirliyordu. Biri bürokratik oligarşiye, diğeri 
kişiselleşmiş çoğunlukçuluğa dayanıyordu. Fakat ikisinin ortak zemini yurttaşa güvensizlikti. 

Kemalizm bu dönemde bütünüyle ortadan kalkmadı. Atatürk milliyetçiliği ile Atatürk ilke ve inkılâplarına 
yapılan göndermeler yürürlükteki anayasal düzende varlığını sürdürmektedir. CHP de Altı Ok’u tarihsel 
kimliğinin parçası olarak korurken 2025’te tanıttığı yeni programında adalet, eşitlik, özgürlük, bağımsız yargı 
ve gündelik demokratik katılım vurgularını öne çıkardı. Bu, Kemalizm’in değişmeden donmuş bir doktrin 
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olmadığını; sosyal demokrasi, ulusalcılık, hak siyaseti ve kurucu parti kimliği arasında yeniden 
yorumlandığını gösterir. 

AKP de Atatürk’ü tamamen dışlayan bir siyasal düzen kurmadı. Eski Kemalist seçkinleri tasfiye ederken 
devletçilik, güçlü liderlik, merkezî idare, milliyetçilik ve “yerli-millî” toplum tasavvurunun önemli parçalarını 
devraldı. Cumhuriyet’in kurucusu, yeni iktidar söyleminde zaman zaman muhafazakâr-milliyetçi bir tarih 
anlatısına eklemlendi. Böylece Kemalizm iktidardan düşerken Kemalist devlet aklının bazı unsurları rakibinin 
bünyesinde yaşamaya devam etti. Eski resmî ideoloji zayıfladı; fakat devleti toplumdan üstün gören otoriter 
merkezîleşme güçlendi. 

AKP dönemi, Kemalist vesayetin sonu fakat vesayetin sonu değildir. Seçilmiş siyaset asker karşısında 
üstünlük kazandı; ancak bu üstünlük çoğulcu demokrasiye değil, yürütmenin devlet üzerindeki hâkimiyetine 
dönüştü. Sandık askerî müdahalenin panzehiri oldu, fakat hukukla sınırlanmayan sandık iktidarın meşruiyet 
makinesine çevrildi. Türkiye, kurucu bürokrasinin vesayetinden kurtulurken kurucu liderin şahsında 
merkezîleşen yeni bir iktidar düzenine girdi. 

Filozof Kirpi: “Gardiyanı değiştirmek özgürlük değildir; özgürlük , anahtarı hiçbir gardiyana teslim 
etmemektir.” 

 

10. Eleştirinin de Otopsisi: Kemalizm, Post-Kemalizm ve Post-Post-Kemalizm 

Kemalizm hakkında yazmak, yalnızca Cumhuriyet tarihini incelemek değildir; o tarih üzerine kurulmuş 
birbirine düşman hafıza rejimlerini de incelemektir. Türkiye’de Kemalizm tartışması çoğu zaman bilimsel bir 
araştırmadan çok siyasî kimlik yoklaması gibi yürütüldü. Atatürk’ü eleştiren gerici, savunan darbeci; 
Cumhuriyet’in kazanımlarını hatırlatan devletçi, mağdurlarını anlatan Cumhuriyet düşmanı sayıldı. Tarih, 
geçmişte ne olduğunu araştırmak yerine bugünkü kavgada kimin yanında durulduğunu gösteren bir silâha 
dönüştü. Bu nedenle son otopsi masasına yalnız Kemalizm’i değil, Kemalizm’i kutsayan, mahkûm eden ve 
eleştirinin kendisini yeniden eleştiren üç anlatıyı birlikte yatırmak gerekir. 

Klasik Kemalist anlatının merkezinde bir kurtuluş ve yeniden doğuş hikâyesi bulunur. Osmanlı çökmüş, ülke 
işgal edilmiş, toplum cehalet ve taassup içinde kalmış; Mustafa Kemal ve kurucu kadro ise bağımsızlığı 
kazanarak çağdaş, lâik ve millî bir devlet yaratmıştır. Bu anlatının hakikat payı küçümsenemez. Millî 
Mücadele gerçek bir bağımsızlık savaşıydı; saltanatın kaldırılması, cumhuriyetin kurulması, hukuk birliği, 
kadınların kamusal ve siyasî hakları, bilimsel eğitim ve sanayileşme kurumları tarihî dönüşümlerdi. Fakat 
klasik anlatı bu kazanımları korumak için onların bedellerini görünmezleştirdi. Tek parti rejimi zorunlu, 
muhalefetin tasfiyesi kaçınılmaz, kültürel baskılar ilerleme, askerî müdahaleler ise Cumhuriyet’i kurtarma 
hareketi olarak sunuldu. 

Kemalist tarih yazımının temel kusuru, kurucu kadroyu tarihsel aktör olmaktan çıkarıp ahlâkî hakikatin 
taşıyıcısı hâline getirmesiydi. Kurucuların niyetlerinin iyi olduğu varsayıldığında uygulamaların sonuçları 
ikinci plana itildi. Devlet şiddeti “dönemin şartları”, asimilasyon “millî birlik”, siyasî baskı “inkılâpları koruma”, 
kültürel kopuş ise “çağdaşlaşma” sözcükleriyle temizlendi. Böylece Cumhuriyet tarihi, yanlış yapabilen 
insanların tarihi olmaktan çıkarak karanlığa karşı yürüyen kusursuz bir iradenin destanına dönüştü. 
Kutsallaştırılmış tarih, topluma özgüven verebilir; fakat kendisini düzeltme yeteneğini öldürür. 

Post-Kemalist yaklaşım, 1980’lerden itibaren bu resmî anlatının duvarını kırdı. Ancak “post-Kemalist” diye 
anılan bütün araştırmacılar kendilerini aynı akımın mensubu olarak tanımlamadılar. İlker Aytürk bu kavramı, 
resmî tarih eleştirisi, askerî-bürokratik vesayet, tepeden inmeci modernleşme ve dışlanan kimlikler üzerinde 
duran geniş bir akademik ideal tip olarak kullandı. Mete Tunçay tek parti rejimini, Erik Jan Zürcher İttihatçılıkla 
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Cumhuriyet arasındaki devamlılıkları, Büşra Ersanlı resmî tarih üretimini, Taha Parla ve Levent Köker 
Kemalizmin seçkinci ve korporatist yönlerini, Şerif Mardin ve Nilüfer Göle ise din ile modernleşme ilişkisini 
yeni sorularla tartışmaya açtı. Bu çalışmalar, özellikle 12 Eylül’ün resmî Atatürkçülüğüne karşı önemli bir 
entelektüel özgürleşme alanı oluşturdu. 

Post-Kemalizmin tarihî hizmeti açıktır: Cumhuriyet’in kenarında bırakılan insanları tarihin öznesi hâline 
getirdi. Kürtler, Aleviler, gayrimüslimler, dindarlar, başörtülü kadınlar, sürgün edilenler, malları el değiştirenler 
ve resmî tarihin “irticacı”, “bölücü” veya “hain” diye susturduğu aktörler konuşulmaya başlandı. Kadın 
haklarının yalnız kanun değişiklikleriyle değil, kadınların kendi iradesi üzerinden değerlendirilmesi; lâikliğin 
yalnız rejimi değil, vicdan özgürlüğünü koruyup korumadığı sorusu; milliyetçiliğin yurttaşlık kadar 
asimilasyon üretip üretmediğinin tartışılması büyük kazanımlardı. Bu eleştirel miras olmadan Kemalizm’in 
gerçek bir otopsisini yapmak mümkün değildir. 

Fakat her başarılı eleştiri, zamanla kendi klişelerini üretir. Post-Kemalizm de resmî tarihin karşısına geçerken 
bazen ters çevrilmiş bir resmî tarih kurdu. Kemalist anlatıda kurucu kadro bütünüyle aydınlık , muhalifler 
karanlıktı; bazı post-Kemalist metinlerde ise kurucu kadro kötülüğün kaynağı, karşısındaki her çevre 
kendiliğinden demokratik ve masum görünmeye başladı. Cumhuriyet’in modernleşme hamleleri yalnız 
baskı, muhafazakâr direnişler yalnız mağduriyet, merkez yalnız zorbalık, çevre ise yalnız özgürlük talebi 
olarak okundu. Oysa devletin baskısına uğramak, bir hareketi otomatik olarak demokrat yapmaz. Mağduriyet 
ahlâkî bir hak talebi doğurabilir; fakat iktidara geldiğinde başkasını mağdur etmeyeceğinin garantisini 
vermez. 

Post-Kemalist yaklaşımın ikinci zaafı, Türkiye’nin neredeyse bütün problemlerini 1908–1945 arasındaki “ilk 
günah”ta aramasıydı. Askerî vesayet, milliyetçilik, otoriterlik, din-devlet gerilimi ve kimlik meselelerinin 
kökleri bu dönemde vardı; fakat yalnız orada yoktu. Osmanlı merkezîleşmesi, Soğuk Savaş, NATO düzeni, 
antikomünizm, sağ siyaset, sermaye birikimi, neoliberalizm, küresel dinî hareketler ve 1950 sonrası toplumsal 
dönüşümler yeterince incelenmediğinde erken Cumhuriyet bütün kötülüklerin metafizik kaynağına 
dönüştü. Aytürk, Türkiye çalışmalarında 1908–1945 dönemine aşırı yoğunlaşılırken 1945–1980 arasındaki 
siyaset, sağ hareketler ve Soğuk Savaş’ın görece ihmal edildiğini; bunun kronolojik bir optik yanılmaya yol 
açtığını savundu. 

Üçüncü zaaf, Şerif Mardin’in merkez-çevre ayrımının katı bir siyasî ahlâk haritasına dönüştürülmesiydi. 
Merkez askerî-bürokratik ve Kemalist; çevre ise dindar, muhafazakâr, Kürt ve dışlanmış kesimlerden 
oluşuyordu. Çevrenin merkeze yürümesi, vesayetin çözülmesi ve demokrasinin kurulması olarak düşünüldü. 
AKP’nin ilk yıllarındaki Avrupa Birliği reformları bu beklentiyi güçlendirdi. Fakat çevrenin temsilcisi olarak 
görülen siyasal kadroların devlet merkezine yerleşmesi, iktidarı dağıtmak yerine yeni ellerde toplaması bu 
şemayı çökertti. Aytürk’ün post-Kemalist reçeteye yönelttiği temel itiraz da buydu: Muhafazakâr çoğunluğun 
iktidara gelmesi, kendiliğinden çoğulcu demokrasi üretmedi. 

Bununla birlikte post-Kemalist düşünceyi AKP otoriterliğinin fikrî hazırlayıcısı ilân etmek de başka bir 
kolaycılıktır. Akademik metinlerin ve liberal aydınların siyasî hataları eleştirilebilir; bazı aydınların Ergenekon, 
Balyoz veya 2010 referandumu karşısındaki tavırları ağır bir muhasebeyi hak eder. Fakat bir ülkenin rejim 
dönüşümünü birkaç akademik paradigma ve köşe yazarıyla açıklamak, iktidar ilişkilerini entelektüellerin 
metinlerine indirger. Post-post-Kemalist eleştiriye tarihsel sosyoloji açısından cevap veren çalışmalar, 
akademik bir perspektifin 2007 sonrasındaki rejim değişikliğini mümkün kıldığı iddiasının entelektüellerin 
nedensel gücünü abartabileceğini belirtmektedir. 

Post-post-Kemalizm, bu çıkmazlara karşı önemli sorular sordu. Kemalizmi yekpare ve her şeye gücü yeten 
bir ideoloji gibi düşünmemeyi; ordu, yargı, üniversite ve bürokrasinin her dönemde aynı çizgide hareket 



 

27 

etmediğini; Türkiye’nin otoriterliğini yalnız erken Cumhuriyet’e bağlamamayı önerdi. Soğuk Savaş sağını, 
antikomünizmi, sermaye sınıflarını, milliyetçi-muhafazakâr hareketleri ve AKP döneminin kendine özgü 
iktidar teknolojilerini araştırma gündemine taşıdı. 2022’de yayımlanan Post-Post-Kemalizm: Türkiye 
Çalışmalarında Yeni Arayışlar da tartışmayı siyaset bilimi, tarih, kadın çalışmaları, din ve dış politika gibi farklı 
alanlara yaymayı amaçladı. 

Ancak post-post-Kemalizm de masum değildir. “Post-Kemalistler abarttı” cümlesi, kolayca “erken 
Cumhuriyet’te aslında ciddi bir sorun yoktu” rahatlığına dönüşebilir. Kronolojik indirgemeciliği eleştirmek 
başka, Dersim’i, tek parti baskısını, Türkleştirme politikalarını veya gayrimüslimlerin yaşadığı mülkiyet 
kayıplarını küçültmek başkadır. Post-Kemalist anlatının siyasal yanlışları, ortaya çıkardığı belgeleri ve 
mağduriyetleri hükümsüz kılmaz. Bir araştırmacının AKP karşısında yanılmış olması, Takrir-i Sükûn 
hakkındaki çalışmasını yanlış yapmaz. Tarihçinin bugünkü siyasî pozisyonu ile geçmişe ilişkin ampirik 
bulgusu birbirine karıştırılmamalıdır. 

Ahmet Kuyaş’ın işaret ettiği gibi Türkiye’de tarih yazımı siyasî mücadeleleri sürekli yansıtmıştır; dolayısıyla 
yeni bir paradigma ilân etmekten önce tarihin siyasî kamplaşmanın hizmetinden çıkarılması gerekir. Tanıl 
Bora da Kemalizm eleştirisinin sağladığı birikimi terk etmeden, yalnız anti-Kemalizmde takılı kalmamak 
gerektiğini söyler. Eleştirinin eleştirisi, ilk eleştiriyi imha etmek değil; onun görmediği ilişkileri açığa 
çıkarmaktır. Ayrıca post-Kemalist eleştirinin Kemalist çevreleri de değiştirdiği, daha demokratik, çoğulcu ve 
özeleştirel Kemalizm yorumlarının oluşmasına katkıda bulunduğu unutulmamalıdır. 

Bu çalışmanın varacağı yer, üç anlatıdan birine iman etmek değildir. Kemalizmi ne millî kurtuluşun kusursuz 
dini ne de bütün kötülüklerin değişmez özü sayabiliriz. Post-Kemalizmi ne mutlak hakikat ne de AKP’nin 
entelektüel suç ortağı olarak görebiliriz. Post-post-Kemalizmi de ne nihai bilimsel aşama ne de Cumhuriyet’i 
aklama operasyonu kabul edebiliriz. Yapılması gereken; hukuk metnini kurum pratiğiyle, devlet söylemini 
toplumsal tecrübeyle, niyeti sonuçla ve Türkiye’yi benzer tarihsel örneklerle karşılaştırmaktır. 

2026’ya gelindiğinde Kemalizm ne devleti bütünüyle yöneten eski resmî doktrin ne de tarihe gömülmüş ölü 
bir ideolojidir. Yürürlükteki Anayasa hâlâ Cumhuriyet’i “Atatürk milliyetçiliğine bağlı” bir devlet olarak 
tanımlamakta; CHP ise Altı Ok’u, sosyal demokrasi, adalet, eşitlik ve özgürlük söylemleriyle yeniden 
yorumlamayı sürdürmektedir. Buna karşılık Kemalist kurumların geriletilmesiyle otoriter devlet aklı ortadan 
kalkmamış, başka bir siyasî merkez etrafında yeniden üretilmiştir. Demek ki Türkiye’nin temel problemi yalnız 
Kemalizm değildir; toplumu reşit görmeyen, devleti insandan üstün tutan ve her iktidarın kendisini milletin 
terbiyecisi sanmasına imkân veren vesayetçi siyaset kültürüdür. 

Cumhuriyet’i kurtarmak için onu kurucuların ebedî mülkü olmaktan çıkarmak gerekir. Gerçek Cumhuriyet, 
Mustafa Kemal’i tarihten silmekle değil, onu tarihin içine yerleştirmekle; başarılarını kabul edip yanlışlarını 
konuşabilmekle kurulur. Bir ülkenin kurucusuna duyduğu saygı, ona soru soramamasıyla değil, onun açtığı 
devletin her yurttaşa eşit biçimde hesap vermesiyle ölçülür. 

Filozof Kirpi: “Tarih, kurucuların heykellerini devirmek için değil; hiçbir heykelin yurttaşın üzerine gölge 
düşürmemesi için yazılır.” 

 

 


