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OZET

Cevat Ozkaya'nin (1954-2026) hayat, Turkiye'de Islémci diisiincenin yayincilik, sivil toplum ve siyasal
mucadele (zerinden gegirdigi dondsumlerin dikkat cekici bir 6rnedidir Carsamba'dan Istanbula uzanan egitim
yolculugu, genclik yillarindaki Milli Miicadele cevresi ve teskildt tecriibeleri, onun fikri kimliginin kurulusunda
belirleyici olmustur. Ogretmenligi birakarak yoneldidi kitabevi ve yayincilik faaliyeti, baslangicta dagilan
arkadas cevresini bir arada tutma arayisiyken zamanla kapsamli bir kiiltir girisimine dontismdustir. Pinar
Yayinlari ve Umran dergisi araciligiyla Islém dustincesi, modern toplum elestirisi, tarih ve sosyal bilimler
arasinda entelektiel gegisler kurmaya ¢alismistir Edward Said’in Oryantalizm eserinin Turkgeye kazandirlmasi,
yayinciliginin epistemik 6nemini gosteren drneklerdendir Bununla birlikte terciime birikiminin 6zguin distince
dretimine ne élgtide donustugu, elestirel incelemeyi gerektirmektedir Ozkaya'nin MAZLUMDERdeki faaliyetleri,
Bosna dayanismasi, 28 Subat karsitligi ve Semdinli sorusturmasina yonelik hukuk vurgusu, inang temelli
sorumlulugunu kamusal alana tasidigini gostermektedir. Ancak Islémci cevrelerin siyasal iktidarla dedisen
iliskileri ve MAZLUMDER'in kurumsal ihtiléflari, adalet ilkesinin siyast aidiyet karsisindaki sinirlarini tartismaya
a¢maktadir. Cemil Meri¢'le kurdugu yakinlik, entelekttel terbiyenin hem ufuk agici hem de ozerkligi
sinirlayabilen yanlarini gorinir kilmaktadir. Kitabevini bir bulusma mekdni, dergiyi sdreklilik saglayan
tartisma zemini, yayinevini ise bilgi dolagiminin kurumu olarak ele alan inceleme, kultur Gretiminin madd?
sartlarina da odaklanmaktadir. Artan yayin maliyetleri, dagitim sorunlari ve kurumlarin kurucularindan sonra
ayakta kalip kalamayacagi, distince hayatinin ekonomik ve orglitsel kirlganligini agiga ¢ikarmaktadir ve
gunimdz dijital donistimiind dustindirmektedir. Calisma, Ozkaya'yi ne kusursuz bir kahramana
donustiirmekte ne de emedini siyasal celiskilere indirgemektedir. Onun asil mirasi, yayimladigi eserler,
destekledigi insanlar ve kurdugu kiiltdrel imkdnlardir. Bu mirasin dederi, kitaplarin yeni kusaklarda bagimsiz
muhakeme, ahlaki duyarlilik ve elestirel diisiinceyi ne olclide besleyebildigiyle belirlenecektir.

|. BIR KITABA SIGMAYAN HAYAT: iSLAMCI GENCLIKTEN ENTELEKTUEL AKSIYONA

Cevat Ozkaya, 16 Ekim 2026'da oldugunde geride yalnizca bir yayinevinin kataloglarini, dergi ciltlerini ve
tamamlanmig mesleki gorevleri birakmadi. Onun olumd, Turkiye'de bir kusagin fikirlerle kurdugu iliskinin
nasil degistigini dustinmek icin de bir vesile oldu. Clinki Ozkaya'nin hayatinda kitap, distinceden sonra gelen
bir ara¢ degildi; dustncenin insanla karsilastigl yerdi. Fakat bu hayati 6lumun sagladigl dokunulmazlikla
okumak, ona yapilabilecek en buyik entelekttiel haksizliklardan biri olur. Bir dusince adaminin gercek
degeri, yalnizca dogru bildiklerini savunmasinda degil, yanildig) yerlerle ne ol¢ude hesaplasabildiginde de
aranmalidr.

Garsamba'dan Cagaloglu'na: Okumanin Toplumsal Kokeni



1954'te Samsun'un Carsamba ilgesinde, yedi cocuklu bir ailenin ikinci cocugu olarak dogdu. Ortadgreniminin
bir bolumuniu Carsamba'da, lise ogrenimini Persembe Ogretmen Lisesi'nde tamamladi; ardindan istanbul
Egitim Enstitlsy Turkce Boliminden mezun oldu. Biyografisinde kiguk, fakat aciklayici bir ayrinti bulunur:
Okuma hayatinin baslangici, babasina kitap okumasidir. Henlz kendi adina inga edilmis bir kitiphaneden
once, bagka birine sesli okunan metinler vardir. Bu sahnede kitap, yalniz bireysel yikselmenin degil, kusaklar
arasinda kurulan iliskinin de parcasidir. Metnin karsisinda tek basina duran okur degil; dinleyen, soran,
bekleyen baska bir insan bulunmaktadir.

Ozkaya'nin kitapla dostlugunu romantiklestirmeden anlamak gerekir. Tasradan biyuk sehrin egitim ve kaltur
cevrelerine uzanan glzergah, donemin pek ¢ok genci icin ayni zamanda gorinmeyen bir hiyerarsiyle
karsilasmak demekti. Bazilari dinyayi anlatan kitaplari yaziyor, bazilari o kitaplari bulmak icin yol aryordu.
Ozkaya, lise vyillarinda Necip Fazilin ve Osman Yikselin eserlerini aradigini anlatir.  Sonraki
degerlendirmesinde bu okumalarin fikrl derinligi kadar, kendilerine kazandirdigl ozgliveni dnemsemesi
dikkat cekicidir. Burada kitap, henlz sistematik bir epistemoloji degil, konusmaya cesaret eden bir 6zne
tretmektedir. Ozgtvenin bilgiye dontsmesi ise bambaska, uzun ve zahmetli bir stirectir

Bu egitim glzergahini Cumhuriyet'in 0gretmen yetistirme kurumlarindan bagimsiz distinmek de mumkin
degildir. Ozkaya, bir yandan modern kamusal egitimin imkanlarindan yararlanmig, diger yandan gencliginde
bu duzenin hakim kultirel anlatising itiraz eden cevrelere katilmistir. isldma kusagin - onemli
paradokslarindan biri burada belirir: Devletin kurdugu okullarda edinilen dil ve ogretim becerileri, ayni
devletin modernlesme tercihlerine yoneltilen elestirilerin tastyicisi haline gelebiliyordu. Bu durum basit bir
tutarsizlik degildir; siyasal kiltaran kurumlar arasindaki gecislerle olustugunu gosterir. Ozkaya'nin
ogretmenlikten yayincliga gecisi de bilgiyi sinifta aktarmaktan, hangi bilginin dolasima girecegini
belirlemeye yonelen bir tercihtir. Ikisi arasinda otoritenin bicimi degisir: Ogretmen mufredatla, yayinc
katalogla konusur.

Teskilatin Ogrencisi, Kopusun Tanig)

Ozkaya'nin gencligi, 1970'lerin keskin ideolojik kamplagmalarina rastladi. Milli Micadele ¢evresinde bulundu;
Yeniden Milli Micadele dergisini okudu, dagitti. Ogrencilik yillar, disincenin ¢ogu zaman tegkildt
mensubiyetinden ayrilamadig bir siyasal iklimde gecti. Bir dergiyi tasimak yalniz okuma tavsiyesi degildi; bir
dinya gorustinin mahallesini genisletmeye ¢alismakti. Geng insan, kitaplarin yani sira emirleri, sloganlari,
sadakat iliskilerini ve karsi taraf hakkinda anlatilan hikayeleri de 6greniyordu.

1974'te Trabzon Ogretmen Okulu'nda basladigi ogretmenligi kisa surdi. Kendi anlatimina gore hareket
arkadaslarinin ¢agrisiyla gorevinden ayrildi. Dizenli maasi ve glivencesi olan bir meslegi birakip belirsiz bir
kolektif faaliyete yonelmek, aksiyonerliginin ilk somut gostergelerindendir. Ancak fedakarlik tek basina fikri
dogrulugun kaniti sayilamaz. insan yanlis bir fikre de bliytk fedakarlikla baglanabilir. Dolayisiyla bu tercih,
ahlaki kararliligini tartismaya agarken distnsel yonunu ayrica sinamay gerektirir.

Daha sonra yasadigi kopus, biyografisinin en ogretici kinlmalarindan biridir. Ozkaya, mensubu oldugu
hareketten birkag yuz kisilik bir genclik grubuyla ayrildiklarini, teskildt hiyerarsisi ortadan kalkinca
arkadaslarinin dagilmaya basladigini anlatir. Burada siyaset sosyolojisinin ¢iplak bir gercegi belirir: Birlikte
dustinmek ile ayni otoriteye itaat etmek birbirine karistinldiginda, otorite kaybolunca ortaklik da ¢ozulur.
Hareketin Uyeleri, birlikte kurduklan dustince dunyasinin sahipleri olmaktan ¢ok onun disiplinine tabi kisilere
donusmus olabilirler. Ozkaya'nin hatiralarinda, ayni sokakta faaliyet gosteren farkli isldmci cevrelerin
birbirlerini neredeyse tanimamasi, bu kapanmanin ¢arpici gostergesidir.

Bu durum yalniz o glnlerin meselesi degildir. Aidiyet insani korur, fakat distinmenin yerine gectiginde
ufkunu daraltir. Teskildt, dayanisma saglayabilir; kendi digindaki insani karikatire cevirdiginde ahlaki



muhakemeyi zayiflatir. Ozkaya'nin gecmisi aktarirken bu kor noktalan goranar kilmasi énemlidir. Hatir,
burada kendisini hakli ¢ikarma belgesi olmaktan kismen uzaklasir; genclik tecribesine elestirel
bakabilmenin malzemesine donusur. Yine de sonraki yillardaki buttin tutumlarinin ayni elestirel mesafeyi
korudugunu soylemek, ayrica yapilmasi gereken bir arastirmanin sonucudur; pesinen verilecek hikim
degildir.

Kitabevi: Kaybolan Cemaatin Yerine Kurulan Kamusal Alan

Genclerin dagilmasini 6nlemek icin dnce bir kitabevi dusunulmesi, Ozkaya'nin hayatindaki temel dontsum
noktasini olusturur. Kendi ifadesiyle yayincilik baslangicta tali bir amacti. Bir mekan olacakti; insanlar oraya
ugrayacak, konusacak, okuyacak, birbirlerinden haberdar olacakti. Kitabevinin islevi, satis tezgahinin ¢ok
otesine uzaniyordu. Bu tasavvurda kitap, emir veren teskilatin yerine tartisabilen cevreyi gecirebilecek bir
imkand.. Elbette her kitapg kendiliginden ozgir bir kamusal alan yaratmaz. Raflarda hangi eserlerin yer
aldig), kapidan kimlerin girebildigi, hangi sorularin konusulabildigi o alanin sinirlarini belirler.

1976'dan itibaren Cagaloglu'ndaki yayincilik faaliyetleri, sonradan Pinar Yayinlari ile 6zdeslesecek uzun
mesainin baslangic oldu. Ozkaya'nin anlattig ogrenci evleri, maassiz ¢alisma yillan, dizgi ve matbaa
zahmetleri, bu tercihin maddi karsiligini da gosterir. Fikir, yalniz konferans salonunda kurulmaz; yanlis
dizilmis harfte, bulunamayan kagitta, geri donen kolide de imtihan edilir. Onun kursun dizgi yapan ustadan
noktalama ve iml3 6grendigini anlatmasi 6zellikle anlamlidir. Turkge egitimi almis geng yayinci, isin zanaatini
bilen ustanin dnlinde yeniden ogrenci olmustur. Kultdr tretimi, burada hem entelekttel iddia hem de emek
terbiyesidir.

1980 askeri midahalesi, bu cevrenin siyast iliskilerini ve kilturel faaliyetlerini yeni bir baski ortamiyla karsi
karsiya birakti. Ozkaya'nin hatiralarinda dénemin iran Devrimi karsisinda duyulan heyecani ve farkli islam?
cevrelerin birbirlerine yonelttikleri mezhepgi suclamalari yan yana gormek mimkdnddr. Bir yandan sinirlari
asan bir Isldmi dayanisma tahayyuld, diger yandan ayni inancin farkli yorumlarina karsi kusku isliyordu.
Ustelik kitaplar ekonomik bir risk tasiyordu: Basilan eserlerin iade edilmesi yalniz ticaretin degil, cemaat ici
onyargilann da sonucuydu. Bu deneyim, Ozkaya igin yayinciligin ildn edilen hakikatle toplumsal alimlama
arasindaki mesafesini gortnur kilmig olmalidir. Bir kitabin basilmis olmasi, onun okunacagl veya adaletle
degerlendirilecegi anlamina gelmiyordu.

Cemil Meri¢'in Odasinda: Hayranlik ve Ozerklik

Ozkaya'nin Cemil Meric'le iliskisi, zihniyetinin dontsimunde ayrica incelenmelidir. Kendi tanikligina gore alti
yedi yil boyunca haftada bir glin Meric'i ziyaret etti; farkli siyasi cevrelerden insanlarla orada karsilasti. Genglik
teskilatlarinin daralttig temas imkani, bir dustnurin evinde kismen yeniden aciliyordu. Fakat bu yakinligin
yalniz yUceltici tarafi yoktu. Ozkaya, Meri¢'in bir sayfalik metni tekrar tekrar yeniden yazdirdigina taniklik
etmig, boylesi titizligin genclerde yazma cesaretini kirabilecegini de soylemistir. Usta, 6grencisini yetistirirken
farkinda olmadan onun sesini bastirabilir. Entelektlel terbiyenin paradoksu budur: Hayranlik dustnceyi
baslatir, asir hayranlik durdurabilir.

Cemil Meri¢'in cevresindeki karsilasmalarin dnemi, yalniz daha fazla kitap adi 6grenmek degildi. Baska siyasi
dillerin de dustince tasiyabilecegini gormek, kendi mahallesinin mutlakligini tartismaya aciyordu. Ozkaya'nin
sonraki yayincilik tercihlerini anlamada bu deneyim onemlidir. Fakat farkli distnurleri yayimlamakla farkli
fikirlerle sahici bicimde hesaplasmak ayni sey degildir. Elestirel kaltur, bir kitiphanenin cesitliligi kadar,
icindeki eserlerin birbirine itiraz edebilmesiyle olculr.

Aksiyonerligin AhlakT Sinavi



Ozkaya'nin hikayesini bir kahramanlik anlatisina dénUstirmek kolaydir: tasradan gelen geng, meslegini
birakir, kitaplar ugruna zahmet ceker, bir yayincilik kurumu insa eder. Ancak boylesi bir anlati, asil sorulari
gizler. Gengligin siyasal sadakati dustnsel bagimsizliga ne olglide donulstl? Dava igin gosterilen kararlilik,
davanin kendi yanlslarini elestirme cesaretiyle tamamlandi mi? isldmciligr yalniz kendi ¢evresinin haklarini
savunan bir kimlik olarak mi, yoksa baskasinin haysiyetini de koruyan bir ahlaki sorumluluk olarak mi yasadi?
Bunlarin cevaplari sonraki donemlerin yayinlarina ve kamusal tutumlarina bakilarak verilmelidir.

16 Ekim 2026'nin ardindan geriye dontp bakildiginda gorinen, hic hata yapmamuis bir fikir adami degildir;
bir hareketin icinden ¢ikarak kitaplar ve insanlar arasinda daha genis bir alan arayan, bunun imkanlari kadar
sinirlarini da yasamis bir yayincidir. Onun émrindeki esas soru, hangi teskilata bagli oldugu degil, teskilatin
ogretemedigi hangi distinme bicimlerini kitap sayesinde 6grenebildigidir. Clinkl kitabin gercek dostlugy,
sahibinin kanaatlerini surekli dogrulamasiyla degil, gerektiginde onlar rahatsiz etmesiyle baslar.

Filozof Kirpi: "Kitaba dost olmak, kendi dustincelerine dismanlik edebilecek kadar hakikate sadik kalmaktir"

II. KITAPLA KURULAN CUMHURIYET: PINAR YAYINLARI VE BIR ZIHNIYETIN iNSASI

Cagaloglu'nda bir kitap dikkaninin kapisini agmakla bir toplumun distinme bigimini degistirmek arasinda
gorinmez, fakat zahmetli bir yol vardir. Cevat Ozkaya'nin yayincilik hayati bu yolun Uzerinde gecti. Kitap
onun icin yalniz basilan, satilan ve raflara yerlestirilen bir esya degildi; bir fikrin bagka bir zihne ulagabilmesi
icin kurulmug emek zinciriydi. Yine de burada dikkatli olmak gerekir: Kitabi ylcelten her hareket, dustnceyi
ozgurlestirmez. Kitap bazen itirazin, bazen itaatin tasiyicisi olur. Ozkaya'nin entelektiel degerini anlamak,
hangi kitabi neden okura sundugunu ve o kitabin hangi sorulan mumkun kildigini arastirmaktan gecer.

Yayinevi kataloglari, cogu zaman tarih kitaplarinin kaydetmedigi sessiz tercihleri saklar. Bir kitabin yeniden
basilmasi, bagka birinin yillarca bekletilmesi; kimin adinin kapaga yazildig|, hangi tartismanin bir dizide yer
buldugy, kilturel hafizanin gorinmeyen dizenlemeleridir. Bu nedenle yayinci yalniz metinleri aktaran araci
degildir. Okurun ulasabilecegi imkanlarin bir kismini secer, bir kismini disarida birakir. Bu guic, beraberinde
hesap verme yukumluligunu getirir.

Bir Teskilatin Cevresinden Bir Yayincilik Kurumuna

Pinar'in hikdyesinde tarihlerden once bir ihtiyac bulunuyordu. Ozkaya, 2008'deki yayincilik sohbetinde ise
dogrudan yayinevi kurma niyetiyle baslamadiklarini anlatmisti. Siyasal hareket cevresindeki kopuslarin
ardindan gengleri bir arada tutabilecek, karsilasabilecekleri bir kitabevi dustunilmustt. Cagaloglu'ndaki
faaliyetleri 1970'lerin ikinci yarisina uzansa da Ozkaya, Pinar Yayinlar'min kurumsal kurulus yilini 1980 olarak
aniyordu. Bu aynm onemlidir: Once insanlar bir araya getiren mekan, sonra kitaplar sistemli bicimde
dolasima sokan kurum belirginlesmistir.

Bu olusumu donemin klturel esitsizliklerinden ayri distinemeyiz. Gazete ¢ikaracak sermayesi bulunmayan
cevrelerin kitap yayimlama yolunu se¢mesi, yalniz ekonomik zorunluluk degildi. Kitabin omri gtnlik siyasi
sloganinkinden uzundu. Okur kitabi eve goturebiliyor, altini cizebiliyor, baskasina verebiliyor, yillar sonra
yeniden acabiliyordu. Ustelik kitap, kendisini yayimlayan hareketin kontrolinden de cikabilirdi. Bir kez
okurun eline gectiginde beklenmeyen yorumlarin nesnesine donusurdu. Yayinalik, tam da bu ylzden
orgutsel sadakat ile fikri 6zglrlik arasinda kirilgan bir egikti.

Ozkaya'nin 2023'te tarif ettigi yayin ¢izgisinde g yon dikkat ceker: Isldm'in temel kaynaklar, ¢agdas
meseleler ve Bati dustincesinin kendi icinden gelistirdigi elestiriler. Burada basit bir Dogu-Bati dismanligl
yerine, farkli bilgi alanlar arasinda dolagma iradesi gorilir. Ancak niyetin genisligi ile okura sunulan distinsel



alanin genisligi ayni degildir. Bir yayinevinin gercekten ¢ogulcu sayilabilmesi, yalniz benimsedigi elestirileri
degil, kendi kabullerini zorlayan metinleri de yayimlayip yayimlamamasiyla olgulur.

Pinar'in tarih, arastirma ve dustnce basliklar arasinda kurmaya ¢alistig bag, inancla ilgili eserleri toplumsal
bilimlerden ayirmama iddiasi olarak da okunabilir. Clinkd din, yalniz inananin i diinyasinda yasamaz; hukuk
duzeninde, sehirlerin orgltlenisinde, aile iliskilerinde ve siyasi dilde iz birakir. Ne var ki bu butunluk arayisi,
bilimsel yontemin bagimsizligini dini bir yorumun onayina teslim ettigi anda kendisini bosa ¢ikarir. Gercek
karsilasma, iki alanin birbirini degistirme ihtimalini agik tutar.

Oryantalizm: Raflara Konulan Epistemik itiraz

Pinar'in 1982'de yayimladigi Edward Said'in Oryantalizm eseri, bu tarih agisindan ayirt edici bir ornektir. Turkge
ilk baskisinin bir Isldmar yayinevinden cikmasi tesadufi sayilamaz. Kitap, Bati'nin Dogu hakkinda bilgi
Uretirken siyasal kudretle kurdugu iliskiyi tartistyordu. Boylelikle somurgecilige itiraz, yalniz dig politikaya
iliskin bir tepki olmaktan ¢ikiyor; Universitenin, arsivin, seyahat anlatisinin ve akademik siniflandirmanin icine
uzaniyordu. 2024'te yayimlanan bir ceviribilim arastirmasinin, bu ilk aktarmi ayrica ele almasi kitabin
Turkiye'deki dustince dolasiminda tasidigr onemin gostergesidir.

Ilk Turkge baskinin basligindaki Sémirgeciligin Kesif Kolu ifadesi de Uzerinde durulmasi gereken bir editoryal
tercihtir. Bir kitap bagka dile yalniz sozclkleriyle tasinmaz; baslig), kapagl ve sunus bicimiyle yeni bir siyasi
cevreye vyerlestirilir Bu alt baslik, metnin iktidar elestirisini Turkiye'deki okurun kolayca taniyacagl
somurgecilik karsiti bir cerceveye tasiyordu. Fakat boyle bir cerceve, eserin karmasik metodolojik
tartismalarini tek bir karsitliga indirgeme tehlikesini de icinde barindirir.

Fakat burada ince bir sorun vardir. Said'in bilgi-iktidar elestirisi, yalniz Bati'ya yoneltildiginde kolayca yeni bir
dogmaya donusebilir. Bat'nin Dogu'yu temsil etme yetkisi sorgulanirken, Dogu'nun kendi icindeki
hiyerarsiler nicin ayni titizlikle sorgulanmasin? Dinf otoritenin, devletin veya cemaatin Urettigi bilgiler de
iktidar iligkilerinden butinuyle bagimsiz midir? Bir kitabr tercime etmek elestirinin kapisini agar; o elestiriyi
kendi dinyasina uygulayabilmek ise daha yiksek bir entelektiiel cesaret ister. Ozkaya'nin yayincaligi bu
soruyu Turkiye Islamaliginin 6ntne dolayli bicimde koymustu. Sorunun ne olclide cevaplandig, tek bir
yayinevinin basari hikayesiyle belirlenemez.

Pinar'in daha sonra Edward Said'in Filistin Uzerine eserlerini de yayimlamasi, entelekttel ilgiyi siyasi ve insanf
meselelerle birlestiren ¢izginin isaretidir. Filistin, yalniz cografi bir sorun degil; kimin acisinin duyuldugu, kimin
hikayesinin inandirici bulundugu ve kimin konusmasina izin verildigi sorusudur. Yine de Filistin'e yonelik
hakli duyarlilik, baska topluluklarin acilarina karsi esdeger bir duyarlilikla birlesmedikce evrensel bir adalet
fikrine donlisms sayilmaz. Kitabin ahlaki sinavi, okurunu kendi yakinlarinin disina tasiyabilmesidir.

Tercime Medeniyeti mi, Tercimeye Bagimlilik mi?

Ozkaya'nin yayincilik ufku yillar igerisinde dar bir dini literattrtn disina agildi. Kendi 2023 soylesisinde Pinar'in
tarih, edebiyat, arastirma ve glincel meseleler dizilerini; Taha Abdurrahman'in eserlerine ayrilan ¢alismalar
anlatiyordu. Ayni cevrede gelisen Acilim Kitap icin Talal Asad, Pierre Bourdieu, Ferdinand Tonnies ve baska
farkli distnurlerin eserlerini drnek gosteriyordu. Bu isimleri ayni katalog cevresinde bulusturmak, okura tek
bir ideolojik sozlikten daha fazlasini teklif etme girisimidir. Din sosyolojisiyle siyaset teorisi, kiltirel elestiriyle
tarih ayni masa tzerinde karsilasabilir.

Ancak entelektiel cesitlilik, kendiliginden ozglin dustince Uretimi dogurmaz. Turkiye'de farkli ideolojik
kamplar uzun sure kendi vazgegilmez yabanci dusunurlerini Turkceye kazandirmayi buyuk bir basari sayd.
Suphesiz tercime olmadan dustnce dunyasi yoksullasir. Fakat her sorunun cevabini disaridan gelen bir
metinde aramak, elestirilen kulturel bagimlligl baska bicimde yeniden Uretebilir. Mesele yabanci dustnur



okumak degildir; okunan dustnuri mahalli tecribeyle sinayacak kavramsal cesareti gelistirmektir.
Ozkaya'nin kurdugu yayin ortaminin kalici basarisi, yalniz kag eser cevrildigiyle degil, bu eserlerden hareketle
kag bagimsiz soru ve 6zgun arastirma uretilebildigiyle olctlmelidir.

Yayincinin epistemik sorumlulugu secimle bitmez. Cevirinin dili, kavramlarin tutarlilig, kaynaklara sadakat,
editorin mudahalesi, yanlislarin duzeltilmesi ve yeni baskilarin ilmf niteligi de bu sorumlulugun parcalardir.
Bir kavram yanlis cevrildiginde yalniz bir cimle bozulmaz; okurun zihninde bazen yillarca strecek yanlis bir
tartisma baglar. Ozkaya'nin ortaya koydugu uzun soluklu mesaiyi degerlendirirken katalog buyukluginin
yaninda, ayri ayr baskilarin editoryal kalitesine de bakmak gerekir. Bunun icin kitaplarin karsilagtirmali metin
incelemesi sarttir; hatirat ve soylesiler tek basina yeterli degildir.

Ozkaya'nin yayinaliginda Taha Abdurrahman'a ayrilan yer, bu meselenin baska bir cephesini dustindrar.
Modernligi yalniz reddedilecek bir dis glic olarak degil, ahlaki ve felsefi temelleri bakimindan yeniden
tartisilacak bir problem olarak ele almak, kolay sloganlara sigmaz. Bunun okurda nasil karsilik buldugu ayri
konudur. Bir dustunurin Turkceye kazandirnlmasiyla onun kavramlarinin gtindelik entelektiel aliskanliklari
degistirmesi arasinda bazen bir kusaklik mesafe vardir. Yayincinin sabri bu mesafeye calisir.

Derginin Siresi, Kitabin Direnci ve Piyasanin Baskisi

Ozkaya'nin emegi tek bagina Pinar'in kitaplariyla sinirli kalmadi. Genglik yillarindaki Pinar dergisi, ardindan
Gergek cevresi ve 1993'ten itibaren Umran, distnsel strekliligin farkli bicimleriydi. Dergi glincel olana
yetismek ister; kitap zamana direnmeye ¢alisir. Dergj, bir fikir cevresine her ay yeniden kim oldugunu sorar.
Fakat dergiler de cemaatin kendi kanaatlerini strekli tekrar ettigi aynalara donusebilir. Bu sebeple bir derginin
fikrl agirligy, yalniz yayimladigr yazilardan degil, davet ettigi itirazlardan da anlasilir.

Dergiciligin daha az gorlinen tarafi ise itiraz kadar editoryal terbiyedir. Dlzeltmen yanlis bilgiyi ayiklar; yayin
yonetmeni yazilar arasinda bag kurar; dagitimcr okurun ulasamayacag) bir metni ulastinr. Bunlardan hicbiri
tek basina Unlu bir yazarin imzasi kadar gorunur degildir. Oysa duslince dunyasi yalniz kalem sahipleriyle
degil, gorinmeyen emekgilerin birbirine devrettigi sorumluluklarla yasar. Ozkaya'yi yalniz basina bir kurum
saymak, birlikte ¢alistigl insanlarin emegini silmek olur.

2023'te Ozkaya, artan kagit ve matbaa maliyetlerini, dévize bagli hak bedellerini, dagitim glcligini ve
depoda bekleyen kitaplarin yukunu agik¢a anlatiyordu. Yayin programini yavaslatmak, yeni yabanci eser
alimlarini ertelemek ve dijital baskiya yonelmek zorunda kaldiklarini belirtiyordu. Bu taniklik, yayinciligi
kolayca kutsallastiran soylemleri maddi gercekle karsilastinr. Her kitabin arkasinda ¢alisan insanlar,
odenmesi gereken faturalar ve satilamama ihtimali vardir. Bagimsizlik yalniz dustnsel bir erdem degil,
surdurulebilir bir iktisad orglitlenme meselesidir.

Ozkaya'nin ardindan raflarda kalan kitaplarin anlami burada dugumlenir: Okuru fikre yaklastiran bir yayinevi,
ayni zamanda o fikrin sorgulanmasini da mumkun kilmalidir. Kitap dostlugu, basilmis her metni kutsamak
degildir. Kitabin kendi sahibini, yayimlayanini, hatta onu tutkuyla okuyani elestirebilecek kadar serbest
kalmasidir. Cagaloglu'nun bir odasinda baslayan faaliyet, ancak bu serbestligi sonraki kusaklara aktarabildigi
olctde kaltirel mirasa donusecektir.

Filozof Kirpi: "Yayinci kitabi dunyaya getirir; dustndr, o kitabin kendi dinyasini da sorgulamasina izin verir"

IIl. INANCIN KAMUSAL IMTiHANI: ISLAMCILIK, AKSIYONERLIK VE HAK MUCADELESI



Bir insanin inandig degerlerle kurdugu iliski, kendisini gliclu hissettigi zamanlardan ok, baskalarinin gtici
karsisinda aldig) tutumla anlasilir. Cevat Ozkaya'nin hayatinda yayincilik, distincenin dolagima sokulmasiydi;
aksiyonerlik ise o dustincenin toplumsal hayatta sorumluluk Ustlenmesiydi.

Isldmcilik: Devletin Dininden Toplumun itirazina

Ozkaya, Islamciligr yalniz bireysel dindarligin siyasallasmasi seklinde anlamiyordu. 2010 yilinda verdigi
kapsamli soyleside, Osmanli'nin ¢ozilustinden Cumhuriyet'e uzanan strecte Islam'in devletle iligkisinin
degistigini, dini hayatin 6nemli olgtide toplumun kendi imkanlarina cekildigini anlatiyordu. Onun tarih
okumasinda Islamallik, kaybolan bir siyasal merkezin ardindan toplumsal varligini yeniden kurmaya calisan
insanlarin dusunsel arayislydl. Ancak burada tarihsel bir indirgeme tehlikesi vardi: Cumhuriyet'in din
politikalarini yalniz diglama Uzerinden okumak, donemin toplumsal gesitliligini ve dini kurumlarin kendi
icindeki donustmlerini goriinmez kilabilirdi.

1970'lerde terciimeler, 6grenci hareketleri ve Iran Devrimi, Ozkaya'nin kusagina yeni bir siyasal dil kazandirdi.
Islam artik yalniz korunacak bir gelenek degil, toplumsal duzeni elestirecek bir referans olarak goruliyordu.
Ozkaya'nin kendi anlatminda dikkat cekici olan, Sit distnceyle karsilasmanin Stnni cevrelerdeki devlet
anlayisini sorgulamaya agmasidir. Devlete yakin duran dini gelenek ile muhalefetin ahlakini gelistiren dini
yorumlar arasindaki farklligi onemsiyordu. Fakat bir mezhebin butunlyle itaatgi, digerinin butlnuyle
mubhalif oldugu varsayilamaz. Her gelenek hem iktidarla uzlasmanin hem de iktidara direnmenin orneklerini
barindirir.

Islamalligin gercek sinavi da burada baslar. Dini hakikat iddias, siyasal dizenin tzerinde ahlaki bir ol¢u
olusturabilir; fakat kendisini tartisilmaz saydiginda yeni bir otoriterligin kaynagina déntsebilir. Ozkaya'nin
entelektlel serlvenindeki temel gerilim, inanctan hareketle iktidari elestirmek ile inancin kendi yorumunu
elestiriye agik tutmak arasindayd.

MAZLUMDER: Vicdanin Kurumsallagsmasi

Ozkaya'nin MAZLUMDERdeki faaliyeti, disiinceden kamusal sorumluluga gecisin en somut alanlarindan
biridir. Dernegin Istanbul sube bagkanligindan sonra 2005'te genel baskanlik Ustlenmesi, yayincilikta edindigi
toplumsal birikimin hak mucadelesine tasindigini gosterir. 1991de kurulan MAZLUMDER, ozellikle dinf
kimlikleri nedeniyle dislanan insanlarin haklarini savunma ihtiyacindan dogmustu. Basortusu yasaklar, dinf
faaliyetlere yonelik mudahaleler, gozaltilar ve adil yargilanma sorunlari bu cevrenin duyarliligini
bicimlendirmisti.

Ancak bir hak orgltintn ahlaki mesruiyeti, yalniz kurulusundaki magduriyetlerle olclilemez. Kendi
mensuplarina uygulanan baskiyi teshir etmek kolay anlasilir bir dayanismadir. Asil gliclik, farkli inanglardan,
etnik kimliklerden ve siyasi goruslerden insanlarin haklarina ayni hukuki ol¢lyu uygulamaktir. Bir insanin
dindarlig, magduriyetinin kaniti olmadig gibi dinsizligi de haklarinin azaltilmasinin gerekgcesi olamaz.
Evrensel insan haklari fikrinin dinf ahldkla sahici karsilasmasi, tam bu esitlik noktasinda gerceklesir.

2018'de MAZLUMDER Insan Haklari Okulu'nda verdigi derste Ozkaya, dernegin ilk yillarinda insan haklari
alanindaki bilginin faaliyet icerisinde ogrenildigini anlatmisti. Bu hatirlatma onemlidir. Hak savunuculugu
hazir bir uzmanlik olarak dogmamis; dosyalar, mahkemeler ve magduriyetlerle karsilasirken gelismisti. Fakat
tecribeden 6grenmek kadar, tecriibenin dogurdugu onyargilar duzeltmek de gerekir. Kurumlarin buyumesi,
itk gtinkd ahlaki hassasiyetlerini otomatik olarak koruduklari anlamina gelmez.

Semdinli: Devletin Dokunulmazligina Karsi Hukuk



Ozkaya'nin hak savunuculugunu degerlendirmek icin 2005 Semdinli olaylar somut bir tarihsel ornektir.
Bombalama olaylar sonrasinda devlet gorevlilerinin yargilanmasi meselesi kamuoyunda sert tartismalara
yol agmisti. Ozkaya, Mart 2006'da MAZLUMDER Genel Baskani sifatiyla sorusturmanin Gzerindeki baskilara
itiraz etti. Asker veya sivil ayrimi yapilmaksizin herkesin yarg) oninde hesap verebilmesi gerektigini savundu;
olaylarin karanlikta birakilmasindan duydugu kaygyi agiklad.

Buradaki mesele yalniz belirli gorevlilerin yargilanmasi degildi. Devletin kendi mensuplarina tanidig fiill
dokunulmazligin hukuk devletiyle bagdasip bagdasmadigl tartisiliyordu. Ozkaya'nin tutumu, givenlik
kurumlarini hukuki denetimin Uzerinde goren anlayisa karsi anlamliydi. Cinkd hukuk, suglanan kisinin
kimligine gore degisirse adalet olmaktan ¢ikar; gl iliskilerinin yonetilme teknigine donusur.

Ayni yil Kirt meselesinin yalniz guvenlik tedbirleriyle cozulemeyecegini, taninmis haklarin geri alinmasinin
cozim getirmeyecegini vurgulamasi da bu yaklagimin devamiydi. Burada etnik kimlik talepleriyle
demokratik haklari butintyle 6zdeslestirmeden, yurttaslik esitligi Gzerinden disinme imkani goraluyordu.
Kirt meselesini yalniz devlet glivenligi veya orgltsel siddet Uzerinden okumamak onemliydi; fakat kalici
¢OzUmun dil, temsil, hukuk ve toplumsal esitlik boyutlarini birlikte ele almak gerektigi de agiktl.

Bosna'dan 28 Subat'a: Dayanismanin Cografyasi

Ozkaya'nin aksiyonerligi Turkiye sinirlarniyla sinirli kalmadi. 1992'de Bosna Dayanisma Grubu'nun, 1994'te
Dayanisma Vakfi'nin kurulusunda yer aldi ve bu faaliyetlerde 2000 yilina kadar baskanlik yapti. Bosna savasl,
Turkiye'deki Islam? cevrelerin uluslararasi dayanisma tahayyulund derinden etkiledi. Yikilan sehirler, yerinden
edilen aileler ve sivillere yonelik katliamlar, dinf yakinligin dtesinde insan haysiyetini ilgilendiren bir feldketti.
Bu nedenle Bosna dayanismasinin ahlaki degeri, yalniz Muslimanlara yardim etmekle degil, sivil hayatin
dokunulmazligini savunmakla agiklanmalidir.

28 Subat surecine yonelik elestirilerinde de hukuk merkezi bir yerde duruyordu. 2012'de, donemin
yargilamalarindan dogan magduriyetlere iliskin bir toplantida, darbelerin oncelikle hukuku zedeledigini
vurguladl. Bu tespit onemlidir; ¢lnku askeri vesayet yalniz siyasi kurumlarn baskilamaz, mahkemelerin
bagimsizligini ve bireyin kendi hayati Uzerinde karar verebilme imkanini da asindirir.

Bununla birlikte hak mucadelesi, tarihsel magduriyetleri birbirleriyle yaristirmamalidir. Bagortisu nedeniyle
egitim hakkindan mahrum birakilan 6grenci ile distincesi nedeniyle kovusturulan muhalif, ayni hukuki
glvenceye ihtiyag duyar. Ozglrlik, kendimize benzeyenin sahip oldugu ayricaligin adi degildir.

Muhalefetten iktidara: isldmciligin Ahlaki Esigi

2002 sonrasinda Turkiye isldmciligi bambaska bir problemle karsilasti. Uzun yillar devleti elestiren ¢evrelerin
bir kismi, siyasal iktidarla yakin iliskiler kurmaya basladi. Ozkaya, 2010'daki sdylesisinde gonulli kuruluglarin
butln enerjilerini parlamenter siyasete aktarmasini elestiriyor, bu durumun sivil kurumlar zayiflattigin
belirtiyordu. Ayrica Mdusluman ¢evrelerdeki zenginlesmenin gucli  bir medeniyet tasavvuruna
donusmemesinden rahatsizdi. Gosterigli konutlar ve tuketim aliskanliklan Uzerinden yurlttigu elestiri,
dindarlik ile ahldki sorumluluk arasindaki mesafeye isaret ediyordu.

Ne var ki sonraki siyasal yazilarinda vesayetten kurtulus ve glclu Turkiye distncesi belirginlesti. 2017 tarihli
15 Temmuz Yeni Turkiye'nin Cemresi baslikli yazisinda Turkiye'nin tarihsel hafizasiyla yeniden iliski kurmasini
ve uluslararasi alandaki konumunu glclendirmesini savunuyordu. Bu yaklagimin demokratik taleplerle
kesistigi noktalar bulunmakla birlikte devlet merkezli bir siyasal iyimserlik tasidigl da gorulur. Askerf vesayeti
reddetmek, secilmis iktidarin butun uygulamalarini mesrulastirmaz. Demokratik mesruiyet, secim
kazanmanin yaninda hukukun Gstinligini ve muhalefetin haklarini korumayi da gerektirir.



Bu gerilimin en somut kurumsal ornegj, MAZLUMDER'in 2017'deki tartismali olaganustu genel kuruludur.
Ozkaya toplantiya katilan isimler arasindaydi. Kurulda, Dogu ve Giineydogu Anadolu'daki bircok subenin de
bulundugu on alti subenin kapatilmasi kararlastirildi. Yeni yonetim bunu kurumsal isleyisi diizeltme girisimi
olarak savundu. Eski yonetim cevreleri ve insan Haklar Dernegi ise strecin hukuki mesruiyetine ve hak
savunuculugu bakimindan sonuglarina ciddi itirazlar yoneltti. Ozkaya'nin butun kararlarin mimarn oldugunu
gosteren bir belge bulunmadan kisisel sorumlulugunun sinirlan kesinlestirilemez. Fakat katilimi, bu
tartismanin onun kurumsal mirasindan ayri tutulamayacagini gosterir.

Bir hak kurulusunun kendi icindeki cogulculugu nasil korudugu, disaridaki hak ihlallerine karsi gosterdigi
duyarlilik kadar 6nemlidir. Kendisini adalete adamis kurumlarin da iktidar iliskilerinden bagisik olmamas,
Ozkaya'nin hayatini degerlendirmede goz ardi edilemeyecek bir gercekliktir.

Cevat Ozkaya'nin aksiyonerligi, yayincilik masasindan insan haklar kirstsine, Bosna dayanismasindan
vesayet elestirisine uzanan gercek bir emek iceriyordu. Fakat bu emegin ahlaki bilancosu, yalniz hangi
zulumlere karsi ¢iktiglyla degil, degisen siyasal sartlarda hangi elestirel mesafeleri koruyabildigiyle
tamamlanabilir. Bir insanin inancina sadakati, kendi mahallesini her durumda hakli gormesinde degil,
gerektiginde o mahallenin yanlislarina da itiraz edebilmesinde sinanir.

Filozof Kirpi: "Mazlumun kimligine bakarak adalet dagitan vicdan, hakikatin degil, kendi mahallesinin
nobetcisidir”

IV. GERIYE KALAN KITAPLAR, INSANLAR VE SORULAR: CEVAT OZKAYANIN ENTELEKTUEL MIRASI

17 Ekim 2026'da Uskudar'daki cenaze toreninde yapilan konusmalardan birinde kiguk, fakat agir bir hatira
aktarildi. Mehmet Gormez, Ozkaya'ya yillarca Pinar'in akip akmadigini sordugunu; ondan onceleri olumlu
cevap aldigini, son yillarda ise akisin durdugunu soyleyen bir karsilik duydugunu anlatti. Kisa bir konusmanin
icine neredeyse yarim asirlik yayinalik tarihinin butin kinlganligi sigmisti. Adi suyu ¢agristiran bir yayinevinin
yasadigl glclugu anlamak, olumun ardindan siralanan ovgllerden daha ogretici olabilir. Cunku kulturel
mirasin asil sinavi, kurucusunun tabutu omuzlardan indirildiginde baslar.

Gorinmeyen Emegin Tarihi

Ozkaya'nin yazmadig kitaplar, hayatinin belki de en genis bolimUnu olusturur. Bir ceviriyi se¢mek, yazarla
anlasmak, metni duzelttirmek, kapak hakkinda karar vermek, baskinin parasini denklestirmek, dagitimin
pesine dusmek: Bunlarin hicbiri yazarlik kadar goruntr degildir. Oysa bir toplumda hangi dustncelerin
okunabilecegini belirleyen esiklerden bazilari tam bu islerde kuruludur. Pinar Yayinlar'nin ve onunla
baglantili Agilim Kitap'in kataloglari, yalniz kitap adlari toplami degil, belirli bir donemin zihinsel merak
haritasidir. Bu harita eksiksiz degildir; fakat Turkiye'de Islami duyarlilikla yiratilen yayincaligin yalniz dinf 6gut
kitaplarina indirgenemeyecegini gosterir.

Ozkaya'yi tek basina bir kulttr kahramani héline getirmek de bagka bir tarihsel hatadir. Kendisi, 2023'teki
soylesisinde yayincaligin cevirmenler, editorler, dizeltmenler, dizgiciler ve dagitim ¢alisanlar olmaksizin
yapilamayacagini ozellikle belirtmisti. Bu kabul, sahsiyet merkezli hafiza ile kolektif Gretim gercegi arasindaki
mesafeyi kapatmaya yardim eder. Bir kitabin kapaginda yayincinin adi bulunmayabilir; fakat bir editoriin
sessiz emegi, sayfalanin icinde yasar. Ozkaya'nin mirasi, yaninda calisanlarin isimleri ve tecribeleri kayda
gecirilmedikge eksik kalacaktir.

Bir kitabin okura ulasma hikayesinde ayrica adi unutulan baska insanlar vardir: Koli tasiyan dagitima,
vitrininde zor satilacak esere yer ayiran kitapgi, harcligindan artirip o eseri alan ogrenci. Yayincilik tarihi yalniz



yayinevlerinin degil, okurlugun da tarihidir. Bu bakimdan Pinar'in etkisini anlamak icin Istanbul'daki fikir
cevreleriyle yetinmeyen, Anadolu'da hangi kitaplarin kimler tarafindan okundugunu arastiran sozlu tarih
calismalarina ihtiyag vardir. Bir okurun o kitaba neden karsi ¢iktigr bile mirasin pargasidir. Clinku distnsel
etki, yalniz ikna edilen insanlarla olcllmez.

Bir Sehrin ve Farkli Seslerin Editori

2020'de Istanbul Ticaret Odasl tarafindan yayimlanan istanbul'un Kiiltiirel Yizu ¢alismasinin editorlugini
tstlenmesi, onun vyalniz islémci distincenin degil, istanbul'un yayin ve okuma hafizasinin da pesine
dustlginu gosterir. Kitapta Cagaloglu, Beyazit, sahaflar, edebiyat cevreleri ve eski kiltir mahfilleri farkl
yazarlarin gozinden anlatili. Ayni ciltte ayri dunya goruslerine sahip kalemlerin bulusmasi, entelektiel
karsilagsmanin somut bir ornegidir. Bir sehrin hatirasi, tek mahallenin mulkiyetine birakilamaz.

Ne var ki cok sesli bir i¢indekiler sayfasi, kendiliginden ¢ogulcu bir diisiinme kiltird dogurmaz. Asil mesele,
bu yazarlarin birbirini ne ol¢ide duydugu ve okurun farkli yorumlar arasinda ozglirce hiukim verip
veremedigidir. Yayinainin tarihsel basarisi, ayri gorusleri yan yana dizmek kadar onlarin ¢atismasindan
dogacak sorulara dayanabilmesiyle olculur. Ozkaya'nin bu yonde actigi imkani teslim etmek gerekir; o
imkanin ne kadar derinlestigini ise kitaplarin alimlanma tarihi gosterecektir.

Ozkaya'nin kendi 6nsozinde Cagaloglu'na iliskin hatirladiklari, basim makineleriyle insan yizlerini ayni
hafizada birlestirir. Fakat ge¢misin kilttr mahfillerini ideal bir kayip cennet gibi anlatmak da yanilticdir. O
masalarin kendilerine 6zgu diglamalari, sessiz birakilan sesleri vardi. Ge¢cmise saygl, gecmisi sorgulanamaz
kilmayi gerektirmez. Istanbul'un kulturel mirasi, ancak unutulan ve yer bulamayan insanlarin hikdyeleriyle
tamamlanabilir.

Tercimenin Bereketi, Ozgiin Diiglincenin A¢ig

Pinar'in yayin ¢izgisi, Isldm dinyasinin distnrlerini Bati'nin elestirel metinleriyle ayni okuma ufkuna tasidi.
Edward Said'in Oryantalizm eserinden ¢agdas din ve toplum arastirmalarina uzanan tercihlerin anlami
kiicimsenemez. Okur, kendi tarihini yalniz kendisini ven metinlerden 6grenmek zorunda degildir. Bununla
birlikte tercime, bagimsiz dusuncenin hazirlig oldugu kadar onun yerine gecen rahat bir aliskanliga da
donusebilir. Ithal kavramlarla konusmak, sorunlarin mahalli dokusunu anlamakla esdeger degildir.

Ozkaya'nin kusaginin 6ntnde duran ve buglne kalan temel mesele sudur: Baskalarinin sordugu sorulari
basariyla Turkgelestiren cevreler, kendi toplumlarinin celiskilerinden hareketle ne kadar yeni kavram
Uretebildiler? Bir kitapligi genisletmek ile bir arastirma gelenegi kurmak ayrn islerdir. ilki katalog, ikincisi
yontem ister. Pinar'in katkisini kalicilagtirmak icin yalniz cok satan veya yeniden basilan eserleri saymak
yetmez; kitaplarin hangi tezlere, 0zgun arastirmalara ve ciddi itirazlara kaynaklik ettigi de incelenmelidir.
Boyle bir arastirmanin hentz yapilmamig olmasi, katkinin yoklugunu degil, hikmun sinirini gosterir.

Islamci Entelektlelligin Iktidar Kargisindaki Hesabi

Ozkaya'nin hayatina yayinevi penceresinden bakildiginda mesele yalniz kilttrel degildir. islmcr muhalefetin
devletle mesafeli yillarindan, ayni cevrelerin siyasal iktidara yaklasabildigi donemlere uzanan buyuk
donustim onun omrinde gerceklesti. Hak mucadelesi, vesayet elestirisi, sivil toplum faaliyetleri ve sonraki
siyast degerlendirmeleri bu ¢izgide farkli agirliklar tasidi. Muhalefetteyken ifade ozglrligini savunmak ile
yakin hissedilen iktidar doneminde ayni 6zglrlugu savunmak, ayni ilkenin iki ayri sinavidir.

Bu yuzden Ozkaya'nin mirasini yalniz arkadaslarinin taziye cumlelerine teslim etmek dogru degildir.
MAZLUMDERdeki calismalar kadar dernegin yasadigi kurumsal ihtiléflar da arastinlmalidir. Ustelik
arastirma, kisisel suclamayla kolay sonuca gitmemeli; belgelerdeki sorumluluk paylarini ayirmalidir. Bir



hareketin mensuplar tarafindan sevilmek, elestiriden muafiyet saglamaz. Ote yandan bir siyasal goriise
yakinlik, buttn kitaplari ve dayanisma faaliyetlerini hikimsiz kilmaz. Elestirel adalet, hem hatirayr hem
belgeyi ayni masada tutabilmektir.

Dini bir hareketin ahlaki niteligj, yalniz kendisini nasil tanimladigina bakilarak belirlenemez. Kurumlarinin
kadinlara, genclere, farkli mezheplere ve siyasal muhaliflere hangi distinme ve itiraz alanlarini actig) da
onemlidir. Isldmaligin entelektiel yenilenmesi, disariya karsi ileri strilen adalet taleplerini icerideki
hiyerarsilere uygulamaktan gecer. Ozkaya'nin hayati bu genis hesaplasmanin hem tarihsel malzemesidir
hem de onun disinda tutulamayacak bir drnegidir.

Kurumun Omri, Kurucunun Omriinden Uzun mu?

Ozkaya 2023'te yayin programini yavaslatmak zorunda kaldiklarini, kagit ve matbaa fiyatlannin arttigini,
yabanci eser haklarinin dovize bagli oldugunu, depolama ve dagitimin blyuk yuk olusturdugunu anlatmisti.
Dijital baski gibi yontemlerle bu yuku azaltmaya ¢alistiklarini da soyliyordu. Demek ki mesele yalniz okurun
ilgisizligi degildir. Bir dislince kurumunun ayakta kalmasi; muhasebe, yonetim devri, telif iliskileri ve yeni

kusaklarin karar alma imkanlariyla dogrudan ilgilidir.

Burada rahatsiz edici bir soru belirir: Kurucunun sahsi gayretiyle ydrlyen is, o kisi olmadan da yUruyebilecek
kurallara ve kadrolara kavusmus mudur? Ozkaya'nin olumunden yalniz ginler sonra bu soruya kesin cevap
vermek mumkin degil. Ama gelecek yillarda yayinevinin katalog butunluginu koruyup koruyamayacag;,
yeni vazarlara alan agip agamayacagl ve editoryal nitelikten taviz verip vermeyecegi cevabi
somutlastiracaktir. Buyuk sahsiyet yetistirmek degerli; buyuk sahsiyete muhtac olmayan kurum yetistirmek
daha zordur.

Kitabin Geleceg;j, Hafizanin Sorumlulugu

Dijital ¢ag, Ozkayanin hayatini adadig) faaliyetlerin araglanini donusturiyor. Geng okur ¢ogu zaman bir
kitabevinin onunden gecmeden metinle karsilasiyor. Bu degisim, kitabin sonu degildir; fakat yayincinin
secme, dogrulama ve baglam kurma sorumlulugunu agrlastinir. Algoritma, kullanicinin hosuna gidecek
metni one ¢ikarabilir; iyi editor ise okurun hentiz sormadigi zor soruyu gorunur kilar. Ikisi arasindaki fark
yalniz teknoloji degil, ahlak farkidir.

Ozkaya'nin ardindan yapilacak en anlamli is, hatirasini torenlerin givenli diline hapsetmemektir. Soylesileri,
editoryal notlari, yayin kararlar, streli yayin arsivleri ve birlikte ¢alistig insanlarin tanikliklar korunmalidir.
Basarilar kadar basarisiz projeler de kaydedilmelidir. Clinkl tamamlanmamis girisimler, bir donemin hangi
dusunsel ve maddi sinirlara carptigini anlatir. Yalniz 6vgu toplayan bir arsiv, gercek arsiv degildir.

17 Ekim'de cenaze kalabaligi dagilds; raflardaki kitaplar kaldi. Onlarin varligi Ozkaya'nin emegini gosterir, fakat
hicbir kitap kendi basina sahibinin ahlaki beraat belgesi degildir. Geriye kalan asil imkan, bir sonraki kugagin
o kitaplart hem okuyabilmesi hem elestirebilmesidir. Ozkaya'nin yarim asirlik ¢abasi, dustinceyi sadakatin
dar kapisindan ¢ikarip arastirmanin genis alanina tasiyabildigi ol¢ide yasayacaktir. Bir yayinevinin suyu
ancak baska zihinleri de beslediginde akmaya devam eder.

Filozof Kirpi: "Bir insanin biraktigl en buyuk miras, fikirlerine sadik mritler degil; fikirlerine itiraz edebilen
hir zihinlerdir"
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