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ÖZET 

Ali Haydar Haksal ve Yedi İklim üzerine bu çalışma, taşrada başlayan bir hayatın yazarlığa, düşünsel 
mücadeleye ve kolektif yayın emeğine dönüşmesini beş bölümde inceler. Aile çevresi, erken kayıplar, kesintili 

öğrenim ve dinî eğitim, Haksal’ın oluşumunu açıklayan bağlamlar olarak değerlendirilir; biyografiyle eser 
arasında doğrudan nedensellik kurulmaz. Öykücülüğünde yalnızlık , yabancılaşma, benlik arayışı, şehir ve 

kutsalla ilişki öne çıkar. İç monolog, çağrışım, ironi ve şiirsel anlatımın imkânları araştırılırken duygusal tekrarın, 
soyutlamanın ve deneme diline yaklaşmanın karakterleri gölgeleme ihtimali sorgulanır. Fikrî dünyasında İslâmî 
aidiyet, medeniyet tasavvuru ve ahlâkî sorumluluk belirleyicidir. Kendi çevresindeki iktidar tutkusuna, yalana ve 
çıkar ilişkilerine yönelttiği itirazlar önemsenirken kavramları kökenlerine göre değerlendirmesinin ve toplumsal 
sorunları vicdan merkezli açıklamasının sınırları tartışılır. Yedi İklim, kuruluşundan yayın kesintisine ve yeniden 
çıkışına uzanan süreçte arkadaşlık , editörlük , teknik hazırlık ve dağıtım emeğiyle oluşmuş bir edebiyat ortamı 

olarak ele alınır. Genç yazarlara sağladığı imkânlar ve usta–çırak ilişkisi, bağımsızlaşma ve farklılaşma 
hakkıyla birlikte değerlendirilir. Özel sayıların kültürel hafızaya katkısı vurgulanırken düşünsel aidiyetin 

karşılaştırmalı okumayı daraltması ve vefanın eleştiriyi susturması ihtimalleri üzerinde durulur. Haksal’ın mirası, 
eserlerinin yeni okurlarla kurabileceği ilişki, görünmeyen emek sahiplerinin katkıları ve derginin 

sürdürülebilirliği üzerinden tartılır. Kişisel fedakârlığın kurumsal kırılganlığı örtebileceği hatırlatılır; sorumluluk 
paylaşımı, editoryal açıklık , kütüphanenin korunması ve erişilebilir arşiv önerilir. İnceleme, insanî saygıyla 

estetik yargıyı ayırarak Haksal’ın birikimini kazandırdıkları ve sınırları bakımından okumaya çağırır. Kalıcılığın, 
hatırayı tekrarlamaktan çok eserleri yeniden okumaya ve eleştirmeye bağlı olduğunu savunur. Böylece dergi 

çevresi, tanınmış isimlerin başarılarıyla anlatılmaz; ayrılanların, yazmayı bırakanların ve yayın işlerini 
üstlenenlerin deneyimlerine de açılır. Gelecek kuşakların bu mirasla kendi sorularını sorarak ilişki kurabilmesi, 

çalışmanın temel kaygısını oluşturur. 

 

1. TAŞRADAN EDEBİYATIN MERKEZİNE: ALİ HAYDAR HAKSAL’IN OLUŞUMU 

Bir yazarın hayatına doğduğu yerden başlamak kolaydır. Güç olan, o yerin insanın içinde nasıl yaşamaya 
devam ettiğini anlamaktır. Köyden ayrılan herkes köyü geride bırakmaz; kimi, şehrin en kalabalık caddesinde 
bile çocukluğunun sessizliğini taşır. Ali Haydar Haksal’ın oluşumunu araştırırken bu ihtimali akılda tutmak 
gerekir. Fakat hayatındaki her kaybı bir öykünün açıklamasına dönüştürmek, edebiyatı biyografinin 
tutanağına indirger. Yaşanmışlık yazara malzeme verir; o malzemenin hangi cümlede kırılacağına, hangi 
suskunlukta büyüyeceğine edebî çalışma karar verir. Haksal’a yaklaşırken ilk dikkatimiz burada olmalı: 
Hayatın izlerini ararken eserin kendi hareketini boğmamak. 

Haksal, 1951’de Bingöl’ün Yayladere ilçesine bağlı Hasköy’de doğdu. Babası eğitmen Mustafa Celalettin 
Haksal, dedesi müderris İsmail Hakkı Efendi’ydi. Bu aile çevresinde dinî bilgiyle öğreticilik tecrübesinin yan 
yana bulunması, yetiştiği ortamın önemli özelliklerinden biridir. Babasını 1960’ta kaybetti; öğreniminde 
kesinti yaşadıktan sonra Elazığ İmam Hatip Lisesini, ardından 1979’da Atatürk Üniversitesi Türk Dili ve 



 

2 

Edebiyatı Bölümünü bitirdi. Bu güzergâh, onun eğitim hayatının kesintisiz bir yükseliş çizgisi izlemediğini 
gösteriyor. Çocuklukla yetişkinlik arasına bekleme, yoksunluk ve yeniden başlama girmiştir. 

Buradan hemen “Babasını kaybettiği için yalnızlığı yazdı” sonucunu çıkarmak caziptir. Böyle bir cümle, 
açıklama kolaylığı uğruna insanı küçültür. Aynı kayıp farklı insanlarda farklı karşılıklar bulabilir; benzer 
yalnızlık anlatıları, birbirinden bütünüyle ayrı hayatlarda doğabilir. Babanın ölümü biyografik bir olgudur. Bu 
ölümün anlatının sesine, zaman duygusuna veya karakterlerin ilişkilerine nasıl geçtiği ise eserlerde 
gösterilmesi gereken bir meseledir. Eleştirinin ahlâkı burada başlar: Yazarın acısını kendi yorumumuzun hazır 
delili saymamak. Çocukluk, yetişkinin edebî başarısını açıklamak için tüketilecek bir hammadde değildir; 
korunması gereken insanî bir geçmiş de taşır. 

Taşra meselesini de aynı dikkatle ele almalıyız. Türkiye’de taşra çoğu zaman iki hazır resim arasında sıkıştırılır: 
Geri kalmışlığın karanlık mekânı yahut bozulmamış hayatın son sığınağı. İkisinde de yaşayan insanın yüzü 
silinir. Oysa yakınlıkla baskı, dayanışmayla dışlama, hafızayla alışkanlık aynı sokakta bulunabilir. Haksal’ın 
yetiştiği çevreyi anlamak, ona peşinen bir saflık atfetmeyi gerektirmez. Asıl araştırılacak olan, küçük 
yerleşimlerin insan ilişkileriyle şehirdeki karşılaşmalar arasında hangi duyarlılıkların taşındığıdır. Bir 
yabancının bakışı, evin içindeki mesafe, kalabalığın ortasında duyulmayan ses: Taşra ile şehir arasındaki geçiş, 
edebiyatta bazen böylesine küçük ayrıntılarda belirir. 

İmam hatip eğitimiyle edebiyat öğreniminin aynı hayat içinde birleşmesi ayrıca önemlidir. Haksal, dinî 
kavramların gündelik kullanımına aşina bir çevreden gelmiş, üniversitede dili ve edebiyatı disiplinli bir 
inceleme alanı olarak karşılamıştır. Daha sonra “Kur’an-ı Kerim’de Güzel Kavramı” üzerine yüksek lisans 
çalışması hazırlaması da güzellik meselesine dinî düşünce içinden yöneldiğini gösterir. Buradan 
çıkarılabilecek ihtiyatlı yorum şudur: Onun oluşumunda estetik ile inanç arasında bir temas arayışı vardır. 
Fakat bir araştırmanın konusu, yazarın bütün edebî tercihlerini açıklamaz. Güzel hakkında düşünmekle güzel 
bir anlatı kurmak, birbirine yakın fakat ayrı emekler ister. 

Bu ayrım, Haksal’ın yazarlığını değerlendirirken belirleyici olacaktır. Dinî hassasiyet, okurun karşısına getirilen 
insanı daha dikkatle görmeye yardım edebilir. Aynı hassasiyet, karaktere önceden hazırlanmış bir hüküm de 
giydirebilir. Hangi ihtimalin gerçekleştiğini yazarın kimliğinden öğrenemeyiz; cümleye, sahneye ve karakterin 
hareket alanına bakmamız gerekir. İnançlı bir yazarın eserinde tereddüt, öfke, başarısızlık ve çelişki 
bulunması, edebî derinliğin imkânları arasındadır. İnsan kendi doğrularıyla bile yaralanabilir. Haksal’ın 
oluşumunu incelemek, onun hangi değerlere bağlandığını belirlemenin yanında, bu bağlılığın karşılaştığı 
insanî güçlükleri araştırmayı da gerektirir. 

Yazarlık yöneliminin belirginleşmesinde dergi çevresinin somut bir etkisi vardır. Haksal, 2023’teki söyleşisinde 
Mavera’ya bir dosya şiir ve bir dosya öyküyle gittiğini, kendisine öyküye yönelmesinin tavsiye edildiğini 
anlatır. Kendi anlatımında bu yönlendirmeyi isabetli bulur. Burada edebiyat tarihinin küçük fakat öğretici bir 
sahnesi bulunuyor: Henüz yayımlanmamış dosyalar, onları okuyan kişiler, verilen bir karar ve kararın 
ardından sürdürülen çalışma. Yazarın oluşumu, yalnız başına yaşanan içsel bir aydınlanma kadar, bir 
başkasının dikkatli okumasıyla da ilgilidir. 

Usta–çırak ilişkisinin kıymeti, bu dikkatli okumada ortaya çıkar. Genç bir yazar kendi sesini her zaman doğru 
işitemez; sevdiği bir cümleyi eserinin gerektirdiğinden fazla önemseyebilir. Dışarıdan gelen yetkin bir göz, 
onun göremediği imkânı fark edebilir. Bununla birlikte, yönlendirme ilişkisinin bir sınırı vardır. Ustanın 
beğenisi zamanla mutlak ölçü hâline gelirse, yetişen yazar kendi denemesinden çekinebilir. Haksal’ın 
kendisine yapılan yönlendirmeyi benimsemesi onun kişisel tecrübesidir; buradan bütün gençlerin aynı 
yoldan geçmesi gerektiği hükmü çıkmaz. Bir edebiyat çevresinin öğreticiliği, kendisinden farklılaşan 
kalemlere açabildiği alanla da anlaşılır. 
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İlk öykü kitabı Evdeki Yabancı 1986’da yayımlandı. Ardından gelen Sesim Bana Yetmiyor, 1987 Türkiye Yazarlar 
Birliği Hikâye Ödülü’nü aldı. Bu tarihler, Yedi İklim’in kuruluşuyla birlikte düşünüldüğünde dikkat çekicidir: 
Kitaplarıyla belirginleşen bir yazar, aynı dönemde başkalarının metinlerine de yer açacak yayın faaliyetinin 
sorumluluğunu üstlenmektedir. Yazmakla yayımlamak farklı dikkatler ister. Kendi metninin iç ritmini 
dinleyen kişi, editör masasında farklı sesleri değerlendirmek zorundadır. Haksal’ın hayatında bu iki emeğin 
birbirini nasıl beslediği, nerelerde birbirinin zamanını daralttığı ayrıca araştırılmalıdır. 

Yedi İklim’in Mart 1987’de başlayan yayın hayatı, Haksal’ın oluşumunda kolektif çalışmanın ağırlığını artırır. 
Dergi arkadaşlarıyla birlikte kurulmuş, 1989’da ara verdikten sonra 1992’de yeniden yayımlanmıştır. Bu kesinti, 
kültür tarihini yalnızca kuruluş yıldönümleriyle anlatmanın yetersizliğini hatırlatır. Bir derginin tarihi, 
çıkamadığı ayları da içerir. Fakat söz konusu aranın nedenlerini belge görmeden kişisel fedakârlık veya maddî 
imkânsızlık hikâyesiyle dolduramayız. Bildiğimiz , yayının durduğu ve yeniden başladığıdır. Bu iki olayın 
arasındaki emek, yazışmaların, tanıklıkların ve yayın belgelerinin yardımıyla görünür kılınabilir. 

Haksal’ın ticaretle uğraşmış olması da bu hayatın edebiyat dışındaki maddî zeminini hatırlatır. Yazar, gündelik 
geçim ilişkilerinden bağımsız bir varlık değildir. İşin saati, ailenin ihtiyacı ve yayın faaliyetinin gideri, yazıya 
ayrılabilecek zamanı etkiler. Bununla birlikte ticaretle derginin finansmanı arasındaki bağ , ancak somut 
kayıtlarla kurulabilir. Burada önemli olan, edebî üretimin arkasındaki çalışma hayatını görmektir. Kitabın 
kapağında tek isim yazabilir; o kitabın yazılabildiği saatlerin çevresinde başkalarının emeği, ertelenmiş işler 
ve karşılanması gereken ihtiyaçlar bulunur. Edebiyat sosyolojisi, masanın üzerindeki metinle masanın 
kurulabilme şartlarını birlikte inceler. 

Haksal’ın oluşumunda bu yüzden tek bir başlangıç anı aramak yetersiz kalır. Aileden gelen bilgi mirası, 
kesintili öğrenim, dinî eğitim, edebiyat disiplini, okunan dosyalar ve dergi arkadaşlığı farklı zamanlarda 
birbirine eklenmiştir. Bunlardan hiçbiri tek başına eserin değerini garanti etmez. Bir sonraki aşamada, bu 
hayatın edebiyata ne taşıdığını öykülerin ayrıntılarında aramak gerekecek: Bir karakterin odaya girişinde, 
konuşmanın yarıda kalışında, anlatıcının görüp de açıklamadığı yerde. Biyografinin bize açtığı kapıdan 
girdikten sonra, metnin içinde kendi gözümüzle bakmalıyız. 

Filozof Kirpi: “Bir yazara vefa, onun cümlesinin önünde kendi hükmünü de sınayabilmektir.” 

 

2. İÇ DÜNYANIN KIRIK AYNASI: ÖYKÜCÜLÜĞÜ, DİLİ VE ESTETİĞİ 

Bir evin kapısını açmak, oraya ait olmak için yeterli midir? İnsan kendi odasında, kendi eşyalarının arasında 
da yabancılaşabilir. Evdeki Yabancı başlığının açtığı düşünce alanı burada başlar. Ev, gündelik dilde 
korunmanın ve tanınmanın mekânıdır; yabancılık bu güveni içeriden sarsar. Haksal’ın kitabını tanıtan 
yayınevi de şehirde yaşayan bireyin yabancılaşmasını ve kutsalla ilişkisindeki kopuşu öne çıkarır. Ancak 
yayınevinin sunduğu açıklama bir okuma çerçevesidir; eserin bütün anlamlarını kapatacak son söz 
sayılamaz. Başlığın düşündürdüğü daha geniş bir mesele vardır: İnsan, kendisine en yakın olanı hangi 
şartlarda tanıyamaz hâle gelir? 

Haksal’ın öykücülüğüne bu soruyla yaklaşmak, yalnızlığı bir konu başlığı olmaktan çıkarır. Yalnızlık anlatının 
kuruluşuna da geçebilir: Konuşma kesilir, zaman ilerlemekte zorlanır, dışarıdaki olayın önüne içeride 
büyüyen bir hatıra yerleşir. Burada önemli olan, karakterin yalnız olduğunu söylemekten fazlasıdır. Okurun 
o yalnızlığın süresini ve ağırlığını hissetmesi gerekir. Haksal üzerine yapılan çalışmaların iç monoloğa, 
çağrışıma ve atmosfer kurmaya dikkat çekmesi, değerlendirmeyi bu alana yöneltir. Bununla birlikte, bu 
bölümün erişilebilen söyleşi ve eleştirilere dayandığını belirtmek gerekir; bütün kitaplar üzerinde yapılmış 
satır satır karşılaştırmalı bir incelemenin sonuçlarını ileri süremeyiz. 
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İç monolog , kişinin kendisiyle baş başa kaldığı yerde anlatıya hareket kazandırabilir. Dışarıdan bakıldığında 
hiçbir şey olmuyor gibidir; fakat içeride utanç, arzu ve korku yer değiştirir. Böyle bir anlatının başarısını olay 
sayısıyla ölçemeyiz. Asıl ölçü, bilincin hareketindeki ayrımlardır. Başlangıçta kendisini haklı bulan kişi, birkaç 
çağrışım sonra kendi savunmasının çatlağıyla karşılaşabilir. Fakat iç konuşma sürekli aynı duyguyu başka 
kelimelerle yinelerse, anlatı derinleşmek yerine uzar. Haksal’ın öykülerinde iç dünyanın ağırlığını 
değerlendirirken bu ayrımı korumalıyız: Yoğunluk, duygunun tekrarından çok, duygunun değişebilme 
kabiliyetinde belirir. 

Haksal’ı tek biçimde yazan bir anlatıcı olarak görmek de yanıltıcıdır. Mehmet Özger’in incelemesi, ironik 
öykülerle psikolojik gerilimin ağır bastığı anlatılar ve yazarın “anlık” diye adlandırdığı kısa metinler arasında 
ayrım yapar. Aynı çalışma, bazı metinlerde zamanın daha belirgin, bazılarında ise belirsiz olduğunu; dilin de 
anlatının yönelimine göre değiştiğini belirtir. Dolayısıyla bütün külliyatı tek bir “kapalı ve şiirsel anlatım” 
hükmüne sıkıştırmak, çeşitliliği gözden kaçırır. Eleştirinin işi, bu farklılıkları tarihlendirmek ve örneklerle 
sınamaktır. 

Şiirsellik ise Haksal’ın anlatı dünyasını tartışırken özellikle dikkat isteyen bir kavramdır. Bir cümlenin güzel 
duyulması, öykü içinde gerekli olduğu anlamına gelmez. İmge, karakterin dünyasını açabilir; anlatıcının 
hünerini sergilemek için de kullanılabilir. İkinci durumda insan geri çekilir, cümle öne çıkar. Okur, acı çeken 
kişinin yüzünü görmek yerine yazarın dil işçiliğini seyretmeye başlar. Bu yüzden şiirsel anlatının asıl sınavı, 
kendi parlaklığını gerektiğinde azaltabilmesidir. Bir sandalye, bir kapı eşiği veya yarım kalmış hareket, uzun 
bir duygu açıklamasından daha fazla şey taşıyabilir. Dilin başarısı, ne zaman susacağını bilmesinde de saklıdır. 

Haksal’ın genç yazarlara verdiği öğüt, bu açıdan kendi eserlerine de uygulanabilecek bir ölçü sunar. 
Söyleşisinde geniş okumayı, acele etmemeyi ve metni fazlalıklarından arındırmayı önemser; yazarın sevdiği 
bir imgeyi gerektiğinde çıkarabilmesi gerektiğini söyler. Bu yaklaşım, şiirselliğin denetimsiz bir süsleme 
olmadığını düşündürür. Fakat poetik ilkeyle tamamlanmış eser arasında her zaman bir mesafe bulunabilir. 
Bir yazarın savunduğu ölçüye kendi metinlerinde ne kadar uyduğu ayrıca araştırılmalıdır. Kendi cümlesine 
kıyabilmek, onu sevmekten daha zor bir iştir. 

Atmosfer anlatısına yöneltilen en güçlü itirazlardan biri, karakterlerin birbirine benzemesi ihtimalidir. Aynı 
yalnızlık, benzer sözcüklerle farklı kişilere dağıtıldığında okur, ayrı hayatlar yerine tek bir sesin yankılarını 
işitebilir. Haksal hakkında Türk Edebiyatı İsimler Sözlüğü’nde aktarılan eleştiri de bazı öykülerde deneme 
diline yaklaşılmasına ve anlatıların birbirine yakınlaşmasına dikkat çeker; belirgin durum ve karakter 
çevresinde kurulan metinlerin gücünü öne çıkarır. Bu değerlendirme, külliyatın tamamına verilmiş kesin 
hüküm olarak alınmamalı. Fakat önemli bir sınama önerir: Karakterin kendine ait dili ve davranışı, anlatıcının 
genel duyarlılığından ayrılabiliyor mu? 

Aynı kaynakta özetlenen “Sayın Başkan’ın Masasında Kalan Çanta”, iç dünya ile toplumsal konum arasındaki 
bağı tartışmaya imkân verir. Yeniden aday olmak isteyen eski milletvekilinin parti merkezinde geçmişteki 
ağırlığını kaybettiğini fark etmesi, yalnızlığı siyasî ilişkinin içine yerleştirir. Çanta ve içindekiler, geçmiş 
konumun işaretlerini taşır. Buradan hareketle yapılabilecek yorum şudur: Makamın insana sağladığı tanınma, 
makam çekilince sınanır. Kişi kendisine gösterildiğini sandığı ilginin ne kadarının göreve yöneldiğiyle 
karşılaşır. Bu sahnenin eleştirel imkânı, soyut bir yabancılaşma duygusunu somut bir itibar kaybına 
bağlamasıdır. 

Nesnenin anlatıdaki gücü de burada görünür. Çanta yalnızca taşınan eşya olmaktan çıkar; kişinin kendisi 
hakkında sürdürdüğü iddiayı yüklenebilir. Bunun edebî karşılığı, nesneye baştan bir anlam etiketi 
yapıştırmadan kurulmalıdır. Okur, eşyanın ağırlığını karakterin onunla ilişkisinden sezebilmelidir. Aynı ölçü 
mekân için de geçerlidir. Ev, sokak veya oda yalnızca ruh hâlinin dekoruna dönüşürse, dış dünya kendi 
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varlığını kaybeder. Oysa karakterin duygusuna uymayan ayrıntı, anlatıya direnç kazandırır. İnsan üzgünken 
sokak çalışmaya devam eder; başkalarının işi, telaşı ve dikkatsizliği onun acısını beklemez. Bu uyumsuzluk, 
yalnızlığın en sert yüzlerinden biridir. 

Haksal’ın modern hayat eleştirisini değerlendirirken toplumsal nedenlerle metafizik yorum arasındaki ilişkiyi 
de sorgulamalıyız. Yoksulluk, geçim baskısı, otorite ve dışlanma, insanın iç dünyasında iz bırakır. Bunların 
tamamını kutsaldan uzaklaşmanın sonucu saymak, farklı nedenleri tek açıklamada eritebilir. Öte yandan 
yalnızca maddî koşullara bakmak da insanın anlam arayışını eksik bırakabilir. Öykünün imkânı, bu 
katmanları aynı kişinin hayatında karşılaştırabilmesidir. İnanç, bir karakterin acısını taşıma biçimini 
belirleyebilir; fakat anlatının o acının somut şartlarını görme sorumluluğu sürer. Dua eden insanın işsizliği, 
duasıyla birlikte görünür kalmalıdır. 

Yazarın kendi anlatımı, edebî beslenmesinin genişliğine ilişkin de ipucu verir. Bir söyleşisinde dünya 
edebiyatından okumalarını, özellikle ironiden aldığı etkiyi anlatır. Bu tanıklık, Haksal’ı yalnızca ait olduğu 
çevrenin eserleriyle açıklamanın yetersizliğini gösterir. Yine de okumaların listesi, eserin estetik başarısının 
belgesi değildir. Etki, anlatıda dönüştürüldüğü ölçüde anlam kazanır. Benzer biçimde Yitik Yaşamın Güncesi 
gibi romanlarını öykülerinin uzatılmış biçimi saymak için de yeterli dayanağımız yoktur; romanın süreyi, yan 
kişileri ve toplumsal ilişkileri nasıl taşıdığı ayrıca incelenmelidir. Türler arasındaki geçiş, aynı sesin daha uzun 
konuşmasından fazlasını ister. 

Haksal’ın şiirsel duyarlılığına yöneltilecek eleştiri, şiirselliğin kendisini suçlamamalıdır. Asıl mesele, cümlenin 
insanı ne kadar görünür kıldığıdır. Bir karakterin neden sustuğunu bütün ayrıntılarıyla öğrenmeyebiliriz; yine 
de o susuşun başkasınınkine benzemediğini hissedebiliriz. Edebî kişilik orada belirir. Haksal’ın öykülerine 
yeniden dönerken bakılacak yer, yalnızlığı bildiren sözcüklerin çokluğundan önce, bu ayrımın kurulabildiği 
anlardır: Eşyayı tutuş, geçmişe dönüşün ritmi, konuşmaya cesaret edemeyen kişinin bekleyişi. Okur, sayfa 
kapandıktan sonra bazen yalnızca o küçük hareketi hatırlar. 

Filozof Kirpi: “Cümle insanın önüne geçtiğinde, en güzel kelimeler bile onun yüzünü örtebilir.” 

 

3. İNANÇ, GELENEK VE İTİRAZ: HAKSAL’IN FİKRÎ DÜNYASI 

Bir insanın inandığını söylemesiyle inandığının sorumluluğunu taşıması arasında bazen koca bir iktidar tarihi 
uzanır. Kelimeler aynı kalır; onları söyleyen kişinin oturduğu koltuk, baktığı yüzler, sustuğu haksızlıklar değişir. 
Ali Haydar Haksal’ın düşünce yazılarındaki belirgin gerilimlerden biri burada ortaya çıkar. İnanç, onun için 
hayatı kuşatan bir anlam kaynağıdır. Fakat Müslümanların siyasî ve ekonomik davranışlarını değerlendirdiği 
yazılarında, bu kaynağa bağlılık iddiasıyla gündelik tercihlerin birbirinden uzaklaşmasını eleştirir. Onun fikrî 
dünyasına giriş kapısını, savunduğu değerlerle kendi çevresinde gördüğü davranışlar arasındaki bu çatışma 
açar. 

Haksal’ın medeniyet anlayışında dil, ahlâk ve yaşama biçimi birbirine bağlıdır. 30 Ocak 2014 tarihli “Bir 
milletin medeniyet dili” yazısında, Müslümanları farklı kavimleri kapsayan bir bütün içinde düşünür; kültürel 
çeşitliliği kabul ederken ortak zemini İslâmî esaslarda bulur. Bu yaklaşımda medeniyet, geçmişten kalan 
mimarî eserlerin veya edebî hatıraların toplamını aşar; insanın kendisini nasıl tanımlayacağını ve dünyayla 
nasıl ilişki kuracağını belirleyen bir çerçevedir. Kavramların korunmasına verdiği önem de buradan gelir. 
Kelimenin değişmesi, onun gözünde düşüncenin ve davranışın yön değiştirmesine kadar uzanabilir. 

Bu hassasiyetin anlaşılır bir tarafı vardır. Bir toplum, kendisini yalnızca başkalarının hazırladığı kavramlarla 
anlatmaya başladığında kendi tecrübesinin bazı ayrıntılarını kaybedebilir. Fakat kavramın kökeniyle 
doğruluğunu birbirine bağlamak ayrı bir sorundur. Başka bir kültürde doğmuş düşünce, sırf doğduğu yer 
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yüzünden geçersiz olmaz. Aynı şekilde yerli bir kelime, taşıdığı hükmü kendiliğinden adil kılmaz. Haksal’ın 
yaklaşımını burada sınamak gerekir: Kavramların hangi ihtiyaçlara cevap verdiğini mi araştırıyoruz, yoksa 
önce onların nüfus kâğıdına mı bakıyoruz? Düşüncenin gümrük kapısı fazlasıyla sıkı tutulduğunda, içerideki 
yanlışların dışarıdan gelecek eleştiriden korunması da kolaylaşır. 

16 Kasım 2016 tarihli “İslâm’dan Muhafazakârlığa, Burjuvaziye, Sekülarizme” yazısı, bu kavramsal hassasiyetin 
siyasî karşılığını gösterir. Haksal, Müslümanların sağcılık ve muhafazakârlık gibi tanımlarla kendi 
yönelimlerinden uzaklaştırıldığını savunur; dünyevî çıkarlarla birlikte gerçekleştiğini düşündüğü dönüşümü 
eleştirir. Dolayısıyla onu alışılmış anlamıyla bir muhafazakârlık savunucusu saymak yetersizdir. Kendi 
kavrayışında muhafazakârlık, İslâmî sorumluluğun yerine geçebilen ve mevcut düzenle uzlaşmayı 
kolaylaştıran bir kimliğe dönüşmektedir. Bu, onun iddiasıdır; toplumsal dönüşümün bütün nedenlerini 
açıklayan tamamlanmış bir sosyolojik çözümleme olarak alınmamalıdır. 

Bu yazıdan hareketle Haksal’ın eleştirisini, aidiyetin içinden yükselen bir itiraz olarak okuyabiliriz. Aynı dinî 
kelimeleri kullanan insanların aynı ahlâkî yerde durmadığını fark eder. Burada verimli bir düşünce imkânı 
açılır: Kişinin kendisini hangi sıfatla sunduğundan önce ne yaptığına bakmak. Adaletten söz edenin ücret 
öderken, emanetten söz edenin yetki kullanırken, merhametten söz edenin güçsüz biriyle karşılaşırken nasıl 
davrandığı önem kazanır. İnanç, davranışın denetlenmesini engelleyen bir ayrıcalığa dönüştüğünde, ahlâkî 
muhasebe daha başlamadan durdurulmuş olur. Haksal’ın itirazının kıymeti, bu durdurmaya razı olmadığı 
yerlerde belirginleşir. 

31 Mart 2017 tarihli “Ah Müslümanlar Ah!” yazısındaki ifade açıktır: “Günümüz siyaseti, iktidar ve mal tutkusu 
Müslümanların ahlâkını bozdu.” Haksal burada yalanı, hileyi ve başkaları adına hüküm vermeyi kendi 
çevresinin dışına havale etmez. Eleştirisini Müslümanlık iddiası taşıyanların davranışlarına yöneltir. Bu 
cümleyi bütün Müslümanlar hakkında doğrulanmış bir toplumsal hüküm gibi okumak yerine, yazarın güçlü 
bir ahlâkî ithamı olarak değerlendirmek gerekir. Yine de ithamın yönü önemlidir: Aidiyet, eleştiriden muafiyet 
sağlamamaktadır. 

Bununla birlikte ahlâkî itirazın kendi sınırları vardır. Bozulmayı hırs, tamah ve değer kaybıyla açıklamak, 
insanın sorumluluğunu görünür kılar; kurumların nasıl çalıştığını açıklamak içinse daha fazlası gerekir. Hesap 
vermeyen yönetim, kapalı karar süreçleri, bağımlı denetim ve ayrıcalık dağıtan ilişkiler, kişisel zaafların 
çoğalabileceği şartlar oluşturur. Her sorunu kötü insanlara bağladığımızda, iyi niyetli kişilerin aynı düzen 
içinde neden benzer sonuçlar üretebildiğini anlayamayız. Haksal’ın burada ele alınan yazılarında vicdanî 
çağrı güçlüdür. Bu çağrıyı kurumsal çözümlemenin yerine koymak, onun ahlâkî teşhisinden beklenebilecek 
şeyi gereğinden fazla genişletir. 

27 Nisan 2014 tarihli “İktidar ile Vicdan Çatışması” yazısında vicdanı insanın kendisiyle hesaplaşması 
üzerinden anlatır. Günün sonunda yapılan muhasebe, düşüncesinin somut sahnelerinden biridir: İnsan 
başını yastığa koyar ve yaptıklarıyla karşılaşır. Böyle bir sahne, sorumluluğu soyut ilkelerden kişinin kendi 
hayatına indirir. Fakat kamusal adalet açısından şu soruyu da doğurur: Hesaplaşmayı reddeden kişinin 
karşısında kim duracaktır? Vicdanın sustuğu yerde mağdurun hakkını koruyacak düzenek gerekir. Yöneticinin 
geceleri rahat uyuyamamasını beklemek, haksızlığa uğrayan insana güvence sunmaz. 

Haksal’ın siyasî dilindeki başka bir gerilim, demokrasiye yaklaşımında belirir. 7 Kasım 2018 tarihli “Militan 
Muhafazakâr Demokrasi” yazısında, muhafazakâr iktidarın demokrasi söylemini dinî kavramlarla 
güçlendirmesini ve muhaliflerini damgalayan tutumunu eleştirir. Ancak yazının dili, demokrasinin 
araçsallaştırılmasıyla demokrasinin kendisi arasındaki ayrımı yeterince berrak tutmaz. Otoriter uygulamaların 
demokrasi adı altında yürütülmesi, demokratik denetimin değersizliğini göstermez. Tersine, iktidarın 
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değiştirilebilirliği ve itiraz hakkı bakımından denetimin gerekliliğini düşündürür. Onun polemiğinde bu 
ayrımın bulanıklaşması, yerinde bir otoriterlik eleştirisinin kavramsal gücünü azaltır. 

Gelenek meselesinde de benzer bir ayrıştırmaya ihtiyaç vardır. İnanç ilkesiyle tarih boyunca o ilke adına 
kurulmuş düzenler aynı düzlemde değerlendirilemez. Geçmişte yaşanmış her uygulamayı kutsalın 
korumasına almak, insan kararlarını sorgulanamaz hâle getirir. Buna karşılık geçmişi bütünüyle karanlık 
saymak da hafızayı tahrip eder. Haksal’ın öz değerlere dönüş çağrısını verimli kılabilecek soru şudur: Hangi 
değer, hangi tarihî uygulamadan ayrıştırılarak korunacaktır? Adaletin korunmasıyla eski bir otorite biçiminin 
korunması farklı sonuçlar doğurabilir. Geleneğe sadakat, mirasın içindeki haksızlığı adlandırma cesaretini de 
gerektirir. 

Bu gerilim edebiyata geçtiğinde daha hassas bir hâl alır. Köşe yazarı kesin bir hüküm kurabilir; öykü kişisi o 
hükmün karşısında kendi karmaşıklığıyla durabilir. İnançlı bir yazarın edebî gücü, kendisiyle aynı doğruları 
paylaşmayan insanı ne kadar dikkatle görebildiğinde de sınanır. Karakterin tereddüdü hemen düzeltilmesi 
gereken bir yanlış sayıldığında, anlatı kendi keşif alanını daraltır. Haksal’ın düşünce yazılarındaki kesinliklerle 
öykülerindeki iç çatışmaları birlikte okumak bu nedenle önemlidir. Gazetedeki açıklama, öykünün anlamını 
önceden belirleyen bir anahtar olarak kullanılırsa karakterin kendisine ait sesi kaybolabilir. 

Yedi İklim açısından bunun karşılığı editoryal bir sorumluluktur. Bir dergi ortak duyarlılık çevresinde 
kurulabilir; fakat yayımladığı her metinden aynı sonucu istemeye başladığında edebî çeşitlilik zayıflar. 
Haksal’ın inanç ve medeniyet anlayışının dergideki karşılığını değerlendirirken, kişisel yazılarıyla bütün yayın 
politikasını özdeşleştirmemek gerekir. Asıl somut sınama, farklı seslerin nasıl karşılandığında yapılabilir. 
İnançlı okurun alışkanlığını rahatsız eden bir karakter, kendi çevresinin ikiyüzlülüğünü açığa çıkaran bir öykü, 
ustanın hükmüne itiraz eden genç bir eleştirmen: Bir edebiyat ortamının düşünsel genişliği bu 
karşılaşmalarda görünür olur. 

Haksal’ın fikrî portresinde güçlü bir ahlâkî itirazla, bu itirazı zaman zaman daraltan keskin medeniyet 
ayrımları yan yana durur. Onu yalnızca vefalı bir gelenek taşıyıcısı diye anmak, kendi çevresine yönelttiği 
rahatsız edici soruları susturur. Her hükmünü benimsemek ise o soruların açtığı eleştiri imkânını kapatır. 
Masanın üzerinde iki metin kalır: Biri insana kendi yaptıklarının hesabını sorar; diğeri dünyayı kesin 
aidiyetlerle ayırır. Okur, birincisinin dürüstlüğünü korurken ikincisinin sınırlarına dokunabilmelidir. 

Filozof Kirpi: “İnancın haysiyeti, kendi safındaki haksızlığa hangi adı verdiğinde görünür.” 

 

4. DERGİNİN MUTFAĞI: YEDİ İKLİM’İN KURULUŞU, EMEĞİ VE EDEBİYAT ÇEVRESİ 

Bir derginin kapağında ay ve yıl yazar. Oysa o tarihin arkasında yetişmeyen metinler, yeniden okunan 
provalar, matbaaya gönderilecek sayfalar ve dağıtılmayı bekleyen nüshalar vardır. Edebiyat tarihi çoğunlukla 
yayımlanmış cümleleri kaydeder; o cümlelerin okura ulaşmasını sağlayan emeği daha seyrek görür. Yedi 
İklim’i anlamak için bakışımızı biraz da bu görünmeyen alana çevirmeliyiz. Ali Haydar Haksal’ın dergiciliği, 
kendi eserlerinin yanına eklenmiş bir faaliyet olarak değerlendirilemez. Başkalarının yazabilmesi, 
okunabilmesi ve birbirleriyle karşılaşabilmesi için sürdürülen ayrı bir çalışma hayatıdır bu. Ancak bu hayatı 
tek kişinin fedakârlık hikâyesine dönüştürmek, dergiyi oluşturan ilişkileri eksiltir. 

Kuruluşun somut bir mekânı vardır. Haksal’ın 2024’teki anlatımına göre dergi çıkarma kararı, 1987’de 
Üsküdar’daki evinde yapılan toplantıda belirginleşir. Âlim Kahraman, Osman Bayraktar, Mustafa Çelik ve 
Haksal’ın oluşturduğu çekirdeğe başka isimler katılır. Derginin adı İlhan Kutluer’in önerisiyle benimsenir. İlk 
görev paylaşımında sahiplik Haksal’a, yazı işleri sorumluluğu Bayraktar’a verilir. Bu ayrıntı önemlidir: Sonraki 
yıllarda Haksal’la özdeşleşen yayın, başlangıçta görevleri paylaşılmış bir arkadaşlık girişimidir. 



 

8 

Yeni derginin arkasında daha önce edinilmiş yayın tecrübesi bulunur. Haksal, 2008 tarihli Osman Bayraktar 
yazısında Mavera’dan ayrılmalarını, bir oturum metninin yayımlanmamasıyla ilişkilendirir. Bu, taraflardan 
birinin tanıklığıdır; ayrılığın bütün nedenlerini açıklayan ortak bir tutanak sayılamaz. Yine de yayın kararlarının 
edebiyat çevrelerini nasıl etkileyebildiğini gösterir. Hangi metnin basılacağı meselesi, bazen yalnızca bir 
sayının içeriğini belirlemez; yazarların aynı masada kalıp kalamayacağını da belirler. Yedi İklim’in doğuşunda 
devamlılıkla ayrışma birlikte vardır: Tanınan bir edebiyat mirası taşınırken, yayın sorumluluğu için başka bir 
alan açılmıştır. 

İlk sayı Mart 1987’de yayımlanır. Kütüphane bibliyografyası, ilk dönemi Mart 1987–Şubat 1989 arasında yirmi 
dört sayı olarak kaydeder; ikinci dönem Nisan 1992’de başlar. Dolayısıyla derginin uzun ömrünü anlatırken 
kesintiyi görünmez kılmamalıyız. Ara verilmiş olması, çabanın değerini azaltmaz; sürekliliğin nasıl yeniden 
kurulduğunu araştırmaya çağırır. Bir yayın hayatının dayanıklılığı, her ay aynı düzenle ilerlemesinden ibaret 
değildir. Dağılan çalışma ritmini yeniden oluşturmak, eski okura tekrar ulaşmak ve yeni katkıları bir araya 
getirmek de bu dayanıklılığın parçalarıdır. 

Haksal, yirminci yıl yazısında ilk dönemin sonunu derginin ortak çalışma havasını kaybetmesiyle açıklar. 
Yeniden çıkışta Cevdet Karal ve Mükremin Seçim’in katkılarını ayrıca anar. Böylece kesintiyi yalnızca para 
sorununa bağlayan kolay açıklamanın ötesine geçilir. Bir dergi, ortak dikkat dağılınca da zayıflayabilir. Metin 
gönderenlerin varlığıyla yayın sorumluluğunu taşıyanların sürekliliği aynı şey değildir. Herkesin yazdığı fakat 
kimsenin prova okumadığı bir ortamda, düşünsel canlılık basılı sayfaya dönüşmeyebilir. Dergiciliğin gündelik 
disiplini, arkadaşlığın sıcaklığından ayrı bir emek ister. 

Bu emeğin teknik tarafında da isimler vardır. Haksal, ilk dönemde İbrahim Usul’ün sorumluluğunu belirtir; 
ilk sayıların Marmara Ajans’ta hazırlandığını anlatır. Sayfa düzeni, yazının boyutu, görselin yerleştirilmesi ve 
metinler arasındaki geçiş, okurun dergiyle ilişkisini etkiler. Şiirin çevresindeki boşluk bile okuma ritmine katılır. 
Teknik emek, düşüncenin dış ambalajı sayıldığında dergiciliğin yarısı gözden kaçar. Bir metnin nasıl 
sunulduğu, onun nasıl karşılanacağını da biçimlendirir. Yedi İklim’in kolektif tarihine bakmak, imzası şiirin 
altında görünenlerle sayfanın hazırlanmasını sağlayanları aynı hafızada buluşturmayı gerektirir. 

Dağıtım da bu tarihin içindedir. Haksal’ın Asım Gültekin’in bir dönem dağıtımı üstlendiğini belirtmesi, edebî 
çevrenin yalnızca yazı üretmediğini hatırlatır. Bir nüshanın hazırlanmasıyla okura ulaşması arasında ayrı bir 
iş vardır. Aynı yazıda grafik ve teknik katkılar da kaydedilir. Bu bilgiler, dergiyi yalnızca kapaktaki tanınmış 
isimlerden okumamızı engeller. Kültür hayatında bazı insanlar eserleriyle, bazıları ise eserlerin dolaşabileceği 
yolları açık tutarak iz bırakır. İkincisinin emeği, birincisinin görünürlüğüne dönüşürken kolayca unutulur. 

Maddî dayanak konusunda da dikkatli bir ayrım gerekir. Haksal, aile kazancının kitaplara aktarılmasını ve 
kütüphanenin korunmasını anlatır; ayrıca belediyeden gelen mekân tahsisi teklifini kaydeder. Bu tanıklık , 
kitap birikimiyle dergi çevresinin hangi imkânlardan yararlandığını kısmen gösterir; derginin bütün bütçesini 
açıklamaz. Kamusal destek alınması, tek başına yayın bağımsızlığının kaybedildiğini kanıtlamaz. 
Bağımsızlığın sınandığı yer, desteğin yayın kararına müdahale edip etmediğidir. Aynı şekilde fedakârlık 
anlatısı da mali yapıyı kendiliğinden şeffaflaştırmaz. Emeği takdir etmekle çalışma şartlarını açık biçimde 
anlamaya çalışmak birlikte yürütülebilir. 

Yedi İklim’in eğitim işlevi, Haksal’ın usta–çırak ilişkisine verdiği önemle bağlantılıdır. 2023 söyleşisinde 
dergiden farklı kuşakların geçtiğini; kalanların yanı sıra ayrılıp başka yayınlara yönelenlerin de bulunduğunu 
anlatır. Gençlere tavsiyeleri arasında geniş okuma, sabır ve metni fazlalıklarından arındırma yer alır. Bunlar, 
yazarlığı yalnızca yayımlanma heyecanından çıkarıp çalışma alışkanlığına bağlayan önerilerdir. Dergi, böyle 
işlediğinde genç kaleme bir sayfa vermenin ötesine geçer; kendi yazısını yeniden değerlendirebileceği bir 
mesafe kazandırır. 
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Fakat “yazar yetiştirmek” ifadesi dikkatle kullanılmalıdır. Bir dergide yayımlanan kişinin bütün başarısını o 
dergiye yazmak, yazarın kendi emeğini ve başka karşılaşmalarını küçültür. Editörün katkısı büyük olabilir; bu 
katkı kişiyi sahiplenme hakkı doğurmaz. Öğretici ilişkinin olgunluğu, genç kalemin farklılaşmasını 
karşılayabilmesinde görünür. Ustanın sesini başarıyla taklit eden kişiyle kendi dilini bulan kişi arasında fark 
vardır. İlkinde öğretimin sonucu hemen tanınır; ikincisinde öğretmen başlangıçta rahatsız bile olabilir. Bir 
edebiyat mektebinin verimliliği, kendisine benzemeyen eserlerin ortaya çıkmasına ne kadar dayanabildiğiyle 
de ölçülür. 

Özel sayılar, derginin başka bir kurucu faaliyetidir. İslâmcı Dergiler Projesi’nin kaydı, Yedi İklim’in belirli edebî 
öncüleri dosyalar ve kapak konuları aracılığıyla öne çıkardığını gösterir. Böyle bir çalışma dağınık 
değerlendirmeleri bir araya getirir, yeni okura başlangıç noktası sağlar ve araştırmacıya malzeme bırakır. 
Ancak özel sayı, yalnızca övgülerin toplandığı bir törene dönüştüğünde inceleme gücünü kaybeder. Bir yazarı 
hatırlamak, onun başarısız eserini, tekrarını veya düşünsel açmazını konuşmayı da içermelidir. Vefanın 
eleştiriyi susturduğu yerde, korunmak istenen eser zamanla okunmak yerine anılmaya başlar. 

Haksal’ın 2024 yazısında özel sayı tercihlerini kendi düşünce çizgileriyle sınırladığını açıkça belirtmesi, bu 
hafızanın seçici niteliğini gösterir. Her derginin bir yönelimi olabilir; bütün edebiyatı eşit ölçüde temsil etmesi 
beklenemez. Bununla birlikte, kendi çevresi dışındaki üretimi sistemli biçimde incelememek karşılaştırma 
imkânını daraltır. Bir eserin gücü, yalnızca benzerleri arasında sınandığında bazı zaafları görünmez kalabilir. 
Buradaki eleştiri, derginin kimliksizleşmesini istemez. Kendi ölçülerini başka eserler karşısında 
açıklayabilmesi, savunabilmesi ve gerektiğinde değiştirebilmesi üzerinde durur. 

Basılı dergiye bağlılığı da aynı çerçevede değerlendirmek gerekir. Haksal, kâğıdın dokusunu ve kitap arasında 
saklanan çiçeği hatırlarken okumanın maddî hafızasını dile getirir; dijital yayıncılığa ise belirgin bir kuşkuyla 
yaklaşır. Oysa editoryal ciddiyet, taşıyıcının kâğıt olmasından kendiliğinden doğmaz. Düzeltme, arşivleme ve 
eleştiri dijital ortamda da kurulabilir. Basılı nüshanın korunmasıyla erişilebilir bir dijital arşiv birbirini 
tamamlayabilir. Rafın içindeki sayıyı uzaktaki okura açmak, derginin hafızasını genişletir. Bir zamanlar zarfla 
gönderilen şiirin yanına yeni bir dosya gelir; asıl emek yine onu dikkatle okuyacak kişinin önünde başlar. 

Filozof Kirpi: “Bir derginin gerçek tirajı, kaç nüsha basıldığından önce kaç ayrı sese dikkat verebildiğinde 
saklıdır.” 

 

5. MİRASIN MUHASEBESİ: YEDİ İKLİM’İN KAZANDIRDIKLARI VE SINIRLARI 

Bir yazarın ardından kalan masaya herkes başka türlü bakar. Yakınları orada bir insanın yokluğunu hisseder; 
okurları yeni bir kitabın artık gelmeyeceğini düşünür; birlikte çalışanlar ise cevaplanacak mektupları, 
hazırlanacak sayfaları, tamamlanmamış işleri görür. Ali Haydar Haksal’ın 28 Ağustos 2026’daki vefatı, bu farklı 
kayıpları aynı yerde buluşturdu. Arkasında eserlerle birlikte uzun yıllar emek verdiği bir dergi, bir kütüphane 
ve edebiyat çevresi bıraktı. Bu mirasın muhasebesi, her birine kendi ölçüsüyle yaklaşmayı gerektirir. İnsanî 
yakınlığın değeriyle bir öykünün estetik başarısı aynı terazide tartılamaz. 

Haksal’ın hayatındaki çalışma ısrarını gösteren dokunaklı bir tanıklık, kardeşi Mustakim Haksal’dan gelir. 
Cenazesi sırasında yaptığı açıklamada, hastalık döneminde de kitapların başucundan eksilmediğini ve 
derginin son sayılarını hastane şartlarında hazırladığını anlatır. Bu tanıklık, yayın faaliyetinin onun hayatındaki 
yerini gösterir. Fakat fedakârlığı yalnızca hayranlıkla karşılamak eksik kalır. Böyle bir emek aynı zamanda şu 
soruyu doğurur: Bir kültür kurumunun devamı, çalışan kişinin hastalığında bile dinlenememesine ne kadar 
bağlıdır? Şahsî adanmışlıkla kurumsal kırılganlık, aynı manzaranın içinde bulunabilir. 
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Edebî mirası değerlendirirken ilk yapılması gereken, kitapların sayısını başarı ölçüsüne dönüştürmemektir. 
Çok yazmak, çalışmanın genişliğini gösterir; kalıcılığı ise okurun metne yeniden dönme ihtiyacı belirler. 
Evdeki Yabancı, Sesim Bana Yetmiyor, Yalnızlık Sarkacı gibi kitapların gelecekteki karşılığı, Haksal’ın şahsiyetine 
duyulan saygının ötesinde oluşacaktır. Onu hiç tanımamış, dergi çevresine uğramamış, düşünce dünyasını 
paylaşmayan bir okurun da anlatıdaki insana ulaşabilmesi gerekir. Eser, yazarının sosyal çevresinden 
uzaklaştığında kendi sesini taşıyabiliyorsa yeni karşılaşmalara açık kalır. Bu açıklık, bir ödülden veya anma 
toplantısından daha uzun ömürlü olabilir. 

Önceki bölümlerde belirginleşen estetik gerilim burada yeniden karşımıza çıkar. İç dünyaya yönelen anlatım, 
okura kolayca görünmeyen bir acıyı duyurabilir; aynı yoğunluk içinde karakterlerin birbirinden ayrılmasını 
da güçleştirebilir. Haksal üzerine yapılan incelemeler, iç monolog ve atmosferin ağırlığını vurgularken bazı 
metinlerin deneme diline yaklaşmasına dikkat çeker. Bu değerlendirmeler, bütün eserlerin aynı başarı 
düzeyinde olduğunu varsaymamamız gerektiğini gösterir. Sağlam bir miras çalışması, güçlü öykülerle daha 
zayıf kalanları yan yana okuyabilmelidir. Seçme öyküler hazırlamak, farklı baskıları karşılaştırmak ve 
anlatımındaki değişimleri göstermek, genel övgülerden daha kalıcı bir hizmet sunar. 

Yedi İklim’in katkısı ise eserlerin yanında insan ilişkilerinde görünür. İsmail Kılıçarslan, 30 Ağustos 2026 tarihli 
yazısında dergi bürosuna genç yaşta gelişini, toplantılara katılışını ve farklı edebiyatçılarla tanışmasını anlatır. 
Daha önemlisi, Haksal’ın bir süre sonra kendisinden yaşıtlarının gönderdiği şiirlere bakmasını istediğini 
kaydeder. Bu küçük ayrıntı, öğretici ilişkinin somut karşılığıdır: Genç kişi yalnızca değerlendirilmez, 
değerlendirme sorumluluğuna da katılır. Tanıklık, Yedi İklim’in en azından bu tecrübede, yayımlanma 
imkânıyla birlikte edebî muhakeme alanı açtığını gösterir. 

Böyle bir katkının değeri, sonradan ünlü olmuş isimlerle sınırlanamaz. Yazmayı sürdüremeyen, kitabını 
yayımlayamayan veya başka bir mesleğe yönelen kişinin kazandığı okuma alışkanlığı da önemlidir. Dergi 
çevresinin etkisi bazen bibliyografyaya girmeyen hayatlarda devam eder. Bir öğretmenin öğrencisinin 
cümlesine daha dikkatli yaklaşmasında, bir okurun kolay hüküm vermekten vazgeçmesinde karşılık bulabilir. 
Ancak bu ihtimalleri gerçekleşmiş sonuçlar gibi sunamayız. Derginin etkisini anlamak için tanınmış yazarların 
yanında görünürlük kazanmamış katılımcıların da tanıklıklarına ihtiyaç vardır. Başarı hikâyeleri, bir kurumun 
geçmişinin tamamını temsil etmez. 

Aynı nedenle, dergiden ayrılanların hikâyeleri de hafızanın içinde tutulmalıdır. Kılıçarslan’ın kendi kuşağının 
yayınlarına yönelerek Yedi İklim’den uzaklaştığını, buna rağmen oradaki yetişme tecrübesini önemsediğini 
söylemesi, ayrılığın her zaman kopuş anlamına gelmediğini gösterir. Bir edebiyat ortamı insanları sonsuza 
kadar kendi çevresinde tutmak zorunda değildir. Orada kazanılan dikkat başka masalarda çalışmaya devam 
edebilir. Kurumun kendisine ait saydığı başarılarla ilişkisinin sınırı da burada belirir: Başkasının gelişimine 
katkıda bulunmak, onun geleceği üzerinde tasarruf hakkı vermez. Emeğin en olgun karşılığı, bazen yetişen 
kişinin ayrı bir yol açmasını kabullenmektir. 

Yedi İklim’in sınırlarını tartışırken düşünsel aidiyetinin belirleyiciliğini unutmamak gerekir. Haksal, özel sayı 
tercihlerini kendi düşünce geleneği çevresinde yaptıklarını açıkça belirtmiştir. Bu tercih bir hafızayı korurken 
başka eserlerle karşılaşma alanını da sınırlamıştır. Buradaki mesele, her derginin bütün edebiyatı temsil 
etmesini istemek değildir. Asıl soru, dışarıdaki üretimin kendi estetik ölçülerini yeniden düşünmeye ne kadar 
imkân verdiğidir. Bir çevre yalnızca kendi beğenisini doğrulayan eserleri dolaşıma soktuğunda, zamanla 
tartışmanın yerini tanışıklık alabilir. Bu ihtimal, Yedi İklim’in bütün yayın hayatı hakkında verilmiş hüküm 
değil, arşiv üzerinden sınanması gereken bir sorudur. 

Haksal’ın siyasî yazılarındaki ahlâkî itiraz , bu muhasebeye ayrıca katılmalıdır. Kendi inanç çevresinde gördüğü 
yalanı, iktidar tutkusunu ve çıkar ilişkilerini eleştirmesi, aidiyetin içinde de hesap sorulabileceğini gösterir. Bu 
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tavrın sonraki kuşaklara aktarılabilecek tarafı, belirli polemik cümlelerini tekrarlamakla sınırlı değildir. Aynı 
dikkat, derginin kendi kararlarına da yöneltilebilir: Yakınlık yayın ölçüsünün önüne geçiyor mu? İtiraz eden 
genç, sadakatsizlikle mi karşılanıyor? Edebî değer ile kişisel ilişki çatıştığında hangi gerekçe belirleyici oluyor? 
Bir miras, kurucusunun eleştiri cesaretini kendi kurumuna uygulayabildiğinde daha dürüst biçimde taşınır. 

Haksal’ın ardından derginin devamına ilişkin çağrılar yapılmıştır. Adnan Öksüz’ün 31 Ağustos 2026 tarihli 
yazısı, bu beklentiyi açıkça dile getirir. Fakat bir devam çağrısı, sonraki yayın düzeninin nasıl kurulacağına 
ilişkin kanıt değildir. Burada yapılabilecek değerlendirme geleceğe dönük bir öneridir: Sorumlulukların 
paylaşılması, editoryal kararların açıklanabilir olması ve yeni kişilerin işleyişi öğrenebilmesi gerekir. 
Kurucunun her alışkanlığını korumaya çalışmak, onun çalışma şartlarını da sonraki kuşağa yükleyebilir. Aynı 
yoğun fedakârlığı herkesten beklemek yerine, emeğin sürdürülebileceği bir düzen kurmak, yapılan işe daha 
sağlam bir bağlılık gösterir. 

Arşiv meselesi de bu sürekliliğin parçasıdır. Sayıların, künyelerin, dosyaların ve katkı sahiplerinin doğru 
kaydedildiği bir dizin, araştırmacının karşılaştırma yapmasını sağlar. İzinler gözetilerek hazırlanacak dijital 
erişim, basılı koleksiyonun korunmasını tamamlayabilir. Mektuplar ve yayın hazırlıkları ise kişisel mahremiyet 
dikkate alınarak tasnif edilmelidir. Bunlar henüz yapıldığını ileri sürdüğümüz işler değildir; mirasın 
kullanılabilir hâle gelmesi için gerekli adımlardır. Çünkü erişilemeyen birikim, zamanla yalnızca hakkında 
konuşulan bir büyüklüğe dönüşür. Rafın doluluğuyla bilginin dolaşıma girmesi arasında emek isteyen uzun 
bir mesafe vardır. 

Haksal’ın adını taşıyan bir çalışma ortamında ona yöneltilmiş ciddi bir eleştirinin de bulunabilmesi, bu 
mirasın olgunluğunu gösterir. Okur hem tanıklığı hem itirazı görebilmeli; kendi kararını verebilmelidir. Böyle 
bir ortamda vefa, araştırmanın önüne çekilmiş perde olmaktan çıkar. Genç bir okur raftan bir kitap alır, daha 
önce övülmüş bir öykünün kenarına soru işareti koyar. Ardından başka bir sayfada kendisini durduran 
cümleyi bulur. Kitabı kapatmaz; geri döner, yeniden okur. O küçük dönüşte artık yazarın yakınlarının sesiyle 
açıklanamayacak bir ilişki başlamıştır. 

Filozof Kirpi: “Bir yazara bırakılabilecek en dürüst çiçek, kitabının kenarına düşülmüş cesur bir okur notudur.” 


