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OZET

Babalik, insanin kendi cocuklugundan tasidigi yaralarla, korkularla ve sevgi bicimleriyle yeniden karsilastigi bir
iliskidir Baba, evladini korumaya ¢alisirken ge¢misinin eksiklerini onun gelecedi tizerinden tamamlamak
isteyebilir. Boylece sefkat, fark edilmeden denetime; fedakdrlik, minnet borcuna; rehberlik, hayati baskasi adina
belirleme arzusuna donusebilir. Metin, bu dondisimu bes bolim boyunca aile icindeki gtindelik iliskiler
tzerinden sorgular. ilk bolim, kusaklardan devralinan otoriteyi, erkeklik beklentilerini ve gegim
sorumlulugunun duyqusal yakinlik Gzerindeki etkilerini inceler. Ikinci bolam, korumanin sinirlarini tartisarak
babanin kaygisiyla cocugun karsilastigi gercek tehlikelerin ayrilmasi gerektigini vurqular. Yasa uygun
sorumluluk, mahremiyet ve hata yapabilme alani, 6zglrligin gelismesinde belirleyicidir. Uglincti bolimde
basari beklentileri, meslek tercihleri, toplumsal itibar ve gerceklesmemis ebeveyn hayalleri ele alinir. Cocugun,
babasinin yarim kalmis hayatini tamamlamakla yikimli tutulamayacagi savunulur. Dordinct bolium,
cocugun itirazinin, duygularinin ve susma hakkinin taninmasina odaklanir; dinlemenin, babanin kendi
kararlarini sorgulayabilmesini ve gerektiginde ozir dileyebilmesini de icerdigini gosterir. Besinci bolim,
yetiskinlesen evlatla iliskinin donugimund, ekonomik destegin sinirlarini, yaslanan babanin ihtiyaglarini ve
yakinligin gonulli niteligini tartisir. Babanin kendi hayatini siirdirebilmesi, cocugun bagimsizligini terk edilme
olarak yasamamasina alan agar. Calisma, ebeveyn sorumlulugunu ortadan kaldirmadan ozqgurlugi; aile
baglarini kiiciimsemeden bireyselligi dustiniir. Ekonomik kogullarin, cinsiyete gore farklilasan beklentilerin ve
ge¢mis kirginliklarin iliskiye etkisini goriniir kilar. Sevginin degeri, cocugun babasina benzemesiyle 6l¢tilemez.
Asil sinav, farklilasma karsisinda bagin korunabilmesidir. Cocuk kendi sesini bulurken baba da vazgegilmez
olma arzusuyla yuzlesir. Babaligin olgunlugu, evladinin hayatindaki butiin yollari belirlemekten uzaklasip
onun kararlariyla, sinirlariyla ve sorumluluklariyla var olabilmesine eslik etmekte belirir. Boylece ayni ailede,
birbirini silmeden yasayabilen iki ayri hayat mimkunlesir. Sevgi, bu karsilikli tanisma strdtkge, sahiplenmenin
agirligindan kurtularak givene donusur.

1. BABANIN ICINDEKI COCUK: MIRAS ALINAN SEVGI, DEVREDILEN KORKU

Bir erkek, cocugunu ilk kez kucagina aldiginda yalnizca yeni bir hayatla karsilasmaz; kendi cocuklugu da o
odaya girer. Babasinin sesi, annesinin yorgunlugu, evde konusulmasina izin verilmeyen meseleler, sofrada
yutulan ctmleler, bir tirld gelmeyen takdir, ansizin patlayan ofke... Hepsi gorinmez bir kalabalik olusturur.
Kucagindaki ¢ocuk hentiz hicbir sey istememistir; fakat baba, ge¢cmisinden tasidigi cevaplari hazirlamaya
baslamistir bile. “Benim yasadiklarimi yasamayacak! Sefkatli bir s6z olabilir bu. Yine de icine dikkatle bakmak
gerekir: Cocugun yasayacagl hayatl, babanin yasadigl hayatin tersine cevrilmis kopyasi olarak tasarlamak da
onun kendine ozgu varligini golgeleyebilir.

Babaligin ilk glclugl burada belirir: insan, devraldigi hayatin icinden baska bir hayatin bagimsizligina yer
acacaktir. Kendi korkulariyla koruyacak, kendi diliyle konusacak, kendi sinirli tecribesiyle yol gosterecektir.
Ustelik bunu yaparken ¢ogu zaman kendisini 6l¢t kabul edecektir. Cocukken susmaya zorlanan bir baba,
evladinin konuskanligini sevebilir; ancak o konuskanlik kendi kararlarina itiraza donustiginde ayni rahatlig



strdurebilir mi? Ozgurluk dustincesi, evin i¢inde babanin séziini kesen kictk bir ses oldugunda gercek
sinavina girer. Ilkelerimiz, bize dokunmadiklan strece ne kadar da terbiyelidir.

Her baba, kendi babasindan kalan mirasla ayni bicimde iliski kurmaz. Kimi onun yolunu strdtdrmeyi sadakat
sayar. Kimi hayatini ona benzememek tzerine kurar. Ikinci tutum, ilk bakista daha 6zglr goriinse de gegmise
baska bir bagla tutunabilir. Butun kararlarini babasinin yaptiklarinin tersini yaparak alan kisi, hala yonunu
onun Uzerinden belirlemektedir. Sertlige karsi sinirsiz izin, yokluga karsi bogucu yakinlik, yoksunluga karsi
olgusuz tuketim gelistirilebilir. Boylece gecmisin yarasl, buglinin davraniglarini tersinden yonetir. Cocugun
ihtiyaci ise bu hesaplasmanin arasinda kolayca kaybolur; ¢tinki onun karsisinda kendi hikdyesine dalmis bir
yetiskin vardir.

Bir babanin “Biz boyle buyuduk” demesi bazen dayanikliligin hatirasini, bazen sorgulamayi durduran bir
hikm tasir. Evet, insan zor kosullarda blyuyebilir; calismayi, paylasmayi, beklemeyi, elindekinin kiymetini
bilmeyi ogrenebilir. Ge¢cmisin bltln terbiyesini hoyratlik diye ¢ope atmak, kusaklarin biriktirdigi emek
ahldkini da harcamaktir. Fakat hayatta kalmis olmak, maruz kalinan her muamelenin dogru oldugunu
kanitlamaz. Bir insanin incinerek gli¢ kazanmasi, onu inciten davranigi hakli ¢ikarmaz. Gelenek, Uzerinde
dusundulerek tasindiginda yasar. Sorgulanmasi yasaklanan gelenek ise evin icinde dolasan, herkesin ¢ekindig;
fakat kimsenin yuzine bakmadig eski bir otoriteye donusur.

Gocuklugunda sevgiyi basari karsiliginda almis bir erkek, baba oldugunda ayni hesabi fark etmeden
strdurebilir. lyi not geldiginde yuzi aydinlanir; basarisizlikta konusmasi kisalir. Cocuk, soylenenlerden 6nce
bu yuz degisimlerini okumayi 6grenir. Zamanla kendi degerini, babasinin memnuniyetine baglayabilir.
Burada kotu niyet aramak meseleyi fazla kolaylastinr. Baba gercekten cocugunun iyiligini istiyor olabilir.
Ancak iyi niyet, davranisin cocukta biraktigl anlami kendiliginden duzeltmez. Sevginin varligl kadar, nasil
yasandigi da onemlidir. iceride buyUk bir sevgi bulunurken disariya strekli sinav kagidi uzatilabilir.

Babalik mirasinin agir parcalarindan biri de erkeklige iliskin beklentilerdir. Aglamayan, korkmayan,
yoruldugunu séylemeyen, her meseleyi ¢cozen erkek imgesi, babayi kendi insanligindan utandirabilir. Cocuk
guclu bir baba gorsun diye kaygilar saklanir; fakat bazen saklanan kayg, ofke olarak geri doner. “Bilmiyorum”
demek otorite kaybi, "Uzildum” demek zayiflik, "Sana ihtiyacim var” demek diskunlik sayilir. Béyle bir dilde
sefkatin hareket alani daralir. Baba cocuguna sarilmak ister, basini oksayip gecer; onu 6zledigini soylemek
ister, derslerini sorar. Duygu vardir, fakat kendisine uygun bir kapi bulamamaktadir.

Bununla birlikte babanin suskunlugunu yalnizca karakteriyle agiklamak haksizlik olur. Sabah karanliginda ise
giden, gecim hesabiyla uyuyan, issiz kalmaktan korkan bir insanin duygusal glct sinirsiz degildir. Kimi
evlerde babalik, neredeyse butinuyle ihtiyaglar karsilamakla tanimlanir. Kira 6denmis, mutfak dolmus, okul
masrafi bulunmugsa gorevin tamamlandigr distnudlir. Oysa cocugun dunyasinda babanin varlig,
getirdikleriyle birlikte ayirdigl zamani da icerir. Buradaki ¢atisma acidir: Baba, cocuguna gelecek hazirlamak
icin calisirken onun buglinkd hayatindan uzaklasabilir. Bunu elestirmek, emegini kiicimsemeyi gerektirmez;
emegin aile icindeki butun yakinligin yerine gecemeyecegini gormeyi gerektirir.

Bazen cocugun duydugu “Simdi sirasi degil” cimlesinin arkasinda ekonomik yorgunluk vardir; bazen de
yillardir ertelenmis bir karsilasma. Baba kendisini fedakarligi tizerinden anlatirken cocuk onu ulasilmazlig)
Uzerinden hatirlayabilir. Ayni evde iki ayr hakikat birikir. Birinin hafizasinda ddenen faturalar, digerinin
hafizasinda gidilmeyen bir gosteri, dinlenmeyen bir hikdye kalir. Bunlardan birini secip otekini hikiimsuz
ilan etmek iliskiyi yoksullastirir. Asil gerilim, iki yasantinin birbirine tercime edilememesidir. Baba “Sizin icin
calistim” der; cocuk "Seni yanimda istedim” diye dusundr. Ikisi de kendi yerinden konusmaktadir.

‘Ben gormedim, cocugum gorsin” arzusu, babaligin en comert kaynaklarindan biridir. Kitap alinir, yol agilir,
dil ogrenilsin, dinyayr tanisin, kimseye boyun egmesin istenir. Buraya kadar sevgj, cocugun imkanlarini



genisletmektedir. Fakat bu climlenin gorinmez bir devami olusabilir: “Bunca seyi sagladigima gore
bekledigim insan olmali” Iste 0 anda armaganin icine sdzlesme yerlesir. Cocuk, kendisine sunulan firsatlarin
karsiigini babasinin hayalini gerceklestirerek 6demeye cagrilir. Henliz segmedigi bir hayatin borglusu haline
gelir. Babanin mahrumiyetleri, cocugun geleceginde alacak kalemlerine donusdr.

Her cocuk babasinin ge¢cmisini onarmakla gorevli dogmus gibi davranildiginda, sevgiye taslyamayacagl bir
is yUklenir. Cocugun nesesi babanin butin mutsuzluklarini gidermeye, basarisi buttin yenilgilerini telafi
etmeye, bagliligl butin yalnizigini kapatmaya yetmez. Cocuk bazen vyalniz kalmak, ilgisiz bir seyle
oyalanmak, babasinin 6nemsemedigi bir ugrasa baglanmak ister. Bu kiick ayriliklar bile babada buytk bir
reddedilme duygusu uyandirabilir. Clinkd karsisindaki davraniss, gecmiste yasadig degersizlik de eklenmistir.
Baba buglinki cocuguyla konusurken, bir zamanlar kendisine yUz ¢evirmis insanlara cevap veriyor olabilir.

Burada dikkat edilmesi gereken, her sert davranisi ge¢misteki bir yaraya baglayip sorumlulugu
buharlastirmamaktir. Ge¢mis, davranisin anlasilmasina yardim edebilir; yetiskinin hesabini ¢ocuga
devretmesine gerekge olamaz. ‘Ben de boyle yetistirildim” cimlesi bir baslangic aciklamasidir; sonsuz bir
mazeret degildir. Baba, ofkesinin tarihini secmemis olabilir, fakat onunla kurdugu iliski Uzerinde distinme
sorumlulugunu tasir. Cocugun babasini anlamasi degerlidir; onu surekli yatistirmak, kirlmasin diye kendini
saklamak zorunda kalmasi ise agir bir yuktir. Aile icinde yetiskinin duygularini yonetme gorevi sessizce
cocugun omuzlarina birakilabilir.

Babanin kendi igindeki ¢cocugu tanimasi, bu yiizden ge¢cmise dontk duygusal bir gezintiden daha fazlasidir.
Hangi davranisin kendisini neden ofkelendirdigini, hangi basarisizliktan neden utandigini, hangi itirazi neden
saygysizlik olarak duydugunu sorgulamasidir. Cocugu korktugunda ona kizan baba, kendi korkularina hig yer
verilmemis oldugunu fark edebilir. Cocugunun aglamasina tahammul edemeyen baba, yillardir tuttugu
gozyaslarinin agirigini hissedebilir. Bu fark edisler her seyi bir anda ¢ozmez. Yine de cocugun davranisiyla
babanin gecmisi arasina disiinme mesafesi koyar. O mesafe, otomatik tepkinin yavasladigi ve baska bir
cevabin mumkuin oldugu yerdir.

Boyle bir ylzlesmenin glclugy, insanin sevdigi kisilere iliskin hatiralarini da sarsabilmesidir. Kendi babasini
seven biri, ondan gordugu haksizligr adlandirirken sugluluk duyabilir. Sanki incindigini kabul etmek, butin
sevgiyi inkar etmekmis gibi. Oysa bir babanin emegiyle sertligi, comertligiyle suskunlugu ayni hayatin icinde
bulunabilir. Hatiralarin  durustlugy, insanlar kusursuzlastirmayr gerektirmez. Kendi babasini butun
celiskileriyle gorebilen erkek, kendisinin de cocugunun goziinde celiskili bir insan olabilecegini daha kolay
kabul edebilir. Boylece babalik, dokunulmaz bir makam olmaktan cikar; iliski icinde surekli sinanan bir
sorumluluk kazanur.

Gocuk, babasinin butln yaralarini iyilestiremez; baba da ¢ocugunu butin incinmelerden koruyamaz. Bu
sinirliligr kabul etmek, sevgiyi kuclltmez; ona daha durdst bir zemin verir. Babanin ge¢misi ailede
konusulabilir, fakat cocugun gelecegini pesinen belirlememelidir. Cocuk o gec¢misi Ogrenirken kendi
hikayesini kurabilecek alani da bulmalidir. Belki babaligin en sessiz olgunlugu burada baslar: Kendi
cocuklugunun eksiklerini gorurken karsisindaki cocugun bagka ihtiyaglar, baska sevincleri ve henuz
bilinmeyen bir yolu oldugunu kabul etmekte. Ayni evde gecmise yer vardir; gelecek icin de yer birakmak
gerekir.

Filozof Kirpi: "Cocuk, babasinin yarim kalmig climlesini tamamlamak icin dogmaz; kendi sézinu soylemek
icin bayur”



2. “SENIN IYILIGIN iCIN"; KORUMANIN DENETIME DONUSTUGU ESIK

“Senin iyiligin icin!" Bir cocugun hayatinda bu ctiimle kadar sik kullanilan, i¢inde birbirinden farkli niyetler
barindiran az soz vardir. Bazen yaklagan bir tehlikeyi gormus babanin telasidir; bazen kendi kararina itiraz
edilmesini istemeyen vyetiskinin son savunmasi. Cocugun elini trafikte tutarken de ayni séz soylenebilir,
secmek istedigi meslegi kigimserken de. Cimle degismez; fakat iliskinin ahlaki niteligi degisir. Bu ylzden
babaligin koruyucu yonunu tartisirken yalnizca sevginin varligina bakmak yetmez. Sevginin hangi
davranislara gerekce yapildiging, cocuga ne kadar soz birakildigina ve yasaklarin hangi ihtiyactan dogduguna
da bakmak gerekir.

Babanin koruma sorumlulugu gercektir. Kicuk bir cocugun butun riskleri degerlendirmesi, kendisini her
kosulda savunmasi, karsilastigl insanlarin niyetlerini anlamasi beklenemez. Cocugu ozgur birakmak adina
yetiskin sorumlulugundan cekilmek, 6zgurligun yukunu henuz tagslyamayacak omuzlara birakabilir. Ne var
ki korumanin gerekliligi, onun sinirsizligini hakli cikarmaz. Cocuk biyudukge babanin midahalesinin bigimi
de degismelidir. Bes yasindaki ¢ocugun elini tutan davranis, on yedi yasindaki gencin butin iliskilerini
yonetmeye donusttglinde ayni anlami tagimaz. Beden bulyurken aile icindeki s6z hakkinin yerinde saymasi,
iliskinin icinde giderek derinlesen bir ¢atlak agar.

Burada zor soru sudur: Baba ¢ocugunu hangi tehlikeden korumaktadir? Somut bir zarar ihtimalinden mi,
yoksa kendi icinde yikselen kaygidan mi? ikisi cogu zaman birbirine karisir. Geg kalinan bir aksam, cevap
verilmeyen telefon, taninmayan arkadas, alisilmadik bir kiyafet... Bunlarin her biri yetiskinin zihninde felaket
senaryolarini harekete gecirebilir. Kayginin siddeti, tehlikenin biyuklugune iliskin gtivenilir bir ol¢i degildir.
Fakat korkan insan, kendi duygusunu dis dinyanin kesin bilgisi gibi yasayabilir. “icime kotu bir his dogdu”
clmlesi, evin icinde bazen butln gerekgeleri susturan gorinmez bir mahkeme kurar.

Gocugun hayatindaki her belirsizligi ortadan kaldirmak mumkin degildir. Buna ragmen baba, yeterince
denetlerse hicbir kotl sey olmayacagina inanabilir. Kiminle gorusildugy, hangi sokaktan gecildigi, ne
okundugu, ne dustnuldugu bilinirse glvenligin tamamlanacagini varsayar. Oysa her yeni bilgi baska bir
bilinmeyeni gérunar kilar. Denetim bu yiizden kolayca doyumsuzlasir. Once haber vermek yeterliyken sonra
surekli konum paylasmak gerekir; ardindan mesajlarin icerigi, arkadaslarin aileleri, konusmalarin ayrintilari
istenir. Cocugun hayati genisledikce glven alani genisleyecegine gozetim ag) blyur. Baba huzur aradik¢a
cocuk nefes alacak yer kaybedebilir.

Dijital araclar bu gerilime yeni imkanlar ekler. Konum uygulamalari, hesap sifreleri, cevrim ici hareketlerin
izlenmesi kimi kosullarda guvenlik amaciyla kullanilabilir. Ancak bir aracin koruma amaci tasimasi, her
kullanimini ol¢uld kilmaz. Cocugun yasl, karsilasilan somut risk, uygulamanin agikligi ve stresi onemlidir.
Gocuga haber vermeden hayatini izlemekle, belirli bir yolculuk boyunca karsilikli anlasmayla konum
paylasmak ayni iligkiyi kurmaz. Birinde ¢ocuk hakkinda bilgi toplanir; digerinde glivenlige iliskin sorumluluk
paylasilir. Teknoloji babanin kaygisini kolaylastirabilir, fakat glivenin yerini kendi basina dolduramaz.

Mahremiyet meselesi tam burada belirir. Bir cocugun kendisine ait dustnceleri, konusmalari ve yalniz
kalabildigi alanlari olmasl, babasina karsi kurulmus bir cephe degildir. GUnlugundeki her satirin, arkadasina
anlattigl her meselenin, yuzindeki her dalginligin aileye agiklanmasi gerekmez. Mahremiyet, insanin kendi
deneyimini henlz bagkalarinin hikmune sunmadan tasiyabildigi alandir. Elbette ciddi bir zarar ihtimali
karsisinda yetiskinin - mudahalesi gerekebilir. Fakat sirf merak, kusku veya otorite talebiyle yapilan
mudahaleyi ayni gerekceyle savunmak guctur. Cocugun kapisini calmayr 6grenmek, bazen 6zgurluk Uzerine
uzun konusmalardan daha Ogreticidir.

Evin icinde sinirlar olacaktir. Uyku, saglik, egitim, ortak yasamin sorumluluklart ve baskalarinin haklari tzerine
kurallar konulacaktir. Asil mesele, bu kurallarin nasil kuruldugudur. Gerekgesi agiklanabilen, kosullara gore



gozden gecirilebilen bir sinir, cocugun muhakemesine seslenir. “Ben oOyle istiyorum” cimlesi ise kararin
dogrulugunu babanin konumundan ¢ikarmaya ¢alisir. Her durumda uzun muzakereler yapilamaz; acil bir
tehlikede once mudahale edilir. Fakat aciliyet gectikten sonra agiklama yapmak mumkdndur. Sarekli
olaganustu hal icinde yasayan bir ailede cocuk, kurallarin anlamini 6grenmek yerine babanin ruh halini
okumakta ustalasir.

Boyle bir evde itaat, zamanla ahlakin baslica ol¢usu haline gelebilir. Sorgulamayan cocuk terbiyeli, gerekce
isteyen cocuk sorunlu sayilir. Oysa bir davranigi yalnizca cezadan korktugu icin yapmayan ¢ocukla, o
davranisin bagkasina verecegi zarari anlayarak vazgecen cocuk ayni yerde durmaz. Babanin her an hazir
bulunan hikm, cocugun kendi degerlendirmesinin gelisecegi alani daraltabilir. Ustelik denetimin glicl cogu
zaman denetleyenin varligina baglidir. Baba odadan c¢iktiginda kuralin da etkisi kayboluyorsa, orada
ortaklasa anlasilmis bir sorumlulugun ne kadar olustugunu sormak gerekir.

Denetim herzaman yuksek sesle islemez. Bazen sevginin sicakligl azaltilir. Cocuk beklenen tercihi yaptiginda
yakinlik gorur; farkli davrandiginda soguklukla karsilasir. Baba agik¢a yasak koymaz, fakat ylzu duiser,
konusmay keser, ilgisini geri ceker. Cocuk boylece tercihinin bedelini iliskinin icinde 6der. Bir stire sonra ne
istedigini duslinmeden once babasini Uzmemek icin ne yapmasi gerektigini hesaplamaya baslayabilir.
Elbette baba da kinlabilir, hayal kinklig yasayabilir. Sorun, bu duygularin ¢cocugun kararlarini yoneten strekli
bir yaptinm haline gelmesidir. Sevgj, erisimi uygun davranisa baglanan bir 6dul gibi dagitildiginda glven
zedelenir.

‘Beni Uzme" sozu bu bakimdan dikkatle duyulmalidir. Bir yakinlik ¢agrisi olabilecegi gibi cocugun
farklilasmasini durduran agir bir yuk de olabilir. Baba, kendi huzurunun kosulunu cocugun bitin tercihlerine
yerlestirirse, cocuk bagimsizlasmay bir tur vicdansizlik olarak yasayabilir. Arkadaslariyla ¢ikmak, bagka bir
sehirde okumak, ailede benimsenmeyen bir ugrasa yonelmek sucluluk dogurur. Burada baskinin
gorlnurlugu azdir; aile disaridan son derece sevgi dolu gortnebilir. Fakat cocuk her adimini babasinin
duygusal dengesine gore ayarliyorsa, kendi hayatini yasamanin maliyeti giderek yukselir.

Korumanin baska bir aginligi da cocugun énindeki her glclugl dnceden kaldirmaktir. Odevde zorlandiginda
yetiskin tamamlar, arkadasiyla anlasmazlik yasadiginda yetiskin konusur, kiigik bir basarisizlikta yetiskin
hemen sorumluyu bulur. Yardimin gerekliligi durumdan duruma degjsir; ancak surekli devreye giren babs,
fark etmeden cocugun deneme alanini daraltabilir. Cocugun basarabildigini gdrmesi kadar, basaramadiginda
ne yapacagini 0grenmesi de onemlidir. Yagina uygun bir glclukle ugrasmak, yardim istemek, yeniden
denemek ve bazen vazgecmek hayatin parcalarnidir. Her duslst engellemeye ¢alismak, ayaga kalkmayi
ogrenmeye firsat birakmayabilir.

Buradan cocugu tehlikeye birakma sonucuna varilamaz. Her hata ogretici degildir; bazi zararlar agir ve geri
dondurulemez olabilir. Kiguk bir harcligin erken bitmesiyle ciddi bir somurd riskini ayni “deneyim” basligina
koyamayiz. Babanin muhakemesi tam da bu ayrimlarda 6nem kazanir. Middahalenin olgusu, yalnizca kendi
rahatsizligiyla belirlenmemelidir. Riskin niteligi, cocugun degerlendirme kapasitesi ve gerektiginde yardim
alabilecegi kosullar birlikte dustnulmelidir. Ozglrlik, gelisim boyunca adim adim taginan bir sorumluluk
icerir; bu adimlarin buttin cocuklarda ayni hizla atilmasi da beklenemez.

Babanin kendi kendisine sormasi gereken gl¢ sorulardan biri sudur: Cocugum benden farkli bir karar
verdiginde, bundan gercekten zarar mi gorecek, yoksa ben mi huzursuz olacagim? Bazen iki durum birlikte
bulunabilir. Yine de aralarindaki ayrimi aramak, kayginin kendisini mutlak otorite ilan etmesini engeller.
Babanin yanilabilecegini kabul etmesi, cocugu her konuda hakli ¢ikarmaz. Kararlarin yeniden
dusunulmesine alan agar. Cocuk da boylece glicin her zaman haklilik anlamina gelmedigini, bir iliskinin
itiraz yuzinden dagilmak zorunda olmadigini yasayarak gorebilir.



Sevgi icinde ozgurlugun guclugd, babanin hem var olmasini hem gerektiginde geri ¢cekilmesini
gerektirmesidir. Cocugun yardim ¢agrisini duyacak kadar yakin, kendi sesini bastirmayacak kadar mesafeli
olmak kolay degildir. Bu mesafe her glin yeniden ayarlanir; bir kez bulunup sonsuza kadar korunacak hazir
bir olcu yoktur. Fakat iliskinin yonu gordlebilir: Cocuk buytdukce kendi hayati tzerinde daha ¢ok s6z sahibi
oluyor mu? Babanin korumasi, onun dinyayla iliski kurma glctinu artinyor mu? Yoksa dinya, yalnizca
babanin izniyle girilebilen tehlikeli bir yer olarak mi kaliyor?

Filozof Kirpi: "Cocugun yolundaki her tagi kaldiran baba, bir glin kendi golgesinin yolu kapattigini fark
etmeyebilir’

3. BOLUM — BABANIN HAYALI, COCUGUN HAYATI: BEKLENTILERIN AGIRLIGI

Bazi cocuklarin geleceg;, kendileri konusmaya baslamadan once aile i¢inde anlatilmaya bagslanir. Doktor
olacaktir, muhendis olacaktir, babasinin isini buyutecek, yarim kalmig egitimini tamamlayacak, soyadini daha
yuksege tastyacaktir. Hentiz oyuncaklarini segerken zorlanan bir insanin onlne yetiskinlerin hayat plani
konulur. Bu plan ¢cogu zaman sevgiyle hazirlanir; icinde emek, umut, hatta yillarca biriktirilmis fedakarlik
bulunur. Fakat sevginin icinden dogmeasi, beklentiyi kendiliginden adil kilmaz. Cocuk buyuduikce kendi
egilimleri belirginlesir. Asil karsilasma o zaman baglar: Babanin vyillardir zihninde buyuttugu cocukla
karsisinda blyuyen cocuk birbirine ne kadar benzemektedir?

Bir babanin ¢ocugu igin iyi bir gelecek istemesinde sasilacak bir sey yoktur. Glvenli bir is, ge¢im sikintisindan
uzak bir hayat, sayginlik, kendini savunabilecek bilgi ve beceri... Bunlar cogu ailede yasanmig yoksunluklarin
icinden suzilmus dileklerdir. Hayatin sertligini tantyan baba, cocugunun ayni kapilarda beklemesini istemez.
Ancak kendi tecribesinden cikardigl sonuglarn butun zamanlar icin gecerli bir hayat haritasina
donusturdugunde sorun baslar. Tecribe degerlidir; yine de baska bir insanin yeteneklerini, arzusunu ve
karsilagsacag) kosullari eksiksiz bicimde ongoremez. Babanin bildigi dunya ile ¢cocugun kuracagl dunya
arasinda daima bir agiklik vardir.

Bu acgiklik, meslek se¢iminde elle tutulur hale gelir. Cocuk muzikle ugrasmak ister, baba glvenli bir meslek
arar. Cocuk zanaata yonelir, baba universite diplomasini zorunlu gorur. Cocuk arastirmayi sever, aile hemen
gelir getirecek bir is bekler. Burada kolay kahramanliklar ise yaramaz. “Hayallerinin pesinden git" demek,
gecim meselesini ortadan kaldirmaz. "Once garanti bir is bul” demek de insanin 6mrint sevmedigi bir
ugrasa vermesinin bedelini agiklamaz. Gerilim, yetenekle ekonomik gercekligin, anlam arayisiyla glvenlik
ihtiyacinin birlikte distndlmesini gerektirir. Cocugun gelecegi, hazir sloganlara sigmayacak kadar somuttur.

Ustelik butin aileler ayni seceneklere sahip degildir. Maddi guvencesi bulunan bir ¢ocuk igin bolim
degistirmek, bir yil ara vermek veya farkli bir ugrasi denemek mimkin olabilir. Gegim baskisi altindaki bir
ailede ayni karar, butun evin hesabini etkileyebilir. Bu nedenle babanin kaygisini yalnizca tutuculuk diye
okumak eksik kalir. Bazen konusan, yillardir kapiya dayanan yoksulluktur. Fakat ekonomik zorunlulukla
toplumsal gosterisi birbirinden ayirmak gerekir. “Bu meslekle nasil gecineceksin?" sorusuyla “Akrabalara ne
diyecegim?”" sorusu ayni yerden dogmaz. ilki birlikte hesap yapmaya acilabilir; ikincisi cocugun hayatini
baskalarinin bakisina teslim eder.

Babanin itibari cocugun basarisina baglandiginda, evin icinde gorinmez bir temsil gorevi olusur. Cocuk artik
yalnizca 6grenmez; aileyi temsil eder. Kazandig) okul, aldigi derece, konustugu yabanci dil, oturdugu makam
babanin toplumsal degerine eklenir. Sohbetlerde cocugun yaptigl isler siralanir; ne hissettigine daha az yer
ayrilir. Basariyla gurur duymak elbette anlasilirdir. Fakat gururun beslendigi yer daraldiginda ¢ocuk, kendisinin
hangi yanlaryla sevildiginden kuskulanabilir. Basarisiz oldugunda, yon degistirdiginde veya gosterisli



olmayan bir hayat sectiginde ayni sicaklik sirecek midir? Bu sorunun cevabi, kutlamalardan ¢ok hayal kiriklig
anlarinda gorundr.

nou nou

Sofradaki siradan bir karsilagtirma bile bu yikd buyutebilir. “Arkadasin kazanmis', “Kuzenin ise girmis’, “Senin
yasindayken ben..." Cimlelerin her biri cocugu harekete gecirmek amaciyla soylenebilir. Fakat strekli baska
hayatlarla olculen insan, kendi ilerleyisini gorme imkanini kaybedebilir. Kendi meraki, ¢alisma bicimi ve
sinirlan yerine yarisin siralamasina bakmaya baslar. Ustelik karsilastirmanin sonu yoktur; her zaman daha
basarili, daha kazancli, daha erken ilerlemis biri bulunur. Boyle bir terazide cocugun bugtinki emegi strekli
eksik ¢ikar. Baba tegvik ettigini dustntrken cocuk, oldugu haliyle kabul edilmedigini duyabilir.

Beklentinin agirligl yalnizca yuksekliginden kaynaklanmaz; belirsizligi de yorucudur. Cocuktan basarili olmasi
istenir ama ne zaman yeterince basarili sayilacagi sdylenmez. Bir hedefe ulagildiginda yenisi belirir. lyi okulun
ardindan iyiis, ardindan evlilik, ev, unvan, daha yuksek gelir gelir. Hayat, strekli bir sonraki onayin beklendigi
koridora donusur. Baba kendi taleplerinin degistigini fark etmeyebilir; ona gore her asama dogal bir
ilerlemedir. Cocuk agisindan ise dinlenilecek bir esik olusmaz. Kazanilanlarin sevinci yasanmadan yeni
eksiklikler siralanir. Basari, insana ait bir Joyum olmaktan ¢ikip kabull erteleyen bir diizene baglanir.

Bu duzenin en agir cimlelerinden biri, “Senin icin neler yaptik” sozudur. Soylendiginde ¢cogu zaman gercek
bir emege dayanir. Uykusuz geceler, ertelenmis ihtiyaclar, borglar, vazgegilmis imkanlar vardir. Bunlari yok
saymak adil olmaz. Ancak bakimin ge¢cmisi, cocugun gelecegi Uzerinde sinirsiz tasarruf hakkina dontsemez.
Gocuk, dinyaya gelmeden once kosullarini kabul ettigi bir sozlesmenin tarafi degildir. Ebeveyn emegini
tanimakla kendi hayatinin kararlarini devretmek arasinda buyuk bir fark bulunur. Minnet duygusu, strekli
itaate cevrildiginde iliskinin sicakligina hesap defterinin soguklugu karisir. Sevginin hatiralari, tahsilat sirasinda
gosterilen belgelere benzemeye baslar.

Bazen babanin gerceklesmemis hayali, cocugun yetenegi sanilir. Baba gencliginde yazmak istemistir;
cocugun her climlesinde gelecegin yazarini gorir. Sporcu olamamistir; cocugun butiin hafta sonlarini
antrenmanlara ayirr. Kendi egitimi yarim kalmistir; cocugun akademik basari disinda bir yonelimini ciddiye
alamaz. Cocuk gercekten o alana ilgi duyabilir; mesele ilgisinin varligini pesinen reddetmek degildir. Asil sory,
vazge¢me hakkinin bulunup bulunmadigidir. Bir ugrasi segebilmek kadar birakabilmek de segimin
gercekligini gosterir. Cocuk artik istemedigini soylediginde babanin yasadig) yikim, o ugrasa kimin hayatinin
baglandigini agiga ¢ikarabilir.

Beklentiler inang, distince ve hayat tarzi alaninda daha da hassaslasir. Baba, ¢ocuguna yalnizca bilgi
aktarmamis; dogru bildiklerini, kutsal saydiklarini ve dinyayl anlamlandirma bicimini de sunmustur.
Gocugun farklilagmasi bu yuzden siradan bir fikir ayriligl gibi yasanmayabilir. Baba kendi hayatinin, hatta
sevgisinin reddedildigini hissedebilir. Oysa ¢ocuk bazen babasindan ogrendigi sorgulama cesaretini yine
babasinin kabullerine yoneltmektedir. Dustinmeyi ogretmenin boyle bir bedeli vardir: Sorularin nerede
duracagini onceden belirleyemezsiniz. Cocugun aklini dvmek, o akil kendi dogrulariniza itiraz ettiginde daha
gug bir anlam kazanir.

Elbette cocugun her tercihi yalnizca kendisini etkilemez. Ortak evde yasamanin sorumluluklari, paylasilan
kaynaklarin sinirlari ve baskalarinin haklar vardir. Bagimsizlik talebi, butin sonuglarin aile tarafindan
karsilanmasini kendiliginden hakli kilmaz. Baba maddi imkanlarinin sininni soyleyebilir, kaygilarini
aciklayabilir, katilmadigr bir karar elestirebilir. Buradaki ahlaki esik, destegin kapsamiyla insanin degeri
arasindaki ayrimdir. “Buna butcemiz yetmiyor” denebilir; “Bunu secersen benim ¢ocugum degilsin” sozu ise
aidiyeti cezaya donusturur. Anlasmazlik iginde de cocugun ailedeki yerinin korunmasi, iligkinin guvenini
belirler.



Gocugun ayri bir insan oldugunu kabul etmek, babanin kendi hayatina da donmesini gerektirir. Ertelenmis
arzularin, daralmis dostluklarin, gerceklesmemis hedeflerin hepsi cocugun omuzlarinda tagsinamaz. Babanin
anlam dunyasl yalnizca evladinin basarilariyla besleniyorsa, cocugun her yon degisikligi onun varligini sarsar.
Bu durumun icinde yalnizlik da bulunabilir; yillarca kendisine hicbir alan birakmamis bir yetiskinin
yoksunlugu da. Yine de cocuk, babasinin yasayamadig hayatin vekili olamaz. Babanin kendi hikayesini
strdurmesi, aralarindaki sevginin beklenti altinda ezilmesini hafifletebilir. iki hayatin birbirine yakin olmasi,
tek bir hayat haline gelmelerini gerektirmez.

Babaligin bu alandaki gl¢ sinavi, ¢ocugunun sectigi hayati butinlyle begenmeden de onunla bag
kurabilmektir. Her karar onaylanmayabilir, her sonug seving yaratmayabilir. Fakat baba, kendi hayal
kinkiginin karsisindaki insanin varligini kaplamasina izin vermediginde yeni bir yakinlik mtmkin olur.
Gocugunu artik tasarladigl gelecek Uzerinden degil, 6ninde duran insan Uzerinden tanimaya baglar. Belki
bekledigi meslegi segmemistir; fakat bir isi 6zenle yapmaktadir. Belki babasinin yolundan gitmemistir; fakat
kendi sorumlulugunu tasimayi 6grenmektedir. Sevgj, burada hayalin gerceklesmesini beklemekten cikip
gercek bir insanla karsilasma cesareti kazanir.

Filozof Kirpi: “Cocuguna butin kapilari acip yalnizca kendi sectiginden gecmesini isteyen baba, anahtari
hala cebinde tutuyordur”

4, COCUGUN SESI: ITIRAZ, MAHREMIYET VE AYRI BIR INSAN OLMAK

Bir cocuk, sofrada babasinin soyledigi bir seye itiraz eder. Cimlesi hentz tamamlanmadan odanin havasi
degisir. Kaslar ¢atilir, bakislar birbirine doner, bir yetiskin araya girer: “Babanla dyle konusma” Belki gercekten
kirici bir Gslup kullanilmistir; belki yalnizca alisitmadik bir fikir sdylenmistir. Bu ikisini ayirmadan verilen tepki,
cocuga konusmanin sinirini Ogretir: Soylediginin dogrulugundan once kime soyledigine bakacaktir. Boylece
evin i¢inde dusuncelerin iceriginden daha guclu bir olgu yerlesir. Sozin degeri, konusanin yasina ve
konumuna gore belirlenmeye baslar. Kiguk olanin haklilig), buyugin huzurunu bozmadigl surece kabul
gorur.

Gocugun ses sahibi olmasl, evde cok konusabilmesiyle olclilemez. GUn boyunca hikayeler anlatmasing, sarki
soylemesine, okulda yasadiklarini aktarmasina izin verilebilir. Fakat aileyi ilgilendiren bir kararda dusuncesi
sorulmuyorsa, rahatsizigini belirttiginde sozu  kesiliyorsa, itirazi hemen nankorluk sayiliyorsa bu
konuskanligin sinirlari dardir. Asil mesele, cocugun soyledigi seyin iliskinin gidisini etkileyebilmesidir.
Dinlenmek, bazen yetiskinin kararini yeniden dustinmesini gerektirir. Hicbir karari degistirme ihtimali
bulunmayan konusma hakki, zamanla usulen yapilan bir dinleme torenine donusebilir. Cocuk konusur;
hikidm ¢oktan verilmistir. Sesi duyulmustur, fakat kendisine cevap verilmemistir.

Burada cocugun her isteginin kabul edilmesi gerektigi sonucu ¢ikmaz. Kuguk bir ¢ocugun uyku saatini,
sagligini veya glvenligini ilgilendiren konularda yetiskinin sorumlulugu sdrer. Bununla birlikte kararin
sorumlulugunu tagsimak, cocugun deneyimini Onemsizlestirmeyi gerektirmez. “Bunu istemedigini
anliyorum” demekle “Ne istersen o olsun” demek farklidir. Cocuk bazen karar degismese de neden
ofkelendiginin anlasilmasina ihtiyag duyar. Duygusunun taninmasi, talebinin butinuyle onaylanmasina bagli
olmamalidir. Ailede soz hakkinin gelismesi, yasla ve sorumluluk tasima kapasitesiyle birlikte genisleyen bir
surectir; butun ¢ocuklara ayni anda verilmis sinirsiz bir yetki degildir.

Gocugun itirazinin nasil karsilandigl, saygl anlayisini da agiga ¢ikarir. Bazi evlerde sayg, buyugun sozinu
sorgulamamakla es tutulur. Yetiskin kicugin kararini, kiyafetini, arkadasini ve dustncesini rahatca
elestirebilir; kiguk ayni serbestlige sahip degildir. Boylece saygr karsilikli bir iliski olmaktan uzaklasir, asagidan



yukarlya odenen bir yukimluluge donusur. Oysa hakaretle itirazi, asagillamayla anlasmazligl ayirmak
mumkundur. Cocuk dustncesini kirici bicimde dile getirmisse Uslubu konusulabilir. Fakat Usluptaki sorun,
soyledigi her seyi gecersiz kilmak igin kullanilmamalidir. Kimi zaman yetiskin, duymak istemedigi fikri
konusma bicimi Gizerinden susturur.

Sessizlik bu nedenle dikkatle okunmalidir. Her sessiz cocuk korkuyor degildir; kimi sakin, kimi dustnceli, kimi
kalabalikta konusmayi sevmeyen bir mizaca sahiptir. Yine de sessizligi dogrudan terbiyenin kaniti saymak
yanilticidir. Cocuk, soylediklerinin alaya alinacagini ogrendigi icin de susabilir. Babanin yorgunlugunu
artirmamak, evde tartisma ¢ikarmamak, baska bir aile Gyesini zor durumda birakmamak igin kendi ihtiyacini
geri cekebilir. Disaridan olgun gortinen davranisin iginde agir bir hesap bulunabilir: “Ben konusursam birileri
Uzultr” Cocugun yasindan buyuk bir dikkatle evin duygusal havasini kollamasi her zaman 6vinulecek bir
durum degildir.

Ozellikle duygular kiigimsendiginde cocuk, yasadiklarini adlandirmakta yalniz kalabilir. “Bunda aglanacak
ne var?, “Sen daha ne gordin?’, “Buylylnce anlarsin” Bu cimleler yetiskinin tecribesine yaslanir, fakat
cocugun simdiki dunyasini daraltir. Bir arkadasinin kendisiyle konusmamasi, yetiskin icin kigtk gortnebilir;
cocuk igin o glnin butun agirligini tastyabilir. Acilarin buyukligunt yasa gore siralamak, anlamayi
kolaylastirmaz. Baba kendi gecmisindeki daha agir olaylar anlatarak teselli vermeye calisirken, ¢ocuk
yasadigl duygudan utanmaya baslayabilir. Dinlemenin ilk sarti, karsidakinin deneyimini hemen kendi
olculerimizin 6nlne ¢ikarmamaktir.

Gocugun konusabilmesi kadar susabilmesi de onemlidir. Her seyi anlatmaya zorlanmak, yakinligin dogal
akigini bozabilir. Okuldan gelir gelmez sorulara tutulmak, ylzindeki degisikligin hesabini vermek, her
arkadasligini agiklamak zorunda kalmak yorucudur. Baba bazen suskunlugu kendisinden uzaklagma olarak
algilar. Oysa cocuk hentiz ne hissettigini bilmiyor, konusmaya hazir bulunmuyor veya bazi seyleri kendi
icinde tasimak istiyor olabilir. Yakinlik, butin i¢ dunyanin surekli acik tutuldugu bir dizen degildir.
Anlatilmayan her seyi sir, her sirri tehlike sayan bakis, cocugun kendi deneyimiyle bas basa kalacagr alani
daraltir.

Mahremiyet bu noktada somut davranislarla anlam kazanir. Odaya girmeden kapiyr ¢almak, ¢ocugun
anlattig) utang verici bir olayl misafirlerin oninde tekrarlamamak, bedeni hakkinda alayc yorumlar
yapmamak... Bunlar gundelik nezaketin otesinde, onun ayri bir insan olarak tanindigini gosterir. Cocuk
babasina bir sey anlattiginda bunun aile sohbetinde eglenceli malzemeye donusmeyecegini bilmek ister. Bir
kez acilan guven yangl, sonraki konusmalari da etkileyebilir. Baba "Artik bana hicbir sey anlatmiyor” diye
yakinirken, gecmiste anlatilmis olanlara nasil davrandigini hatirlamayabilir. Bazen suskunluk, daha once
dikkatsizce kullanilmis bir acikligin ardindan gelir.

Ayni evin icinde kiz ve erkek cocuklarin seslerine farkli degerler de bicilebilir. Erkek cocugun karsi ¢ikisi
ozglven, kiz cocugun karsi ¢ikisi dikbaslilik sayilabilir. Bunun tersine, erkek ¢ocugun korkusunu veya
UzUntistnG soylemesi ayiplanirken kiz cocuga daha fazla duygusal alan taninabilir. Ozglrlik ve baski,
gundelik beklentilerin icinde farkli bicimlerde dagitilir. Kim disar cikarken daha ok agiklama yapmak
zorundadir? Kimin ofkesi mazur gorilir? Kim aile huzurunu korumakla yukimld tutulur? Bu sorular
sorulmadan, butin cocuklara esit davranildigina iliskin iyi niyetli kanaat, evin gercekligini ortebilir.

Cocugun sesinin ciddiye alinmasi, babanin yanilabilirliginin gorinir olmasini da gerektirir. “Ben yanlis
anlamigsim” cimlesi bazi babalar icin agirdir; sanki butin ge¢mis otoritelerini bir anda kaybedeceklerdir. Oysa
yanlisini kabul etmeyen bir yetiskin, cocugun goziinde mutlaka daha guvenilir olmaz. Cocuk gordugu
haksizlikla soylenen dogruluk arasindaki mesafeyi fark edebilir. Babanin bunu inkar etmesi, iliskinin dilini



bozar. Hata uzerine konusulamadiginda cocuk ya kendi algisindan kuskulanir ya da babasinin sozlerine
mesafe koyar. Haklilik iddiasini korumak igin yapilan israr, uzun vadede séze duyulan gtveni asindirabilir.

Ozur dilemek de yalnizca bir ciimlenin soylenmesi degildir. “Sana bagirdigim igin tzgiiniim ama sen de beni
kizdirdin” ifadesi, sorumlulugu yeniden ¢ocuga birakabilir. Cocugun davranisi ayrica konusulabilir; yetiskinin
verdigi tepkinin hesabi da ayrica gorulmelidir. Baba, yaptigini agik¢a adlandirdiginda ve ayni davranis
tekrarlandiginda bunu onemsemeye devam ettiginde ozrin agirligi olusur. Cocugun hemen yumusamasi,
sarnilmasi veya affettigini soylemesi beklenmemelidir. Onun kirginliginin da bir zamani vardir. Ozur, yetiskinin
vicdanini hizla rahatlatmak igin ¢ocuktan alinan bir onay belgesine donusturilmemelidir.

Elbette cocuk da bagkalarinin s6zUnu dinlemeyi, sinirlarina saygl gostermeyi ve kendi davranislarinin etkisini
gormeyi ogrenecektir. Ses sahibi olmak, konusmanin butun alaniniisgal etme hakki vermez. Ailede herkesin
yorgunlugy, ihtiyac ve incinebilirligi bulunur. Fakat bu karsiliklilik, yetiskinle cocugun sorumlulugunu
esitlemez. Iliskinin kosullanini kurma glic buyuk 6lcide yetiskindedir. Tartismanin dilini, hatanin nasil
karsilanacagini ve hangi duygularin soylenebilecegini baba kendi davranislariyla da belirler. Cocuga sabir
ogutlerken onu dinlemeye tahammul edememek, sozle yasanti arasina erken bir glivensizlik yerlestirir.

Gocugun ayri birinsan olmasi, bir glin ilan edilen bagimsizlikla baslamaz. Kiguk tercihlerde, anlasmazliklarda,
anlatmak istemedigi bir hatirada, babasinin sevmedigi bir kitabi sevmesinde yavas yavas belirir. Baba bu
farklliklarin hepsini kisisel bir reddedilis olarak yasarsa cocuk, kendisi olmanin bedelini sevgiden
uzaklasmakla odeyecegini dustnebilir. Oysa bagin dayanikliig), benzerlik kadar farkliliga da yer
acabilmesinde gorunur. Cocuk babasina “Boyle distinmuyorum” dediginde ev hala onun evi olarak
kaliyorsg, aralarindaki sevgi 6zgurlugu taslyabilecek bir derinlik kazanmaya baglamistir. Sesini bulan ¢ocuk,
babasini kaybetmek zorunda olmadigini orada ogrenir.

Filozof Kirpi: “Bir cocugun sesi, babasinin soziine benzediginde degil; ona itiraz ederken titremediginde
ozgurlesir’

5. YANINDA DURMAK, YERINE YASAMAMAK: BABALIGIN OZGURLUK SINAVI

Bir glin cocuk, daha once babasina sormadan yapmadig) bir seyi kendi karariyla yapar. Bir yolculuga ¢ikar,
bir ise girer, bir iliskisini bitirir, evini baska bir sehirde kurar. Baba haberi sonradan ogrenir. Gortinlrde siradan
bir olaydir; fakat iginde yillarin aliskanligini sarsan bir degisiklik bulunur. Bir zamanlar ayakkabisini bagladig
insan, artik hayatinin dugumlerine kendisi egilmektedir. Baba bundan gurur duyabilir; ayni anda disarida
birakilmis da hissedebilir. Cocugun buyumesi, babanin iginde sevingle kaybi yan yana getirir. Sevgi
surmektedir, fakat sevginin gtindelik hayattaki yeri degismektedir.

Babaligin bu donusimu ¢ogu zaman yeterince konusulmaz. Cocugun gelisimine dikkat kesiliriz; babanin
kendi konumundaki degisimi nasil yasadigini daha az sorariz. Bebeklikte ihtiyag agiktir: Beslemek, tasimak,
korumak, uykusuz gecelerde yaninda bulunmak. Yillar ilerledikce ihtiyaclarin bicimi degisir. Cocuk artik her
guclukte babasini ¢agirmaz, her sevincini ilk ona anlatmaz. Babanin bilgisi bazi alanlarda yetersiz kalir;
cocugun arkadaslari, 6gretmenleri, calisma cevresi ve kendi deneyimleri 5nem kazanir. Bu genisleme hayatin
olagan akisina aittir. Yine de kendisini vazgecilmezligi Gzerinden tanimis bir baba igin kolay yasanmayabilir.

Ihtiyag duyulmak, insanin varligina glclt bir anlam verebilir. Birinin glvenle elini uzatmasi, yardim
beklemesi, varligimizla rahatlamasi kiymetlidir. Ancak bu anlam tek dayanaga donustuginde, karsidakinin
guclenmesi huzursuzluk yaratabilir. Baba ¢ocugunun bagimsiz olmasini isterken, bagimsizigin kendisine
daha az basvurulmasi anlamina gelen tarafiyla zorlanabilir. Hentiz yardim istenmeden miudahale eder,
¢OzUlmus meselelerde yeni tehlikeler bulur, cocugun becerdigi islerde eksikleri one cikarir. Boylece ihtiyag
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duyulmaya devam edecegi bir alan agilir Bunun bilingli bir hesap olmasi gerekmez; bazen insan,
kaybetmekten korktugu yerini iyi niyetli telaslarla korur.

‘Bana artik ihtiyacin kalmadi” cimlesinde bu kirilganlik duyulur. S6z bazen sakayla soylenir, bazen sitemle.
Cocuk sevincini anlatirken birden babasini teselli etmek zorunda kalir. Kendi basarisinin babasinda eksiklik
duygusu yarattigini fark ederse, bagimsiziigini daha az gortndr kilmayr ogrenebilir. Yapabildigi seylerde bile
danigir, sirf babasi memnun olsun diye yardim ister, aldig) kararlar dnceden onaya sunar. Yakinlik korunmus
gorlinur; fakat iliskinin icinde kiguk bir temsil baslamistir. Cocuk, babasinin ihtiya¢ duyulan kisi olma
duygusunu korumak icin oldugundan daha gli¢siiz davranmaktadir.

Bu ylzden geri cekilmek bazen ciddi bir duygusal emek ister. Baba, ¢cocugunun her meselesinde ilk
bagvurulan kisi olmamaya alisacaktir. Onun sevdigi insanlarin kendisinden farkli distinmesini, bagka hayat
tecribelerine glivenmesini, bazi konularda kendisini asmasini yasayacaktir. Burada kaybolan sey sevgi olmak
zorunda degildir. Degisen, iliskinin merkezidir. Kliclk cocugun diinyasinda baba buytk bir yer kaplar; yetiskin
evladin dunyasinda o vyer bagska baglarla cevrelenir. Babanin kendisini bu c¢ogullugun icinde
konumlandirabilmesi, evladinin hayatindaki varligini daha serbest ve daha durist bicimde strdirebilmesine
imkan verir.

Bu degisimin maddi kosullari da vardir. Yetiskin olmak, herkes igin ayni anda ekonomik bagimsizliga
kavusmak anlamina gelmez. Egitim, issizlik, bakim ihtiyaclan, hastalik veya gecim glcligu nedeniyle aile
destegi surebilir. Ayni evde yasamak zorunda kalan yetiskin bir evlat, cocuklugundaki iliski dizenine geri
itilmemelidir. Ortak giderler, ev isleri ve yagam aliskanliklari Uzerine anlasmak gerekir. Fakat maddi bagimlilik,
kisinin dustncelerini ve 6zel hayatini sinirsizca yonetme yetkisi vermez. Birinin gecimine katkida bulunmak,
onun yetiskinligini askiya almak degildir. insan haysiyeti, gelir dizeyine gore taksitlendirilmez.

Baba agisindan da destegin bir sinin bulunabilir. Kendi ihtiyaglarini stirekli ertelemesi, butin birikimini
tuketmesi veya her karari finanse etmesi beklenemez. Ozglrlik tzerine dirUst bir iliski, bu sinirlann agikga
konusulmasini gerektirir. “Su kadarini karsilayabilirim” sozU, belirsiz fedakarliklarin ardindan gelen agir
sitemlerden daha anlasilirdir. Cocugun da aldig) destegin aile hayatina etkisini gormesi onemlidir. Sorun,
maddi yardimin sonradan agiklanan kosullarla itaate baglanmasidir. Baslangicta armagan gibi verilen
destegin, anlasmazlik ¢iktiginda borg senedine donlismesi gliveni zedeler. Ekonomik dayanismanin icinde
karar hakkinin nerede durdugu belirsiz birakildiginda ¢atisma derinlesir.

Babanin kendi hayatini sirdirmesi de bu iliskinin bir parcasidir. Dostluklari, meraki, ugraslari, bedeniyle ve
yasadigl dunyayla iliskisi yalnizca ¢ocuklarin gelecegine ertelenirse, zamanla buyuk bir bosluk olusabilir.
Gocuk evden ayrildiginda sessizlesen oda, babanin yillardir ihmal ettigi kendi hayatini da gortndr kilar. Bu
boslugu hemen cocugun ilgisizligiyle agiklamak kolaydir. Oysa bazen eksilen telefonlardan once, yetiskinin
kendisine ayirmadigl yillar konusmaktadir. Babanin yeniden 6grenmesi, dostlariyla bulusmasi, tretmesi ve
hayattan kendi payini almasi, cocuguyla arasindaki sevginin surekli bir teselli gorevine donusmesini
hafifletebilir.

Yine de bagimsizlasmay! duygusuzluk gibi anlatamayiz. Evladini ¢zleyen bir babanin aramak istemesi, sesini
duymaktan sevinmesi, birlikte zaman gegirmeyi beklemesi son derece insanca ihtiyaglardir. Ozgrlik adina
butin bagliliklar yuk saymak, iliskinin sicakligini kurutur. Mesele ¢zlemin nasil dile getirildigidir. “Seni
ozledim” demek yakinliga ¢agn acar; “Bizi unuttun” demek savunma baslatabilir. Birinde duygu paylasilir,
digerinde karsidakine sug yuklenir. Cocuk buyudugunde de babasinin ihtiyaclarina duyarli olabilir. Bu
duyarliigin korku ve vicdan baskisindan ne ol¢tude bagimsiz yasandig), bagin niteligini belirler.

Yakinligin gonullt hale gelmesi, babalik igin belki de en sarsicr esiktir. Kiguk ¢ocuk cogu zaman evdedir;
yetiskin evlat gelmeyi secer. Kiiclk cocugun glini aile tarafindan dizenlenir; yetiskin evladin zamani baska
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sorumluluklarla paylasilit. Baba artik birlikte gecirilen zamanin yalnizca miktarina bakarsa, iliskinin degisen
derinligini kagirabilir. Kisa bir konusmada duyulan gliven, mecburiyetle gegirilmis uzun bir ziyaretten daha
canliolabilir. Bununla birlikte her uzakligi olgunlasma diye ylceltmek de dogru olmaz. Bazen uzaklasmanin
icinde eski kirginliklar, dinlenmemis itirazlar veya hala stren baskilar bulunur.

Boyle bir durumda baba, yalnizca buglinki mesafeyi sorgulamakla yetinemez. Cocugun neden daha az
anlattigl, eve gelirken neden gerildigj, bazi konulardan neden kagindig; iliskinin ge¢cmisine uzanabilir. “Ben
sizin icin her seyi yaptim” demek, bu sorularin cevabini kendiliginden vermez. Emekle incinme ayni iligskide
bulunabilir. Gegmisi konusmak babanin butlin hayatini hikimstz kilmaz; cocugun yasadiklarini gorinar
kilar. Yetiskin evladin anlatacagl hikdye, babanin hatirladigl aile hikayesinden farkli olabilir. Bu farki hemen
nankorlikle agiklamadan dinleyebilmek, geg kalmig ama hald mimkdin bir karsilasmanin kapisini agar.

Zaman ilerledikce bakimin yonu de degisebilir. Bir donem babasinin elinden tutan cocuk, yillar sonra
hastane koridorunda ona eglik eder. Bu degisim, gecmisin alacagini tahsil etme sahnesine
donusturilmemelidir. Yaslanan babanin ihtiyaglar gercektir; yetiskin evladin hayatinin sinirlari da gergektir.
Bakim sorumlulugu, imkanlar ve aile icindeki paylasim konusulmayi gerektirir. Butin yukin tek ¢ocuga
birakilmasi, ozellikle bazi evlatlarin dogal bakici sayilmasi, sevginin icine adaletsizlik yerlestirebilir. Babanin
kinlganliginin taninmaslyla evladin kendi hayatinin korunmasi birlikte distinulebildiginde, bakimin haysiyeti
daha saglam bir zemine kavusur.

Babaligin 6zglrlik sinavi boylece émir boyunca bigcim degjstirir. Once ¢ocugu tasimak gerekir; sonra
ylurlrken yaninda bulunmak, ardindan bazi yollari onsuz yurlyecegini kabul etmek. Her asamada ayni
yakinlik bicimini strdirmeye ¢alismak, zamanin degistirdigi ihtiyaclari gozden kagirir. Baba bazen konusarak,
bazen dinleyerek, bazen yardim ederek, bazen de istenmeyen 6gudunu kendisine saklayarak var olur. Bunun
hazir bir 6l¢lst bulunmaz. Fakat karsisindaki insani gercekten gorme ¢abas, iliskinin yonind belirler.
Gocugun blyudiginu kabul etmek, babanin sevgisini azaltmasini gerektirmez; sevgisinin davranislarini
yeniden dusunmesini gerektirir.

Bir baba, evladinin hayatini btlinlyle bilemeyecektir. Her kararini anlamayacak, her se¢imine katilmayacak,
her acisina yetisemeyecektir. Bu sinirlilik iginde de derin bir bag kurulabilir. Cocuk kendi yolunda yurirken
donup konusabilecegi, yargilanmadan dinlenebileceg;, gerektiginde durst bir itiraz duyabilecegi bir babanin
varligini tasiyabilir. Baba da evladinin bagimsizliginda kendi silinisini gormek zorunda degildir. Birlikte
yasanan yillar, emir bekleyen bir bagliligin otesinde baska bir yakinliga donusebilir. Cocuk artik kendi sesiyle
konusur; baba o sesi tanimayi strdurr. Sevginin olgunlugu, bu bitmeyen tanismanin i¢inde yasar.

Filozof Kirpi: “Babalik, cocugun hayatinda hep buyuk kalmak degil; o blyurken sevgine daha genis bir yer
acabilmektir”
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